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SINOPSIS 


La vida de Stalin antes de la Revolución fue siempre un enigma, que él mismo ocultaba con 
silencios y falsedades. Lo mismo podría decirse de los antecedentes de la propia 
Revolución, convertida en una leyenda épica tras el triunfo de los bolcheviques. Gracias a 
una impresionante aportación de nuevos documentos, Simon Sebag Montefiore, el autor de 
aquella obra maestra que es La corte del zar rojo, nos descubre un joven Stalin hasta 
ahora desconocido, que cobra una sorprendente dimensión humana en estas páginas, y 
nos da una visión por dentro de la forma en que se preparó y triunfó la Revolución: “una 
prehistoria de la URSS”. 
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El último destierro de Stalin: 
Turujansk, Siberia, 1913-1917 


Introducción 


«Todos los jóvenes son iguales», decía Stalin, «así que ¿por qué escribir... 
sobre el joven Stalin?» Pero se equivocaba; él fue siempre diferente. Su 
juventud fue realmente dramática, movida y excepcional. Más tarde, 
cuando en la vejez meditara sobre los misterios de sus primeros años, 
parece que cambió de opinión. «No hay secretos», decía en tono reflexivo, 
«que tarde o temprano no sean revelados a todo el mundo». Desde mi punto 
de vista, como historiador dedicado a desvelar la vida secreta de Stalin 
hasta que lo vemos convertido en uno de los hombres fuertes de Lenin en el 
recién instaurado gobierno soviético, tenía razón en lo de que los secretos 
acaban por conocerse: en la actualidad muchos de ellos pueden ser 
revelados al público. 

Existen pocas obras acerca de los primeros años de Stalin (en 
comparación con los numerosos libros escritos sobre el joven Hitler), pero 
ello se debe a que parecía que el material existente era escaso. En realidad 
no es así. Una enorme riqueza de nuevos materiales que nos permiten 
revivir su infancia y su carrera como revolucionario, gángster, poeta, 
seminarista, esposo y amante prolífico, que abandonaba tras de sí mujeres e 
hijos ilegítimos, permanecía oculta en los archivos abiertos últimamente al 
público, sobre todo en los de Georgia, a menudo descuidados. 

Es posible que los primeros años de Stalin fueran sombríos, pero 
fueron en todo momento extraordinarios y desde luego más turbulentos que 
los de Lenin y Trotski; aparte de que lo prepararon (y lo perjudicaron) para 
los triunfos, las tragedias y depredaciones del poder supremo. 

Las proezas y los crímenes prerrevolucionarios de Stalin fueron mucho 
más importantes de lo que creíamos. Por primera vez podemos documentar 
ahora su papel en los atracos a bancos, actos de extorsión y protección 
mafiosa, actividades incendiarias, piratería, asesinato: en una palabra el 
gangsterismo político que tanto impresionó a Lenin y que enseñó a Stalin 


unas habilidades que tan valiosas se revelarían más tarde en la jungla 
política de la Unión Soviética. Pero podemos demostrar también que fue 
mucho más que un padrino mafioso: fue un organizador político, un 
luchador y todo un maestro a la hora de infiltrarse en los servicios de 
seguridad zaristas. A diferencia de Zinoviev, Kamenev o Bujarin, cuya 
reputación de grandes políticos se basa irónicamente en el hecho de que 
fueron eliminados durante el Terror, Stalin nunca tuvo miedo a asumir 
riesgos físicos. Pero también impresionó a Lenin como politico 
independiente y reflexivo, además de como editor y periodista enérgico, que 
nunca temía contradecir al anciano dirigente ni enfrentarse a él. El éxito de 
Stalin se debió en parte al menos a la insólita mezcla que en él se daba de 
educación (gracias a su estancia en el seminario) y de violencia callejera: 
era a la vez un «intelectual» y un matón. No es de extrañar que en 1917 
Lenin recurriera a Stalin como lugarteniente ideal ante los peligros que 
amenazaban a su violenta revolución. 


El presente libro es fruto de casi diez años de investigaciones sobre Stalin 
en veintitrés ciudades y nueve países distintos, sobre todo en los archivos 
recientemente abiertos al público de Moscú, Tiflis y Batumi, pero también 
en los de San Petersburgo, Bakú, Vologda, Siberia, Berlín, Estocolmo, 
Londres, París, Tampere, Helsinki, Cracovia, Viena y Stanford (California). 

Llamadme Stalin está escrito para ser leído como obra independiente. 
Es un estudio sobre la vida de Stalin antes de su ascensión al poder y 
concluye con su entrada en el gobierno en octubre de 1917, mientras que mi 
anterior obra, Stalin: La corte del Zar Rojo, trata de Stalin ya en el poder 
hasta su muerte en marzo de 1953. Ambas obras son historias íntimas del 
hombre y del político, pero también del ambiente en el que se movía. 
Espero que, unido a mi anterior libro, éste ofrezca una amena introducción 
al conocimiento del más esquivo y fascinante de los titanes del siglo xx, y 
que muestre el desarrollo y la primera fase de madurez del político. ¿Qué 
falta de empatía en los primeros años de Stalin le permitió matar a gente 
con tanta facilidad, y por otro lado qué cualidad lo preparó tan bien para la 
vida política? ¿El hijo del zapatero nacido en 1878, el seminarista idealista 


de 1898, el padrino mafioso de 1907 y el cazador olvidado en Siberia de 
1914, estaba destinado a convertirse en el marxista fanático y asesino de 
masas de los años treinta y en el conquistador de Berlin en 1945? 

Mis dos libros no tienen la intención de formar un relato histórico 
exhaustivo que cubra todos los aspectos políticos, ideológicos, económicos, 
militares, internacionales y personales de la vida de Stalin. Esa tarea la han 
llevado ya a cabo de manera espléndida en diferentes áreas dos grandes 
especialistas: Robert Conquest, el maestro fundador de la historia de Stalin, 
con su obra Stalin: Breaker of Nations, y, más recientemente, Robert 
Service, con su Stalin: Una biografía, y yo desde luego no creo que pueda 
mejorar sus obras de carácter mucho más general. 

No pretendo disculparme ni mucho menos de que mis dos libros se 
centren fundamentalmente en la vida íntima y secreta, tanto desde el punto 
de vista político como personal de Stalin, y en el pequeño círculo de 
personas que en último término crearon y gobernaron la Unión Soviética 
hasta los años sesenta. La ideología debe ser nuestro fundamento, como lo 
fue para los bolcheviques, pero los archivos recientemente abiertos 
demuestran que las personalidades y el patrocinio de una oligarquía 
minúscula fueron la esencia de la política en tiempos de Lenin y Stalin, lo 
mismo que lo fueron con los emperadores de la familia Romanov; lo mismo 
que lo son hoy día en la «democracia dirigida» de la Rusia del siglo XXI. 


La prolongada juventud de Stalin ha sido siempre un misterio en varios 
sentidos. Antes de 1917, cultivó la mística del secretismo, pero se 
especializó también en el «trabajo negro» de la revolución clandestina, que, 
por su propia naturaleza, era secreto, violento e indispensable, pero 
vergonzoso. 

Una vez en el poder, la campaña de Stalin para suceder a Lenin 
requeriría una carrera heroica legítima de la que en realidad carecía debido 
a su experiencia en lo que él llamaba «el negocio sucio» de la política: era 
algo de lo que no se podía hablar ya fuera debido a su carácter propio de 
gángsters y, por lo tanto, impropio de un gran estadista de corte paternalista, 
o bien porque era algo demasiado georgiano para un líder ruso. La solución 


que encontró fue un culto a la personalidad sumamente chapucero, pero 
generalizado, que inventaba, distorsionaba y ocultaba la verdad. 
Curiosamente todo aquel autobombo era tan grotesco que algunas de las 
chispas, a veces sumamente inocentes, provocadas por él, dieron lugar a 
colosales teorías de la conspiración en contra de Stalin. Primero a sus 
adversarios políticos y luego a nosotros, los historiadores, nos resultaría 
fácil creer que todo era inventado y que no había hecho nada en absoluto de 
valor, especialmente desde que algunos historiadores empezaron a 
investigar en el Cáucaso, donde se desarrolló buena parte de su carrera 
juvenil. En torno a esas teorías de la conspiración surgió un anti-culto, tan 
equivocado como el propio culto a su persona. 

Sigue vivo el rumor que resulta más intrigante: ¿Fue Stalin un agente 
doble al servicio de la policía secreta zarista? Los exponentes más infames 
de su propia policía secreta, Nikolai Yezhov y Lavrenti Beria, buscaron en 
secreto pruebas en ese sentido para utilizarlas contra Stalin en caso de que 
éste se volviera contra ellos, como en efecto hizo más tarde. Resulta muy 
significativo que ninguno de los dos, respaldados por el poder absoluto del 
NKVD, lograra encontrar pruebas irrefutables. 

Pero existe además un misterio más profundo: todos los historiadores 
citan a Trotski, quien aseguraba que Stalin era una «mediocridad» de 
provincias, y a Sujanov, según el cual en 1917 no era más que una «sombra 
gris». La mayor parte de los historiadores han seguido la línea de Trotski y 
opinan que Stalin era un personaje tan mediocre y tan gris que no llegó a 
hacer nada ni en 1905 ni en 1917, convirtiéndose, en palabras de Robert 
Slusser, en «el Hombre que no estuvo en la Revolución». 

Sin embargo, de haber sido así, ¿cómo fue capaz de hacerse con el 
poder semejante «mediocridad», engañando a políticos de talento como 
Lenin, Bujarin o el propio Trotski, y de coordinar su programa de 
industrialización, la feroz guerra contra el campesinado y el espantoso Gran 
Terror? ¿Cómo pudo aquella «sombra gris» convertirse en el estadista 
mundial, responsable de tantos asesinatos, pero sumamente eficaz, que 
contribuyó a crear e industrializar la URSS, superando a Churchill y 
Roosevelt, a organizar la resistencia de Stalingrado y a derrotar a Hitler? Es 


como si la mediocridad de antes de 1917 y el coloso del siglo xx no 
pudieran ser la misma persona. Por consiguiente, ¿cómo pudo uno 
convertirse en otro? 

La verdad es que los dos son absolutamente el mismo hombre. Es 
evidente, basándonos tanto en los testimonios hostiles a su persona como en 
los favorables a ella, que Stalin fue siempre excepcional, incluso ya en su 
infancia. Nos hemos fiado durante demasiado tiempo en el retrato 
deformado por los prejuicios de Trotski hasta hacerlo irreconocible. La 
verdad era muy distinta. La imagen elaborada por Trotski nos dice más 
acerca de la vanidad de éste, de su snobismo y de su falta de habilidades 
políticas, que acerca del joven Stalin. Por consiguiente, el primer objetivo 
de la presente obra es revelar el verdadero proceso de la ascensión de 
Stalin, sin las distorsiones —en la medida de lo posible— creadas por el 
culto a la persona de Stalin y por la industria antistalinista de la teoría de la 
conspiración. 

Existe una tradición de biografías que tratan de los primeros años de la 
carrera de los grandes estadistas. Winston Churchill escribió acerca de su 
propia juventud y disponemos de una multitud de biografías suyas que 
tratan de los comienzos de su carrera. Lo mismo cabe decir de otros titanes 
de la historia, como los dos presidentes Roosevelt. El joven Hitler se ha 
convertido en toda una industria de la biografía, aunque ninguna obra sobre 
su persona se acerca ni de lejos al conocimiento de la misma que demuestra 
el primer volumen de la biografía de lan Kershaw, Hitler, 1889-1936. 

En torno a la figura de Stalin, sobre la cual se han publicado miles de 
Obras, sólo ha habido dos libros serios escritos en Occidente que traten de 
su vida antes de 1917: el excelente estudio político-psicológico de Robert 
Tucker, Stalin as Revolutionary (1974), escrito mucho antes de la reciente 
apertura de los archivos; y una obra sobre la teoría antiestalinista de la 
conspiración típica de la Guerra Fría, escrita por Edward Ellis Smith 
(1967), quien sostiene que Stalin fue un agente zarista. En Rusia han 
aparecido muchas más, sobre todo de carácter periodístico sensacionalista. 
Sin embargo, la obra más destacada es el libro magistral de Alexander 


Ostrovski, tras el que se oculta un trabajo infatigable, Kto stoyal za spinoi 
Stalina? («¿Quién había detrás de Stalin?»). Mi libro debe muchísimo a los 
tres. 

Muchos elementos inexplicables de la experiencia soviética —por 
ejemplo, el odio al campesinado, el secretismo y la paranoia, la sangrienta 
caza de brujas desencadenada durante el Gran Terror, el hecho de colocar al 
Partido por encima de la familia y de la propia vida, o los recelos del propio 
espionaje soviético, que permitieron el éxito del ataque por sorpresa de 
Hitler en 1941— fueron fruto de la vida en la clandestinidad, la 
konspiratsia de la Ojrana y los revolucionarios, pero también de los valores 
caucasianos y el estilo de Stalin. Y no sólo de Stalin. 

En 1917, Stalin ya conocía a muchos de los personajes que 
constituirían la elite de la Unión Soviética y formarían parte de su corte 
durante los años en los que detentó el poder supremo. La violencia y el 
sentimiento de clan de los caucasianos, de hombres como Stalin, 
Ordzhonikidze o Shaumian, desempeñaron un papel muy especial en la 
formación de la URSS, al menos tan grande como el que desempeñaron los 
letones, los polacos, los judíos y quizá incluso los rusos. Aquellos 
individuos constituyeron la esencia de los «miembros del comité» que 
formaban el núcleo del Partido Bolchevique y es muy probable que 
apoyaran a Stalin frente a los intelectuales, los judíos, los emigrados y, en 
particular, frente al distinguido y altanero Trotski. Semejantes personajes se 
aficionaron a la brutalidad de la Guerra Civil (y a la supresión del 
campesinado y al Terror) porque, como Stalin, y de hecho junto a él, se 
habían criado en las mismas calles, habían participado con él en la guerra 
de bandas, en las rivalidades de clanes, en las matanzas étnicas y en los 
asesinatos, y habían abrazado la misma cultura de la violencia. En el 
enfoque utilizado en la presente obra elimina en gran parte la psicohistoria 
que ha oscurecido y simplificado en exceso nuestra comprensión de las 
figuras de Stalin y Hitler. Como espero que demuestre mi libro, Stalin se 
formó a partir de muchas más cosas que una infancia miserable, del mismo 
modo que la URSS se formó también a partir de muchas más cosas que la 
ideología marxista. 


La formación del carácter de Stalin, sin embargo, resulta 
particularmente importante debido a la naturaleza tan personal de su 
gobierno. Además, Lenin y Stalin crearon la idiosincrasia del sistema 
soviético a imagen y semejanza del despiadado círculo íntimo de 
conspiradores del que se habían rodeado antes de la Revolución. De hecho, 
buena parte de la tragedia del estalinismo-leninismo es comprensible sólo si 
se tiene en cuenta que la conducta de los bolcheviques siguió siendo la 
propia de la clandestinidad, independientemente de que estuvieran en el 
Kremlin, al frente del gobierno del imperio más grande del mundo, o de que 
estuvieran en el cuarto trasero de una taberna de Tiflis y no fueran más que 
una oscura camarilla. 

Parece que la Rusia actual —dominada por la autocracia y el imperio, 
a los cuales está acostumbrada, y carente de instituciones civiles fuertes 
sobre todo debido a la destrucción de su sociedad por el Terror bolchevique 
— está destinada a ser gobernada todavía durante algún tiempo por 
facciones que se encaraman al poder. En un plano más general, el tenebroso 
mundo del terrorismo es hoy día más importante que nunca: las 
organizaciones terroristas, tanto las bolcheviques de comienzos del siglo xx 
como las de la Jihad de comienzos del siglo xxI, tienen mucho en común. 

En 1917, Stalin conocía a Lenin desde hacía doce años y a muchos 
otros personajes desde hacía más de veinte. Así, pues, la presente obra no es 
sólo una biografía, sino una crónica de su ambiente, una pre-historia de la 
propia URSS, un estudio del gusano subterráneo y de la silenciosa crisálida 
antes de que de ella saliera la mariposa de alas de acero.! 
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Maria Kuzakova, terrateniente y amante en Solvychegodsk, madre de 


Constantine. 

Tatiana «Tania» Slavintskaya, mujer casada, bolchevique y amante de 
Stalin. 

Valentina Lobova, bolchevique influyente y manipuladora, y probable 
amante. 


Lidia Pereprygina, huérfana de apenas trece años seducida por Stalin en 
Turukhansk y madre de dos hijos suyos; prometida. 


CAMARADAS, ENEMIGOS Y RIVALES: TIFLIS Y BAKÚ 


Lado Ketshkhoveli, hijo de un cura de Gori, mentor y héroe bolchevique de 
Stalin. 

Príncipe Alexander «Sasha» Tsulukidze, rico aristócrata, mentor y héroe 
bolchevique de Stalin. 

Mikha Tskhakaya, fundador de los Socialdemôcratas georgianos, 
bolchevique de la primera hora, mecenas de Stalin. 

Philip Majaradze, bolchevique y aliado de Stalin durante algún tiempo. 

Budu «el Barril» Mdivani, actor y terrorista bolchevique y aliado de Stalin. 

Abel Yenukidze, bolchevique de la primera hora, amigo de los Alliluyev, de 
los Svanidze y de Stalin. 


Silibistro «Silva» Jibladze, ex seminarista, agitador menchevique. 

Lev Rosenblum «Kamenev», hijo de un ingeniero acomodado de Tiflis, 
bolchevique moderado. 

Mijail «Misha» Kalinin, campesino, mayordomo, bolchevique de la primera 
hora en Tiflis. 

Suren Spandarian, hijo de un editor acomodado armenio, bolchevique, 
mujeriego, el mejor amigo de Stalin. 

Stepan Shaumian, bolchevique acomodado armenio, aliado y rival de 
Stalin. 

Grigori «Sergo» Ordzhonikidze, aristócrata arruinado, enfermero, 
bolchevique de la linea dura, aliado de toda la vida de Stalin. 

Sergo Kavtaradze, joven secuaz de Stalin en Georgia occidental, Baku y 
San Petersburgo. 


ESPOSAS Y PARIENTES POLITICOS 


Alexander «Aliosha» Svanidze, seminarista, amigo de Stalin, bolchevique 
de la primera hora y posteriormente cuñado. 

Alexandra «Sashiko» Svanidze, hermana del anterior y amiga de Stalin. 

Mijeil Monoselidze, marido de Sashiko y bolchevique aliado de Stalin. 

Maria «Mariko» Svanidze, hermana de Sashiko y Aliosha. 

Ekaterina «Kato» Svanidze Djugashvili, la benjamina de la familia, primera 
esposa de Stalin y madre de 

Yakov «Yasha» o «Chico» Djugashvili, hijo de Stalin. 

Sergei Alliluyev, directivo de la compañía de ferrocarriles y de una empresa 
de electricidad, bolchevique de la primera hora, aliado de Stalin en 
Tiflis, Bakú y San Petersburgo. 

Olga Alliluyeva, esposa de Sergei, amiga de Stalin en sus primeros tiempos, 
posiblemente amante, y luego suegra. 

Pavel Alliluyev, hijo de los anteriores. 

Anna Alliluyeva, hija de de los anteriores. 

Fiodor «Fedia» Alliluyev, hijo de los anteriores. 

Nadezhda «Nadia» Alliluyeva, hija de Sergei y Olga, segunda esposa de 
Stalin. 


LOS GÁNGSTERS, LOS CEREBROS OCULTOS Y LOS MANIPULADORES 


Kamo, Simon «Senko» Ter-Petrossian, amigo de Stalin, protegido y luego 
atracador y pistolero. 

Kote Tsintsadze, pistolero de Stalin en Georgia occidental y luego máximo 
exponente de los atracos a bancos. 

Leonid Krasin, maestro de Lenin en la fabricación de bombas, blanqueo de 
dinero, atracos a bancos, y contactos con la elite, posteriormente 
enemistado con él. 

Meyer Wallach, «Maxim Litvinov», bolchevique. traficante de armas y 
experto en blanqueo de dinero. 

Andrei Vyshinski, hijo de un acaudalado farmacéutico de Odesa, criado en 
Bakú, brazo ejecutor de Stalin y luego menchevique. 


EL TITÁN DEL MARXISMO 


Giorgi Plejanov, padre de la socialdemocracia rusa. 


LOS BOLCHEVIQUES 


Vladimir Ilich Ulianov, «Lenin», o «Ilich» para los íntimos, dirigente de la 
socialdemocracia rusa y fundador de los bolcheviques. 

Nadezhda Krupskaya, su esposa y ayudante. 

Grigori Radomyslski, «Zinoviev», hijo de un lechero judío, compinche de 
Lenin en Cracovia, y luego aliado de Kamenev. 

Roman Malinovski, ladrón, violador y espía de la Ojrana, líder de los 
bolcheviques en la Duma imperial. 

Yakov Sverdlov, líder bolchevique judío y compañero de cuarto de Stalin en 
el exilio. 

Lev Bronstein, «Trotski», líder marxista independiente, orador y escritor, 
menchevique, presidente del Soviet de Petersburgo en 1905. Se unió a 
los bolcheviques en 1917. 

Felix Dzerzhinski, aristócrata polaco, revolucionario veterano, bolchevique 
desde 1917. 


Elena Stasova, «Total» y «Zelma», aristócrata, activista bolchevique. 

Klimenti Voroshilov, alfarero de Lugansk, bolchevique amigo de Stalin, 
compañero de cuarto en Estocolmo. 

Vyacheslav Scriabin, «Molotov», joven bolchevique y fundador de Pravda 
junto con Stalin. 


LOS MENCHEVIQUES 


Yuli Tsederbaum, «Martov», amigo de Lenin y posteriormente enemigo 
encarnizado suyo, fundador de los mencheviques. 

Noe Jordania, fundador de la socialdemocracia georgiana y líder de los 
mencheviques de Georgia. 

Nikolai Karlo Chkheidze, menchevique moderado en Batumi y luego en 
San Petersburgo. 

Isidor Ramishvili, menchevique, enemigo de Stalin. 

Said Devdariani, amigo del seminario y luego menchevique y enemigo 
político de Stalin. 

Noe Ramishvili, rudo menchevique, enemigo de Stalin. 

Minadora Ordzhonikidze Toroshelidze, menchevique, amiga de Stalin y 
esposa de un bolchevique aliado suyo, Malakia Toroshelidze. 

David Sagirashvili, menchevique georgiano y autor de un libro de 
memorias. 

Grigol Uratadze, menchevique georgiano y autor de un libro de memorias. 

Razhden Arsenidze, menchevique georgiano y autor de un libro de 
memorias. 

Khariton Chavichvili, menchevique, autor de un libro de memorias. 


Nota aclaratoria 


STALIN 


Stalin no empezó a utilizar su famoso nombre hasta 1912 y este alias no se 
convirtió en su sobrenombre hasta octubre de 1917. En realidad se llamaba 
Iosiv Vissarionovich Djugashvili. Su madre, sus amigos y sus camaradas 
siguieron llamándolo «Soso» incluso después de 1917. Publicó sus poemas 
con el pseudónimo de «Soselo». Con mucha frecuencia se llamó a sí mismo 
«Koba», pero a lo largo de su vida en la clandestinidad utilizó numerosos 
nombres. 

En aras de la claridad, utilizaremos a lo largo de todo el libro los 
nombres «Stalin» y «Soso». 


NOMBRES Y TRANSCRIPCIONES 


He seguido en éste los mismos principios seguidos en mis otros libros sobre 
Rusia. Siempre que ha sido posible, he intentado utilizar las versiones de 
los nombres georgianos y rusos más reconocibles, mejor conocidas o de 
transcripción más fácil. Naturalmente esto da lugar a numerosas 
incoherencias: por ejemplo al líder menchevique georgiano lo llamo Noe 
Jordania, no Zhordania, y utilizo la forma Jibladze, no Djibladze, aunque 
creo que el verdadero apellido de Stalin debo escribirlo Djugashvili, pues 
ésa es la forma más habitual de transcribirlo. Utilizo las transcripciones 
francesas de los nombres Davrichewy y Chavichvili (en vez de Davrishewy 
y Shavishvili), pues las memorias de ambos han sido publicadas con esos 
nombres. Pido disculpas a todos los lingiiistas que se sientan horrorizados 
por mi decisión. 


FECHAS 


Las fechas se dan en el antiguo calendario juliano utilizado en Rusia, que 
llevaba trece días de retraso respecto al calendario gregoriano empleado en 
Occidente. Para referirnos a los acontecimientos occidentales damos las dos 
fechas. El gobierno soviético se pasó al calendario gregoriano la 
medianoche del 31 de enero de 1918: el día siguiente sería el 14 de febrero. 


MONEDA 


Según el cambio vigente a comienzos del siglo xx, 10 rublos = 1 libra 
esterlina. La forma más sencilla de hacer una conversión al valor actual de 
la moneda consiste en multiplicar la cifra por cinco para obtener el 
equivalente en libras, y multiplicar por diez para el equivalente en dólares 
norteamericanos. Pongamos un par de ejemplos: como jornalero en las 
refinerías Rothschild de Batumi, el joven Stalin cobraba 1,70 rublos al día, 
o 620 al año (lo que equivaldría hoy a 6.000 dólares/3.000 libras al año). El 
zar Nicolás II recibía una asignación personal de 25.000 rublos al año, 
mientras que la guardia personal del zarevich Alexei cobraba un salario 
anual de 120 rublos (equivalente en la actualidad a 1.200 dólares/600 libras 
al año). No obstante, estas cifras no significan nada: apenas nos permiten 
hacernos una ligera idea del verdadero poder adquisitivo y del valor de la 
moneda. Por ejemplo, Nicolás II probablemente fuera el hombre más rico 
del mundo, y desde luego era el hombre más rico de Rusia. Sin embargo, se 
calculé en 1917 que toda su fortuna personal en tierras, joyas, palacios, 
obras de arte y depósitos de minerales ascendía a 14 millones de rublos, que 
convertidos en la moneda actual, equivaldrían apenas a 140.000.000 de 
dólares/70.000.000 de libras, cifras a todas luces absurdamente bajas en la 
actualidad. 


TÍTULOS 


No siempre existen equivalentes de los títulos y cargos zaristas, pero he 
intentado utilizar los términos más aproximados. Para designar a los 
autócratas rusos, utilizo los términos zar y emperador indistintamente. El 
zar Pedro el Grande se coronó «emperador»:en 1721. El título del 


gobernador del Cáucaso variaba. El gran duque Mijail Nikolaievich, hijo y 
hermano de emperadores, fue nombrado virrey. Su sucesor, el príncipe 
Grigori Golitsyn, que ocupó el cargo mientras Stalin estaba en el seminario, 
recibió un título inferior, a saber el de Gobernador General. Su sucesor, en 
cambio, el conde Ilarion Vorontsov-Dashkov volvería a ser virrey durante el 
período 1905-1916. 


PESOSMEDIDAS 


10 verstas = 11,50 km 
1 pud = 16,2 kg 


Prólogo 


El atraco al banco 


A las 10.30 de la bochornosa mañana del miércoles 13 de junio de 1907, en 
la bulliciosa plaza central de Tiflis, un gallardo capitán del ejército con 
bigote, botas y calzones que blandía un enorme sable circasiano, ejecutaba 
cabriolas con su caballo bromeando con dos hermosas jóvenes georgianas, 
elegantemente vestidas; éstas jugueteaban con sus llamativas sombrillas, al 
tiempo que acariciaban con sus dedos las pistolas Mauser que llevaban 
ocultas entre sus ropas. 

Unos jóvenes de apariencia vulgar, vestidos con brillantes camisas de 
campesino y pantalones anchos de marinero, aguardaban en las esquinas de 
la calle, provistos asimismo de revólveres y granadas escondidas. En la 
deteriorada taberna Tilipuchuri, situada en plena plaza, una multitud de 
matones fuertemente armados se había adueñado del mostrador e invitaba 
alegremente a los transeúntes a tomar un trago con ellos. Todos aguardaban 
a llevar a cabo la primera hazaña con la que losiv Djugashvili, a la sazón de 
veintinueve años, más tarde rebautizado Stalin, iba a llamar la atención del 
mundo. ! 

Pocas personas no pertenecientes a la banda conocían el plan previsto 
para aquel día, consistente en montar un «espectáculo» terrorista-criminal, 
pero Stalin se había pasado meses elaborándolo. Uno de los que conocían el 
plan a grandes rasgos era Vladimir Lenin, líder del partido bolchevique, * 
oculto en una casa de campo de Kuokola, en Finlandia, a miles de 
kilómetros al norte. Unos días antes, en Berlín, y luego en Londres, Lenin 
se había reunido en secreto con Stalin para ordenarle que llevara a cabo el 
gran golpe, aunque el Partido Socialdemócrata acababa de prohibir 
estrictamente todas las «incautaciones», el eufemismo con el que se 


designaban los atracos a los bancos. Pero las operaciones, robos y 
asesinatos de Stalin, perpetrados siempre con una meticulosa atención al 
detalle y al secretismo, habían hecho de él el «principal financiero del 
Centro Bolchevique».? 

Los sucesos de aquel día suministrarían titulares a los periódicos de 
todo el mundo y harían temblar literalmente los cimientos de Tiflis, 
dividiendo en facciones enfrentadas a los socialdemócratas ya de por sí 
fragmentados: aquella jornada supondría un gran éxito en la carrera de 
Stalin —aunque a punto estuvo también de arruinarla— y marcaría una 
línea divisoria fundamental en su vida. 

En la plaza Ereván, los treinta bandoleros que formaban el núcleo de la 
banda de Stalin, la llamada «Cuadrilla», tomaron posiciones mientras sus 
espías montaban guardia a lo largo del bulevar Golovinski, la elegante calle 
principal de Tiflis, ante el espléndido edificio blanco de estilo italianizante 
del Palacio del Virrey. Todos ellos esperaban oír el traqueteo de un coche de 
posta y de su escuadrón de cosacos al galope. El capitán del ejército con su 
sable circasiano estuvo caracoleando un rato a lomos de su caballo antes de 
desmontar y ponerse a pasear por la elegante avenida. 

Todas las esquinas estaban vigiladas por cosacos o policías: las 
autoridades estaban alertadas. Llevaba esperándose algo desde enero. Los 
confidentes y los agentes de la policía secreta del zar, la Ojrana, así como la 
policía política uniformada, la Gendarmería, llevaban suministrando 
abundantes informes acerca de las fechorías clandestinas de las bandas de 
delincuentes y revolucionarios. En la sombría bruma de esos grupos 
clandestinos, el mundo de los bandidos y el de los terroristas se habían 
confundido y resultaba difícil distinguir las mentiras de las verdades. En 
cualquier caso, hacía meses que venía «hablándose» del golpe 
«espectacular» —como lo habrían calificado los expertos en inteligencia 
actuales— que iba a cometerse. 

En aquella mañana espléndida y bochornosa el colorido oriental de 
Tiflis (actualmente Tbilisi, nombre oficial de la capital de la República de 
Georgia) casi no parecía pertenecer al mismo mundo al que pertenecía la 
capital de los zares, San Petersburgo, a más de mil kilómetros de distancia. 
Las viejas calles, sin agua corriente ni electricidad, no eran sino la 


prolongación de las laderas del Mtatsminda, el Monte Santo, hasta que se 
volvían demasiado escarpadas para trepar por ellas, llenas de casas 
retorcidas y pintorescas, casi arruinadas bajo el peso de los balcones, hasta 
los cuales trepaban las parras. Tiflis era un pueblo grande, en el que todo el 
mundo se conocía. 

Justo detrás del Cuartel del Ejército, en la bonita calle Freilinskaya, a 
un tiro de piedra de la plaza, vivía la mujer de Stalin, una hermosa joven 
georgiana, modista de profesión, llamada Kato Svanidze, y su hijo recién 
nacido, Yakov. El suyo había sido un verdadero matrimonio por amor: a 
pesar de sus modales siniestros, Stalin estaba entregado en cuerpo y alma a 
Kato, que lo admiraba y compartía su fervor revolucionario. Mientras ella 
tomaba el sol en el balcón en compañía de su hijito, su marido estaba a 
punto de darle un susto tremendo, y de paso iba a dárselo a toda Tiflis. 

Aquella ciudad recoleta era la capital del Cáucaso, el virreinato salvaje 
y montaraz del zar, situado entre el mar Negro y el Caspio, un crisol de 
pueblos feroces y orgullosos. La Perspectiva Golovinski parecía una calle 
de París por su elegancia. Teatros neoclásicos de color blanco, un palacio de 
la ópera de estilo morisco, grandes hoteles y los palacios de los príncipes 
georgianos y de los barones del petróleo armenios se alineaban a un lado y 
otro de la avenida, pero en cuanto pasaba uno del Cuartel del Ejército, se 
llegaba a la plaza Ereván, que se desbordaba en un verdadero popurrí 
asiático. 

Vendedores vocingleros vestidos de manera exótica ofrecían lobio, las 
judías picantes típicas de Georgia, y khachapuri, pastel de queso caliente. 
Aguadores, vendedores ambulantes, ladrones al descuido y mozos de carga 
iban y venían del Bazar Armenio al Bazar Persa, cuyos pasadizos 
recordaban más a un zoco levantino que a una ciudad europea. Caravanas 
de camellos y asnos, cargadas con sedas y especias de Persia y Turquestán, 
o frutas y odres de vino de la rica campiña georgiana, atravesaban 
parsimoniosamente las puertas del caravasar. Los jóvenes camareros y 
recaderos servían a los clientes que dormían y comían en él, les llevaban las 
bolsas, quitaban los arreos a caballos y asnos, y contemplaban el 
espectáculo de la plaza. Por los archivos georgianos recientemente abiertos 
al público, ahora sabemos que Stalin, como si quisiera imitar al Fagin de 


Oliver Twist, utilizaba a los chicos del caravasar como una especie de 
servicio de inteligencia y de correos callejero infantil. Mientras tanto, en 
una de las habitaciones traseras del caravasar, semejantes a antros, los 
principales gángsters echaban una prédica a sus matones, ensayando el plan 
por última vez. Puede que el propio Stalin estuviera allí aquella mañana. 

Las dos hermosas adolescentes que acariciaban con sus dedos las 
sombrillas y los revólveres cargados, Patsia Goldava y Anneta 
Sulakvelidze, «de pelo castaño, esbeltas, y con unos ojos negros que 
delataban su juventud», cruzaron la plaza con aire despreocupado hasta 
situarse ante el Cuartel del Ejército, donde se pusieron a flirtear con unos 
agentes rusos, gendarmes vestidos con elegantes uniformes azules, y con 
unos cosacos de piernas arqueadas. 

Tiflis era —y sigue siendo— una ciudad lánguida de gentes que 
pasean y recorren distraídamente los bulevares, deteniéndose a menudo a 
beber un vaso de vino en las terrazas de sus numerosas tabernas: si los 
sombríos y excitables georgianos se parecen a algún otro pueblo europeo, es 
al italiano. Georgianos y otros caucasianos, vestidos con su tradicional 
chokha —el abrigo de largos faldones con sus filas de pequeños bolsillos 
para las balas en la pechera— recorrían a grandes zancadas las calles 
cantando en voz alta. Las georgianas, con la cabeza cubierta con pañuelos 
negros, y las esposas de los militares rusos, vestidas a la europea, paseaban 
junto a las puertas de los Jardines Pushkin, compraban helados y sorbetes, 
rodeadas de persas y armenios, chechenos, abjasios, y judíos de las 
montañas, en un abigarrado batiburrillo de tocados y vestidos diversos. 

Bandas de pilluelos —los kintos— espiaban furtivamente a la 
muchedumbre en busca de víctimas de sus trapacerías. Adolescentes 
aprendices de curas, con largas sobrepellices blancas, eran escoltados por 
sus maestros de largas barbas y túnicas negras desde el edificio del 
seminario, de esbeltas columnas blancas, donde Stalin había estado a punto 
de convertirse en cura nueve años antes, hasta la calle. Aquel calidoscopio 
anti-eslavo, anti-ruso y ferozmente caucasiano, a medio camino entre 
Oriente y Occidente, era el mundo en el que se había criado Stalin. 


Después de comprobar la hora, las jóvenes Anneta y Patsia se 
marcharon, para tomar posiciones a uno y otro lado de la plaza. En la calle 
del Palacio, la dudosa clientela de la conocida taberna Tilipuchuri — 
príncipes, rufianes, confidentes de la policía y carteristas— bebían ya vino 
de Georgia y brandy de Armenia, no lejos de la magnificencia plutocrática 
del palacio del príncipe Sumbatov. 

Justo entonces, David Sagirashvili, otro revolucionario que conocía a 
Stalin y a varios gángsters más, había ido a visitar a un amigo que tenía una 
tienda encima de la taberna y era invitado a entrar por el bandido alegre que 
estaba a la puerta, Bachua Kupriashvili, que «inmediatamente me ofreció 
un asiento y un vaso de vino tinto, según la costumbre georgiana». David 
bebió tranquilamente el vino y cuando estaba a punto de marcharse, el 
pistolero le indicó «con una cortesía exquisita» que se quedara dentro y que 
«tomara más vino y algún tentempié». David se dio cuenta de que «dejaban 
entrar a la gente al restaurante, pero no la dejaban salir. A la puerta había 
hombres armados». 

Al ver el convoy que bajaba por el bulevar al galope, Patsia Goldava, 
la joven delgada y de melena castaña situada al acecho, dobló rápidamente 
la esquina para dirigirse a los Jardines Pushkin, donde saludó agitando el 
periódico a Stepko Intskirveli, que aguardaba en la puerta. 

— ¡Ya está! —exclamó. 

Stepko hizo un gesto de asentimiento a Anneta Sulakvelidze, que se 
encontraba al otro lado de la calle, justo a la puerta de la taberna 
Tilipuchuri, y la joven hizo una seña a los otros para que salieran de ella. 
Los pistoleros de la entrada les hicieron a su vez otra seña. «Ante la señal 
convenida», Sagirashvili vio cómo los pistoleros de la taberna dejaban sus 
copas, quitaban el seguro a sus armas, se dirigían a la salida, y cruzaban la 
plaza. Eran unos jóvenes delgados, demacrados, vestidos con pantalones 
anchos, que casi no habían comido nada durante semanas. Algunos eran 
gángsters, otros hombres desesperados que no tenían nada que perder y 
otros, como era habitual en Georgia, eran príncipes que se habían visto 
obligados por la pobreza a salir de sus castillos de provincias, de techos 
derrumbados y muros desmoronados. Por criminales que fueran sus actos, a 


ellos lo único que les preocupaba era el dinero: estaban entregados en 
cuerpo y alma a Lenin, al Partido y al hombre que movía los hilos en Tiflis, 
Stalin. 

«Las funciones de cada uno de nosotros habían sido planeadas 
previamente», recordaría más tarde la tercera joven que integraba la banda, 
Alexandra Darakhvelidze, de apenas diecinueve años, amiga de Anneta y 
veterana ya por haber participado en varios tiroteos. 

Los gángsters tenían vigilados a los policías apostados en la plaza, los 
gorodovoi, conocidos en la calle como los faraones. Dos pistoleros 
apuntaban a los cosacos situados a la puerta del ayuntamiento; los demás 
fueron hasta la esquina de la calle Velyaminov y del Bazar Armenio, no 
lejos del propio Banco Nacional. Alexandra Darakhvelidze recuerda en sus 
memorias inéditas que cubría una de las esquinas de la calle junto con dos 
pistoleros. 

En aquel momento, Bachua Kupriashvili, simulando como el que no 
quiere la cosa que estaba leyendo el periódico, vio en la distancia la nube de 
polvo levantada por los cascos de los caballos. ¡Ya llegaban! Bachua 
enrolló su periódico; estaba listo... 

El capitán de caballería del sable resplandeciente, que había estado 
luciéndose por la plaza, advertía en aquellos momentos a los transeúntes 
que se apartaran, pero en vista de que nadie le hacía caso, volvió a montar 
en su hermosa cabalgadura. No era un oficial, sino el ideal del beau sabreur 
y del forajido georgiano, mitad caballero y mitad bandido. Se trataba de 
Kamo, de apenas veinticinco años, el jefe de la Cuadrilla y, como decía 
Stalin, «todo un maestro del disfraz», que lo mismo podía hacerse pasar por 
un príncipe rico que por una lavandera rústica. Se movía con rigidez; su ojo 
izquierdo medio ciego lanzaba destellos y giraba como enloquecido: una de 
sus bombas le había estallado en la cara hacía dos semanas. Todavía estaba 
convaleciente. 

Kamo estaba «totalmente cautivado» por Stalin, que lo había 
convertido al marxismo y con el cual se había criado en la violenta ciudad 
de Gori, a unos 70 kilómetros de distancia. Era un atracador de bancos de 
una audacia increíble, un Houdini de las evasiones, un tontorrón crédulo... 
que practicaba la violencia con la furia de un psicópata. Con una 


tranquilidad reconcentrada y misteriosa en su extraño «rostro sin brillo», de 
mirada vacía, servía celosamente a su amo, Stalin, hasta el punto de 
suplicarle a menudo: «¡Déjame que lo mate por ti!» No había acto de horror 
macabro ni de valerosa extravagancia que no pudiera cometer: en una 
ocasión hundiría su mano en el pecho de un hombre y le arrancaría el 
corazón. 

Durante toda su vida, el magnetismo distante de Stalin atraería y 
conseguiría la devoción de psicópatas amorales e individuos totalmente 
desenfrenados. Su amigo de la infancia, Kamo, y aquellos pistoleros serían 
los primeros de una larga serie. «Aquellos jóvenes seguían a Stalin con una 
entrega absoluta... Su admiración por él le permitía imponerles la disciplina 
férrea que lo caracterizaba».3 Kamo visitaba a menudo el domicilio 
particular de Stalin, donde poco antes había pedido prestado el sable al 
padre de Kato, con el pretexto de que «iba a disfrazarse de oficial de los 
cosacos».4 Incluso Lenin, aquel abogado fastidioso, criado como un 
aristócrata, se sentía fascinado por aquel individuo intrépido al que llamaba 
su «bandolero caucasiano». «Kamo», decía pensativo Stalin ya en la vejez, 
«era una persona realmente sorprendente».° 

El «capitán» Kamo dio media vuelta en su caballo poniéndose de cara 
al bulevar y se cruzó intrépidamente al trote con el convoy que venía en 
dirección opuesta. Una vez que diera comienzo el tiroteo, decía en tono 
jactancioso, todo «habría acabado en tres minutos». 

Los cosacos hicieron su entrada al galope en la plaza Ereván, dos 
delante, dos detrás y otro al lado de los dos carruajes. En medio de la 
polvareda, los gángsters pudieron comprobar que dentro de la carroza iban 
dos hombres vestidos de frac —el cajero del Banco Nacional, Kurdyumov, 
y el contable, Golovnya— y dos soldados con escopetas con el seguro 
quitado, mientras que el segundo faetón iba atestado de policías y soldados. 
En medio del estruendo de los cascos de las caballerías, los carruajes y los 
jinetes tardaron apenas unos segundos en cruzar la plaza y doblar la calle 
Sololaki, donde se alzaba el nuevo Banco Nacional: sobre la puerta, unas 
estatuas de leones y de dioses representaban la incipiente prosperidad del 
capitalismo ruso.* 


Bachua bajó el periódico, que era la señal convenida, y a continuación 
lo arrojó al suelo para coger sus armas. Los gángsters sacaron lo que 
llamaban las «manzanas», unas potentes granadas que habían metido de 
contrabando en Tiflis las dos chicas, Anneta y Alexandra, escondidas dentro 
de un gran sofá. 

Los pistoleros y las muchachas avanzaron, tiraron de la espoleta y 
lanzaron cuatro granadas que explotaron debajo de los carruajes con un 
ruido ensordecedor y una fuerza infernal, a consecuencia de la cual los 
caballos cayeron destripados y los hombres quedaron despedazados, 
llenando el empedrado de la calle de sangre y vísceras. Los bandoleros 
sacaron sus pistolas Mauser y Browning y abrieron fuego contra los cosacos 
y la policía que había en la plaza y que, al ser cogidos totalmente 
desprevenidos, cayeron heridos o salieron corriendo en busca de refugio. 
Explotaron más de diez bombas. Los testigos pensaron que caían 
procedentes de todas direcciones, incluso de los tejados: luego se dijo que 
Stalin había tirado la primera desde el tejado de la mansión del príncipe 
Sumbatov. 

Los carruajes del banco se habían detenido. Los transeúntes se 
dispersaron entre chillidos buscando protección. Algunos pensaron que se 
trataba de un terremoto: ¿Estaba cayendo el Monte Santo sobre la ciudad? 
«Nadie podía asegurar si aquel terrible estruendo se debía al disparo de 
unos cañones o al estallido de unas bombas», informaba el periódico 
georgiano Isari («La Flecha»). «El estrépito provocó el pánico por doquier 
... Casi en toda la ciudad la gente echó a correr. Carruajes y carretas salieron 
huyendo al galope...» Las chimeneas de muchos edificios se vinieron 
abajo, y los cristales de las casas se hicieron añicos incluso en las 
inmediaciones del palacio del Virrey. 

Kato Svanidze estaba en el balcón de su casa cuidando al hijo de Stalin 
con su familia «cuando de repente oímos el estallido de las bombas», 
recordaba su hermana Sashiko. «Aterrorizados, nos metimos rápidamente 
en Casa». Fuera, en medio del humo amarillento y el caos más espantoso, 
entre caballos muertos y miembros mutilados, algo había salido mal. 


Uno de los caballos de la primera carroza dio un respingo y revivió 
como por encanto. Justo cuando los bandidos corrían a apoderarse de las 
bolsas del dinero situadas en la trasera del carruaje, el caballo recuperó sus 
bríos y salió corriendo cuesta abajo en dirección al Bazar de los Soldados, 
desapareciendo con el dinero que Stalin había prometido a Lenin para la 
Revolucion. 


Durante los cien años siguientes, el papel desempeñado por Stalin aquel día 
fue conocido, pero no pudo probarse. Hoy día, sin embargo, los archivos 
recientemente abiertos en Moscú y Tiflis demuestran que estuvo preparando 
durante varios meses a sus «infiltrados» en el banco. Las memorias inéditas 
de su cuñada, Sashiko Svanidze, conservadas en los archivos georgianos, 
señalan que Stalin reconocía abiertamente que él mismo dirigió toda la 
operación.* Hoy día, un siglo después de ser perpetrado el golpe, podemos 
finalmente conocer la verdad. 

A Stalin le encantaba «el negocio sucio de la política», el drama 
conspiratorio de la revolución. Cuando se convirtiera en dictador de la 
Rusia soviética, haría enigmáticas alusiones, incluso con cierta nostalgia, a 
aquellos juegos de «cosacos y bandoleros» —kazaki i razboyniki, la versión 
rusa de nuestros «policías y ladrones»—, pero no daría nunca detalles que 
pudieran echar por tierra sus credenciales de estadista.” 

El Stalin de 1907 era un hombre pequeño, delgado, pero fuerte, y 
esquivo que tenía muchos alias, vestido siempre con una camisa roja de 
satén, un abrigo gris y un característico sombrero negro. A veces le gustaba 
ponerse la chokha georgiana tradicional y lucir una capucha caucasiana 
blanca cuyos pliegues caían airosamente sobre los hombros. Yendo siempre 
de un lado para otro, a veces prófugo, utilizaba los numerosos uniformes de 
la sociedad zarista para disfrazarse, y a menudo se libró de la caza al 
hombre vistiéndose de mujer. 

Dotado de un gran atractivo para las mujeres, aficionado a cantar 
melodías georgianas y a recitar poesías, era un hombre carismático y 
risueño, pero profundamente adusto, un georgiano raro con la frialdad de un 
nórdico. Sus ojos «ardientes» mostraban manchas de color miel cuando se 


mostraba cariñoso, y amarillas cuando estaba irritado. Todavía no se había 
dejado crecer el bigote ni llevaba el pelo a cepillo típicos de sus mejores 
tiempos: a veces se dejaba la barba y lucía el pelo largo, todavía del color 
castaño rojizo de la juventud, aunque ya había empezado a oscurecérsele. 
Tenía la cara picada de viruela y caminaba con rapidez, pero con paso 
renqueante, llevando siempre el brazo izquierdo rígido, como consecuencia 
de diversos accidentes y enfermedades de la infancia. 

La cabeza de aquel hombre infatigable en la acción era un hervidero de 
ideas y de ingenio. Inspirado por las ansias de aprender y el instinto de 
enseñar, estudiaba fervorosamente novelas y libros de historia, pero su amor 
por las letras se vio superado en todo momento por su afán de mando y de 
dominio, por el deseo de derrotar a sus enemigos y vengar cualquier 
desaire. Paciente, tranquilo y modesto, podía ser también vanidoso, 
puntilloso y suspicaz, y tener estallidos de crueldad realmente exagerados. 

Inmerso en la cultura del honor y la lealtad típicamente georgiana, se 
caracterizaba por un realismo audaz, un cinismo sarcástico y una saña 
despiadada: fue él el que creó la Cuadrilla bolchevique encargada de 
ejecutar los atracos a bancos y asesinatos, controlándola desde lejos como 
habría hecho un padrino de la mafia. Cultivaba la rudeza del campesino, 
rasgo que lo malquistó con algunos camaradas, pero que ocultaba 
convenientemente a la vista de sus rivales más refinados otras dotes suyas 
más sutiles. 

Felizmente casado con Kato, había decidido llevar una cruel existencia 
errante que, a su juicio, lo liberaba de la moralidad o las responsabilidades 
normales, incluso del propio amor. Sin embargo, aunque escribiera acerca 
de la megalomanía de otros, no era consciente de sus ansias de poder. Le 
encantaba su propio secretismo. Cuando llamaba a la puerta de sus amigos 
y éstos preguntaban quién era, respondía con un tono burlón y grandioso a 
la vez: «El Hombre de Gris». 

Fue uno de los primeros revolucionarios profesionales, por lo que la 
clandestinidad era su hábitat natural, en el que se movía con la gracia 
esquiva y el aire amenazador de un gato. Extremista y conspirador nato, el 
Hombre de Gris era un verdadero creyente, «un marxista fanático desde la 


juventud». Los ritos violentos del mundo secreto de conspiración 
caucasiana propio de Stalin darían lugar más tarde a la peculiar cultura de 
gobierno de la Unión Soviética.8 

«Stalin inauguró la era de los atracos a mano armada», escribiría otro 
de los cerebros de los atracos a los bancos, su paisano y amigo losiv 
Davrichewy.? Estamos acostumbrados a pensar que Stalin organizaba todas 
las acciones, pero que no participaba personalmente en ellas. Es posible que 
así fuera aquella mañana de 1907, pero ahora sabemos que, armado con una 
Mauser, participó de manera más directa en otros robos.10 

Siempre tenía a la vista la obtención de un premio espectacular y sabía 
que los mejores atracos suelen ser trabajos llevados a cabo desde dentro. En 
esta ocasión dispuso de dos infiltrados. Primero había estado adoctrinando 
pacientemente a un empleado del banco, pero después se encontró con un 
compañero de la escuela que casualmente trabajaba para el departamento 
postal del propio banco. Stalin cultivó su trato durante meses, hasta que el 
hombre le hizo saber que el 13 de junio de 1907 se esperaba la llegada a 
Tiflis de una cantidad enorme de dinero, quizá un millón de rublos. 

Este «infiltrado» decisivo revelaría más tarde que había contribuido a 
organizar aquel golpe colosal porque era un gran admirador de la poesía 
romántica de Stalin. Sólo en Georgia podía el Stalin poeta facilitar la 
aparición del Stalin gángster.11 


El caballo desbocado que tiraba del carruaje y el botín atravesó la plaza al 
galope. Algunos gángsters fueron presa del pánico, pero hubo tres 
pistoleros que actuaron con una rapidez pasmosa. Bachua Kupriashvili 
conservó su sangre fría y se dirigió a la carrera hacia el caballo. Estaba 
demasiado cerca como para no correr peligro, pero arrojó otra «manzana» 
bajo la panza del animal, haciéndolo saltar con las tripas al descubierto y las 
patas rotas. Él mismo fue lanzado por los aires y cayó violentamente sobre 
el empedrado. 

La carroza se paró en seco. Bachua había quedado fuera de combate, 
pero Datiko Chibriashvili se encaramó al coche y sacó las sacas de dinero. 
Con ellas en la mano se dirigió envuelto en humo a la calle Velyaminov. 


Pero la banda se había dispersado. Datiko no podía ir muy lejos cargado con 
el peso de los billetes: tenía que pasárselos a alguien. ¿Pero a quién? 

El humo fue disipándose y pudo verse así la carnicería causada por el 
atentado, digna de una pequeña batalla campal. Todavía atravesaban el aire 
gritos y disparos, y la sangre bañaba el empedrado en el que podían 
distinguirse numerosos miembros mutilados. Los cosacos y los soldados 
empezaron a recobrar los ánimos y cogieron de nuevo sus armas. Llegaban 
refuerzos procedentes de toda la ciudad. «Todos los camaradas», escribía 
Bachua Kupriashvili, «habían salido bastante bien librados, excepto tres que 
tenían los nervios menos templados y habían salido corriendo». Pero Datiko 
se encontró de momento casi solo. Vaciló, desconcertado. El éxito del plan 
pendía de un hilo. 


¿Arrojó realmente Stalin la primera bomba desde el tejado de la mansión 
del príncipe Sumbatov? Otra fuente, P. A. Pavlenko, uno de los escritores 
favorecidos por el dictador, afirmaba que el propio Stalin había atacado la 
carroza y había resultado herido por un fragmento de metralla. Pero este 
detalle parece bastante inverosimil.!2 Stalin solía «mantenerse al margen» 
de todos los demás en este tipo de acciones por razones de seguridad y 
porque siempre se consideró especial a sí mismo. 13 

Según fuentes georgianas, durante los años veinte Kamo afirmaría 
entre los vapores del alcohol que Stalin no había tomado parte activa en el 
atraco, sino que lo había observado desde lejos, noticia que se ve 
confirmada por otra fuente, ésta bastante cuestionable, relacionada con la 
policía, según la cual Stalin «observó aquel espantoso baño de sangre 
fumando un cigarrillo desde el patio de una mansión» del bulevar 
Golovinski. Quizá esa «mansión» fuera en efecto la del príncipe 
Sumbatov.14 Las lecherías, las tabernas, los talleres de zapateros, 
peluqueros y sastres existentes en el bulevar estaban atestados de 
confidentes de la Ojrana. Lo más probable es que Stalin, el maestro de la 
clandestinidad especializado en apariciones y desapariciones repentinas, se 
encontrara lejos de allí antes de que diera comienzo el tiroteo. De hecho, la 


fuente mejor informada lo sitúa a media mañana en la estación de 
ferrocarril.15 Allí podía permanecer fácilmente en contacto con su red de 
mozos de cuerda y rateros de la plaza Ereván. 

Si alguno de aquellos astutos pillos le traía malas noticias, podía saltar 
a Cualquier tren y desaparecer. 


Cuando el atraco estaba a punto de fracasar, el «capitán» Kamo entró a toda 
velocidad en la plaza conduciendo su propio faetón, con las riendas en una 
mano y disparando el Mauser en la otra, como un vaquero de una película 
del oeste. Furioso porque el plan había fracasado, lanzando maldiciones a 
voces «como un verdadero capitán», dio varias vueltas a la plaza tomando 
de nuevo posesión de ella. Luego se dirigió al galope hacia Datiko, se 
inclinó hacia fuera y, con la ayuda de una de las jóvenes pistoleras, cogió 
los sacos del dinero y los metió en el coche. Dio precipitadamente media 
vuelta y salió a toda velocidad por el bulevar, pasando ante al palacio del 
Virrey, que zumbaba como una colmena de abejas a medida que iban 
reuniéndose en él soldados y más soldados, mientras los cosacos montaban 
en sus cabalgaduras y eran enviados mensajes pidiendo refuerzos. 

Kamo vio que en dirección contraria se acercaba lentamente un coche 
de la policía en el que iba A. G. Balabanski, el Subjefe de Policía de la 
localidad. «El dinero está a salvo. Corra a la plaza», gritó Kamo. Hacia allí 
se dirigió Balabanski. Hasta el día siguiente no se dio cuenta de su error. Y 
se suicidó. 

Kamo condujo el carro directamente hasta la calle Vtoraya 
Goncharnaya y entró en el patio del taller de carpintería que había en las 
traseras de una casa propiedad de una señora mayor llamada Barbara 
«Babe» Bochoridze. A lo largo de los años Stalin había pasado allí muchas 
noches con el hijo de Babe, Mikha. Y allí había sido también planeado el 
atraco. Se trataba de una dirección perfectamente conocida por la policía de 
la ciudad, pero la banda había sobornado al menos a un oficial de los 
gendarmes, el capitán Zubov, acusado más tarde de cohecho e incluso de 
ayudar a esconder el botín. Kamo, fatigadísimo, entregó el dinero, se 
cambió de uniforme y se echó un cubo de agua por la cabeza sudorosa. 


El eco del golpe espectacular de Stalin se dejó oír en todo el mundo. En 
Londres, el Daily Mirror anunciaba; «LLUVIA DE BOMBAS: los 
revolucionarios siembran la destrucción entre una muchedumbre de 
personas». Y añadía: «Unas diez bombas fueron arrojadas, una tras otra, 
hoy, en la plaza central de la ciudad atestada de gente. Las bombas 
explotaron con una violencia terrible, matando a numerosas personas...» 
The Times hablaba sólo de «ATENTADO CON BOMBAS EN TIFLIS»; Le 
Temps de París era más lacónico y decía sólo: «¡CATÁSTROFE!» 

Tiflis era presa de la confusión. El virrey del Cáucaso, el conde 
Vorontsov-Dashkov, habitualmente afable, despotricaba de la «insolencia de 
los terroristas». La «administración y el ejército han sido movilizados», 
proclamaba Isari. «La policía y las patrullas han empezado a efectuar 
registros en toda la ciudad. Se han practicado numerosas detenciones...» 
San Petersburgo estaba indignada. Las fuerzas de seguridad habían recibido 
la orden de encontrar el dinero y a los atracadores. Fue enviado a la zona un 
detective especial con todo el personal necesario para que se pusiera al 
frente de las investigaciones. Las calles fueron cerradas; la plaza Ereván fue 
rodeada, mientras que los cosacos y los gendarmes hicieron redadas 
deteniendo a los sospechosos habituales. Se pidió información a todos los 
confidentes y a todos los agentes dobles, que naturalmente ofrecieron todo 
tipo de versiones del hecho, ninguna de las cuales apuntaba realmente hacia 
los verdaderos culpables. 

En la carroza habían quedado veinte mil rublos. Un cochero que 
aseguraba haber tenido mucha suerte al sobrevivir, se quedó con otros 9500 
rublos, pero no tardó en ser detenido con el dinero: no sabía nada de la 
banda de Stalin y Kamo. Una mujer se presentó dando voces y diciendo que 
había sido una de las atracadoras, pero resultó ser una loca. 

Nadie podía conjeturar cuántos habían sido los atracadores: los testigos 
creían que había habido hasta cincuenta gángsters arrojando bombas desde 
los tejados, si no desde el propio Monte Santo. En realidad nadie había visto 
a Kamo coger el botín. La Ojrana había recibido informaciones procedentes 
de todos los rincones de Rusia según las cuales el atraco había sido 


organizado por el propio estado, por los socialistas polacos, por unos 
anarquistas de Rostov, por los dasnacos armenios, o por el partido socialista 
revolucionario. 

Ninguno de los gángsters fue atrapado. Incluso Kupriashvili recobró el 
conocimiento justo a tiempo para poder esfumarse. En el caos que se 
produjo a continuación, los atracadores se dispersaron cada uno en una 
dirección, confundiéndose con la multitud. Uno de ellos, Eliso Lominadze, 
que había estado vigilando una esquina junto con Alexandra Darakhvelidze, 
se metió en la conferencia de un profesor, robó una toga de catedrático y 
luego volvió paseando como el que no quiere la cosa a la plaza para admirar 
su hazaña. «Todo el mundo sobrevivió», decía Alexandra, cuando dictó sus 
memorias en 1959; por entonces era la única integrante de la fatídica banda 
que seguía viva. 

En la plaza quedaron cincuenta heridos. Los cuerpos de tres cosacos, 
los empleados del banco y algunos transeúntes inocentes yacían hechos 
pedazos. La censura se encargó de que el número de bajas que apareciera en 
la prensa fuera inferior al real, pero los archivos de la Ojrana revelan que 
murieron cerca de cuarenta personas. En las tiendas de las proximidades se 
montaron centros de primeros auxilios para asistir a los heridos. 
Veinticuatro heridos graves fueron conducidos al hospital. Una hora 
después, los transeúntes pudieron contemplar por la calle Golovinski el 
paso macabro del coche fúnebre que conducía los cadáveres y los pedazos 
de los cuerpos mutilados, como si fueran los desechos de un matadero. 16 


El propio Banco Nacional no estaba seguro de si había perdido 250.000 o 
341.000 rublos, o una cifra intermedia, pero en cualquier caso se trataría de 
una suma impresionante, equivalente más o menos a 1,7 millones de libras 
esterlinas (3,4 millones de dólares americanos) en dinero actual, aunque 
realmente su poder adquisitivo era mucho mayor. 

Bochoridze y su esposa, Maro, otra de las atracadoras, cosieron el 
dinero en la funda de un colchón. Patsia Goldava, la esbelta pistolera, buscó 
luego a los porteadores, tal vez a algunos de los pilluelos de Stalin, y 
supervisó su traslado a otro piso franco situado al otro lado del río Kura. El 


colchón fue colocado entonces en el diván del director del observatorio 
meteorológico de Tiflis, donde había estado viviendo y trabajando Stalin 
cuando salió del seminario. Aquél fue el último verdadero empleo de Stalin 
antes de zambullirse en la clandestinidad conspiratoria, de hecho su último 
trabajo hasta que entró a formar parte del gobierno soviético de Lenin en 
octubre de 1917. Más tarde, el director de esta institución confesaría que 
nunca había tenido conocimiento de la riqueza que se escondía bajo su 
almohada. 

El propio Stalin, según afirman numerosas fuentes, ayudó a meter el 
dinero en el observatorio. Aunque pueda parecer un mito, la historia resulta 
bastante plausible: nos recuerda que a menudo manejó fondos robados, 
encargándose del transporte y la vigilancia del dinero procedente de los 
atracos y los actos de piratería a través de los pasos de montaña, oculto en 
las alforjas de su montura. 

Sorprendentemente, aquella noche Stalin se sintió lo bastante seguro 
como para volver a casa de Kato y jactarse de su hazaña ante toda la 
familia: ¡Había sido obra de sus muchachos!!” Y bien orgulloso podía estar. 
El dinero se hallaba a salvo en el colchón del hombre del tiempo y pronto 
estaría en manos de Lenin. Nadie sospechaba de Stalin, ni siquiera de 
Kamo. El botín sería pasado de contrabando al extranjero, una parte incluso 
sería blanqueada a través del Crédit Lyonnais. La policía de una docena de 
países iría tras la pista del dinero y de los gángsters durante meses, pero 
todo sería en vano. 

Durante algunos días después del golpe, se dice que Stalin, sobre el 
que no recaía sospecha alguna de haber participado en el atraco, se sintió lo 
bastante seguro como para beber inconscientemente en las tabernas del río, 
aunque no lo haría por mucho tiempo. De repente le dijo a su mujer que se 
marchaban inmediatamente y que iban a empezar una nueva vida en Bakú, 
la capital del boom del petróleo situada al otro lado del Cáucaso. 

«¿Quién sabe cómo demonios», reflexionaba el Novoye Vremya (los 
Nuevos Tiempos de Tiflis), «se llevó a cabo ese atraco de audacia tan 
singular?» Stalin había logrado cometer el crimen perfecto. 


Al final resultó que el golpe de Tiflis no fue perfecto, ni mucho menos. De 
hecho acabó convirtiéndose en una copa envenenada. A partir de aquel día 
Stalin no volvería a vivir ni en Tiflis ni en Georgia. Kamo correría una 
extraña suerte que casi lo arrastró a la locura. La búsqueda del dinero se 
complicaría bastante —al final resultó que, al menos en parte, los billetes 
estaban marcados—, pero incluso aquellos sorprendentes enredos no 
supusieron el fin del asunto para Stalin. El éxito de aquel golpe constituyó 
casi un desastre para él. 

La notoriedad mundial del atraco se convirtió en un arma muy 
poderosa contra Lenin y más concretamente contra la propia persona de 
Stalin. 

Los gángsters se enfrentaron unos con otros por el botín. Lenin y sus 
Camaradas se pelearon por la posesión del dinero como ratas acorraladas. 
Sus enemigos dentro del Partido emplearon los tres años siguientes en 
organizar tres investigaciones internas distintas con la esperanza de 
hundirlo. Stalin, considerado persona non grata en Georgia y desacreditado 
por su descarada burla de las reglas del partido y su carácter sanguinario, 
fue expulsado de la organización por el comité de Tiflis. Fue aquél un golpe 
que habría podido hacer fracasar su plan de suceder a Lenin y acabar con su 
ambición de convertirse en estadista ruso y sumo pontífice del marxismo. 
El asunto era tan delicado que incluso en 1918 puso un pleito por libelo con 
el fin de acabar de una vez con los rumores.* Su carrera de padrino mafioso, 
atracador audaz, asesino, pirata e incendiario, aunque en Rusia fuera objeto 
de comentarios en voz baja y en el extranjero despertara el entusiasmo de 
sus críticos, permanecería oculta hasta el siglo XXI. 

En otro sentido, el golpe espectacular de Tiflis supuso un hito en la 
creación de su figura. Stalin había demostrado que era no sólo un político 
de talento, sino también un hombre de acción despiadado, el único patrono 
que contaba realmente. Lenin decidió que Stalin era «exactamente el tipo de 
individuo que necesito». 


Stalin, su mujer y su hijo desaparecieron de Tiflis dos días después de su 
«golpe espectacular», que no fue ni mucho menos el último. Había nuevos 
mundos que conquistar: Bakú, la mayor ciudad petrolífera del mundo, San 
Petersburgo, la capital del imperio, y toda la gran Rusia. En efecto, Stalin, 
el muchacho georgiano criado en las violentas calles, dominadas por el 
espíritu de clan, de una ciudad turbulenta convertida en la capital de los 
atracos a bancos de todo el imperio, entró así por primera vez en la escena 
de Rusia. Y no miraría nunca hacia atrás. 

Sin embargo, estaba a punto de venírsele encima una tragedia personal 
que contribuiría a transformar a aquel ególatra suspicaz y sanguinario en el 
político máximo para el cual no habría precio ni reto ni coste en vidas 
humanas demasiado grande con tal de realizar sus ambiciones personales y 
sus sueños utópicos.18 


Primera parte 
Mañana 


El capullo de rosa se había abierto 

y sus pétalos extendidos rozaban los de la violeta 
el lirio se despertaba 

e inclinaba su cabeza mecido por la brisa. 


En lo alto de las nubes la alondra 
cantaba un himno de trinos 
mientras el alegre ruiseñor 

decía con dulce voz: 


«Llénate de flores, oh tierra hermosa, 


alegra el país de los iberos,” 
y tú, georgiano, mediante el estudio 
lleva la alegría a tu patria». 


SOSELO 


El milagro de Keke: Soso 


El 27 de mayo de 1872, un zapatero joven y apuesto, modelo de 
caballerosidad georgiana, Visarion «Beso» Djugashvili, de veintidós años, 
se Casó con Ekaterina «Keke» Geladze, de diecisiete, una atractiva 
muchacha pecosa de pelo cobrizo, en la iglesia Uspenski de la pequeña 
localidad de Gori.! 

Una casamentera había visitado el domicilio de Keke para hablarle a 
favor de la boda con Beso el zapatero: era un artesano respetable del 
pequeño taller de Baramov, lo que hacía de él un buen partido. «Beso», dice 
Keke en sus memorias recientemente descubiertas,* «era considerado un 
joven muy popular entre mis amigas y todas soñaban con casarse con él. 
Por poco reventaron de envidia. Beso era un novio envidiable, un verdadero 
karachogheli [caballero georgiano], con bonitos bigotes, siempre muy bien 
vestido, y con el peculiar refinamiento del habitante de una ciudad». Keke 
tampoco tenía la menor duda de que ella era también un buen partido. 
«Entre mis amigas, me convertí en la muchacha más deseada y hermosa». 
Efectivamente, «esbelta, de pelo castaño y grandes ojos», todos decían de 
ella que era «muy guapa». 

Según la tradición, la boda tuvo lugar después de la puesta de sol; la 
vida social georgiana, escribe un historiador, «está tan ritualizada como la 
conducta victoriana de los ingleses», por lo que el casamiento se celebró 
con la ruidosa alegría propia de la tumultuosa ciudad de Gori. «Fue», 
recuerda Keke, «enormemente elegante». Los invitados eran verdaderos 
karachogheli, «risueños, audaces y generosos», vestidos con sus magníficas 
chokhas negras, «de mangas anchas y cintura entallada». El padrino 


principal de Beso fue Yakov «Koba» Egnatashvili, un robusto campeón de 
lucha, comerciante acaudalado y héroe local que, como dice Keke, 
«siempre intentó echar una mano en la creación de nuestra familia». 

El novio y sus amigos se reunieron en casa de éste para brindar, antes 
de desfilar por las calles de la ciudad e ir a recoger a Keke y su familia. La 
pareja se trasladó después a la iglesia en un coche nupcial abigarradamente 
decorado, con campanillas y cintas. En la iglesia, el coro se reunió en la 
tribuna; a sus pies, hombres y mujeres se colocaron de pie en dos grupos 
entre el chisporroteo de las velas. Los cantores entonaron las emotivas y 
armónicas melodías del país al son de la zurna, un instrumento de viento 
típicamente georgiano semejante a la flauta de los beréberes. 

La novia entró acompañada de sus damas de honor, atentas a no pisarle 
la cola, presagio especial de mala suerte. Presidió la ceremonia el padre 
Khakhanov, un clérigo armenio, el padre Kasradze registró la ceremonia, y 
el padre Christofor Charkviani, amigo de la familia, ejecutó con tanto 
primor los cantos, que Yakov Egnatashvili «le dio una generosa propina de 
10 rublos», no una cifra baladí. Posteriormente, los amigos de Beso 
iniciaron los cantos tradicionales y encabezaron la procesión nupcial 
bailando por las calles al son del duduki, una flauta larga, camino de la 
supra, el típico banquete georgiano presidido por un tomada, o maestro de 
ceremonias encargado de divertir con sus bromas y chistes a los asistentes. 

El servicio religioso y los cantos se habían ejecutado en la singular 
lengua georgiana, no en ruso, pues Georgia era un territorio anexionado 
recientemente al Imperio de los Romanov. Regido durante mil años por los 
vástagos de la dinastía de los Bagration, el reino de Sakartvelo (Georgia 
para los occidentales, Gruzia para los rusos) era un baluarte cristiano 
independiente de valores caballerescos frente a los mongoles, los timúridas, 
los otomanos y el imperio persa, todos de religión islámica. Había conocido 
su época de mayor esplendor en el siglo xm, con el imperio de la reina 
Tamara, inmortalizado en el poema épico nacional, El caballero de la piel 
de tigre, de Rustaveli. A lo largo de los siglos, el reino se había dividido en 
principados enfrentados unos con otros. En 1801 y 1810, los zares Pablo y 
Alejandro I anexionaron algunos de esos principados a su imperio. Los 
rusos no concluyeron la conquista militar del Cáucaso hasta que 


consiguieron la rendición del imán Shamyl y sus guerreros chechenos en 
1859, después de una guerra de treinta años, y el último reducto de Georgia 
cayó en su poder en 1878. Incluso los georgianos más aristocráticos, que 
prestaban servicios en la corte del emperador en San Petersburgo o en la del 
virrey en Tiflis, soñaban con la independencia. De ahí el orgullo de Keke 
por el hecho de continuar las tradiciones georgianas de virilidad y los ritos 
nupciales típicos. 

Beso, comentaba Keke, «parecía que iba a ser un buen hombre de 
familia... Creía en Dios y siempre iba a la iglesia». Los padres de él y de 
ella habían sido siervos de unos príncipes de la región, y habían obtenido la 
libertad en mil ochocientos sesenta y tantos gracias al Zar Libertador, 
Alejandro II. El abuelo de Beso, Zaza, vivía en una aldea oseta,* Geri, al 
norte de Gori.? Como su bisnieto, Stalin, Zaza fue un rebelde georgiano: en 
1804, se unió a la sublevación contra Rusia del príncipe Elizbar Eristavi. 
Más tarde, se estableció con otros «osetas bautizados» en la aldea de Didi- 
Lilo, a unos 12 kilómetros de Tiflis, como siervo del príncipe Badur 
Machabeli. Vano, el hijo de Zaza, cuidaba las viñas del príncipe y tuvo dos 
hijos, Giorgi, que fue asesinado por unos bandoleros, y Beso, que encontró 
un trabajo en Tiflis en la fábrica de zapatos de G. G. Adelkhanov, pero 
posteriormente fue contratado por el armenio losiv Baramov para hacer 
botas para la guarnición rusa de Gori.3 Allí, el joven Beso se fijó en la 
«muchacha fascinante, siempre bien vestida, de cabellera castaña y 
hermosos ojos». 

Keke, también nueva en Gori, era hija de Glakho Geladze, un 
campesino, siervo del prócer local, el príncipe Amilakvari. Su padre 
trabajaba de alfarero en las cercanías de la localidad antes de convertirse en 
jardinero de un armenio rico, Zakhar Gambarov, que poseía unos hermosos 
huertos en Gambareuli, a las afueras de Gori. Como su padre murió joven, 
Keke se crió con la familia de su madre. Más tarde recordaría la excitación 
del traslado a la desenfrenada Gori: «¡Qué viaje tan alegre! Gori estaba 
decorada como para una fiesta, y el número de gente se hinchaba como el 
mar. Nuestros ojos quedaron deslumbrados con el desfile militar. La música 
resonaba en nuestros oídos ... Se oían sazandari [bandas de cuatro 
instrumentos de percusión y viento] y dulces duduki, y todo el mundo 


cantaba».4 Su joven esposo recortaba una figura delgada y oscura, con sus 
cejas y sus bigotes negros, vestido siempre con el típico gabán caucasiano 
también negro bien ceñido, un gorro puntiagudo y unos pantalones anchos 
que llevaba remetidos en las botas altas. «Singular, raro y taciturno», pero 
también «listo y orgulloso», Beso sabía hablar cuatro lenguas (georgiano, 
ruso, turco y armenio), y solía citar El caballero de la piel de tigre.” 

Los Djugashvili prosperaron. Muchas casas de Gori eran tan pobres 
que estaban hechas de adobe y excavadas en la tierra: pero la esposa del 
zapatero Beso, al que nunca faltaba el trabajo, no tenía por qué temer esa 
pobreza. «La felicidad de nuestra familia», declararía Keke, «era infinita». 

Beso «abandonó a Baramov para abrir su propio taller», con el 
respaldo de sus amigos, especialmente el de su patrono, Egnatashvili, que le 
compró la «maquinaria». Keke quedó pronto embarazada. «Muchos 
matrimonios habrían envidiado nuestra felicidad conyugal.» A decir verdad, 
su boda con el deseado Beso seguía causando envidia entre las muchachas 
de su edad: «Las malas lenguas no dejaron de hablar ni siquiera después de 
la boda». Resulta interesante comprobar que Keke haga hincapié en esas 
habladurías: quizá alguna otra joven había abrigado esperanzas de casarse 
con Beso. Independientemente de que Keke se lo robara o no a otra 
muchacha, las murmuraciones de las «malas lenguas», que más tarde 
hablarían del padrino Egnatashvili, del padre Charkviani, del oficial de la 
policía de Gori, Damian Davrichewy, y de un montón de personajes 
célebres y de aristócratas, empezaron poco después de que tuviera lugar el 
enlace. 


A los nueve meses justos de la boda, el 14 de febrero de 1875, «nuestra 
felicidad se vio acrecentada por el nacimiento de nuestro hijo. Yakov 
Egnatashvili nos ayudó mucho». Egnatashvili fue el padrino de bautismo de 
la criatura y «Beso organizó un bautizo espléndido. Beso estaba loco de 
alegría». Pero dos meses después murió el pequeño, llamado Mijail. 
«Nuestra felicidad se volvió tristeza. Beso empezó a beber a causa del 
dolor.» Keke quedó embarazada de nuevo. El 24 de diciembre de 1876 


nació un segundo hijo, Giorgi. Una vez más, Egnatashvili hizo de padrino, y 
una vez más el infortunio se cebó en la pareja. El niño murió de rubéola el 
19 de junio de 1877. 

«Nuestra felicidad quedó hecha añicos». Beso había enloquecido por 
la pena y echaba la culpa de todo al «icono de Geri», su pueblo natal. La 
pareja había rezado al icono para que salvara la vida de su hijo. La madre 
de Keke, Melania, empezó a visitar a diversos adivinos. Beso seguía 
bebiendo. Llevaron a la casa el icono de S. Jorge. Subieron al monte 
Gorijvari, a cuyos pies estaba situada la ciudad, para rezar en la iglesia 
levantada junto a la fortaleza medieval. Keke quedó embarazada por tercera 
vez y juró que, si el niño sobrevivía, iría en peregrinación a Geri para dar 
gracias a Dios por el milagro de S. Jorge. El 6 de diciembre de 1878 dio a 
luz a su tercer hijo.** 

«Precipitamos el bautizo del niño para que no muriera sin bautizar.» 
Keke cuidó de la criatura en la casucha de un solo piso y dos habitaciones 
que contenía poco más que un samovar, una Cama, un diván, una mesa y 
una lámpara de queroseno. En una pequeña arca se guardaban casi todas las 
pertenencias de la familia. Una escalera de caracol conducía al sótano 
cubierto de musgo en el que había tres nichos, uno para las herramientas de 
Beso, otro para la caja de costura de Keke, y otro para el fuego. Allí 
cuidaba Keke de la cuna del niño. La familia se alimentaba de la dieta 
básica georgiana: lobio (judías), badridjani (berenjenas), y el grueso pan 
llamado lavashi. Sólo de vez en cuando comían mtsvadi, el típico pincho 
georgiano de carne. 

El 17 de diciembre la criatura fue bautizada con el nombre de losiv, 
aunque todos lo llamaban Soso. Aquel niño se convertiría más tarde en 
Stalin. Soso era «débil, frágil, delgado», diría su madre. «Si había una 
enfermedad, era el primero en cogerla». Tenía el segundo y el tercer dedo 
del pie izquierdo unidos por una membrana. 

Beso decidió no pedir a Egnatashvili, el benefactor de la familia, que 
hiciera de padrino. «La mano de Yakov traía desgracia», dijo Beso; pero 
aunque el comerciante estuvo ausente de las formalidades religiosas, Stalin 
y su madre siempre lo llamaron «padrino Yakov». 


La madre de Keke recordó a Beso que habían jurado ir en 
peregrinación a la iglesia de Geri si el niño sobrevivía. «Que el niño siga 
vivo», respondió Beso, «y yo mismo iré de rodillas a Geri con mi hijo a 
cuestas». Pero pospuso el cumplimiento de la promesa hasta que el niño 
cogió un enfriamiento que lo indujo de nuevo a recurrir lleno de terror a la 
intercesión divina: viajaron a Geri, «arrostrando grandes dificultades en el 
camino, dimos una oveja en ofrenda, y encargamos un rito de acción de 
gracias en el santuario». Pero cuando llegaron, los curas de Geri estaban 
realizando un exorcismo, poniendo a una niña al borde de un precipicio 
para expulsar de ella a los malos espíritus. El hijo de Keke «quedó 
horrorizado y se puso a gritar»; cuando regresaron a Gori el pequeño Stalin 
«tenía temblores y hablaba incluso en sueños»; pero sobrevivió y se 
convirtió en el preciado tesoro de su madre. 

«Keke no tenía suficiente leche», de modo que su hijo mamó también 
de los pechos de la esposa de Tsikhatatrishvili (su padrino oficial) y de los 
de la esposa de Egnatashvili. «Al principio el niño no quería la leche de mi 
madre», dice Alexander Tsikhatatrishvili, «pero poco a poco le fue 
gustando, siempre y cuando le vendaran los ojos para que no viera a mi 
madre». El hecho de compartir la leche con los hijos de Egnatashvili hizo 
que éstos se convirtieran en «hermanos de leche de Soso», dice Galina 
Djugashvili, la nieta de Stalin. 

Soso empezó a hablar enseguida. Le gustaban las flores y la música, 
especialmente cuando Gio y Sandala, los hermanos de Keke, tocaban el 
duduki. A los georgianos les encanta cantar y Stalin nunca perdió su afición 
a entonar melodías georgianas. Más tarde recordaría haber oído «a los 
georgianos cantar mientras iban de camino al mercado».” 

El pequeño negocio de Beso iba viento en popa: tomó varios 
aprendices e incluso dio trabajo a diez empleados. Uno de los aprendices, 
Dato Gasitashvili, que quería mucho a Soso y ayudó a criarlo, recuerda la 
prosperidad de Beso: «Vivía mejor que cualquier otro miembro de nuestro 
oficio. Siempre tenían mantequilla en casa». Más tarde correrían acerca de 
esa prosperidad rumores embarazosos para el padre de un héroe proletario. 
«No soy el hijo de un obrero», admitía Stalin. «Mi padre tenía un taller de 
zapatero, daba empleo a aprendices, era un explotador. No vivíamos mal». 


Fue durante esta época feliz cuando Keke se hizo amiga de Maria y Arshak 
Ter-Petrossian, un rico contratista del ejército de origen armenio, cuyo hijo, 
Simon, se haría siniestramente famoso como el atracador de bancos Kamo.8 

Keke adoraba a su hijo y «en la vejez, sigo viendo cómo daba sus 
primeros pasos, una visión que arde en mis ojos como la llama de una 
vela». Entre ella y su madre enseñaron al niño a caminar aprovechando su 
amor por las flores.* Keke sostenía entre sus dedos una margarita y Soso 
echaba a correr para cogerla. En una ocasión en que su madre lo llevó a una 
boda, Soso se fijó en una flor que llevaba la novia en el velo y quiso 
cogerla. Keke lo riñó, pero su padrino Egnatashvili dio cariñosamente «un 
beso al niño y lo acarició diciendo: “si ya ahora quieres robar a la novia, 
sabe Dios lo que harás cuando seas mayor”». 

La supervivencia de Soso le parecía milagrosa a su madre, que no 
cabía en sí de agradecimiento. «¡Qué felices éramos, cuánto nos reíamos!», 
recuerda Keke. La veneración de su madre debió de inspirar en Soso la 
sensación de que tenía algo especial: la máxima freudiana de que la 
devoción materna hace que el individuo se sienta un conquistador era en su 
caso indudablemente cierta. «Soselo», como solía llamarlo cariñosamente 
Keke, creció con una sensibilidad exagerada, pero también mostró una 
seguridad de amo y señor desde la más tierna infancia. 

No obstante, cuando el éxito de Beso alcanzó su punto culminante, se 
abatió sobre él una sombra: sus clientes le pagaban una parte en vino, 
producto tan abundante en Georgia que muchos obreros cobraban su salario 
en alcohol y no en metálico. Además, Beso realizaba buena parte de su 
negocio en el rincón de la dukhan (taberna) de un amigo, circunstancia que 
lo inducía a beber en exceso. Beso entabló amistad con otro bebedor, un 
desterrado político ruso llamado Poka, posiblemente un narodnik, un 
populista o un radical relacionado con la Voluntad del Pueblo, el grupo 
terrorista que por aquel entonces intentó en repetidas ocasiones atentar 
contra la vida del emperador Alejandro II. Así pues, Stalin creció 
conociendo a un revolucionario ruso. «Mi hijo hizo amistad con él», dice 
Keke, «y Poka le compró un canario». Pero el ruso era un alcohólico sin 
remisión que vivía en la miseria. Un invierno lo encontraron muerto en 
medio de la nieve. 


Beso pensaba que «no era capaz de dejar de beber. De ese modo quedó 
destrozado un buen padre de familia», declara Keke. El alcohol no tardó en 
arruinar el negocio: «Empezaron a temblarle las manos y dejó de poder 
coser los zapatos. El negocio seguía adelante sólo gracias a los aprendices». 

Beso no aprendió nada de la trágica muerte de Poka y encontró un 
nuevo compañero de borracheras en un cura, el padre Charkviani. Las 
provincias de Georgia estaban llenas de clérigos, pero a aquellos hombres 
de Dios les gustaba disfrutar de los placeres mundanos. Una vez concluidos 
los cultos religiosos, los curas pasaban buena parte de su tiempo bebiendo 
vino en las tabernas de Gori, hasta que se emborrachaban por completo. En 
su vejez Stalin recordaría la siguiente anécdota: «En cuanto el padre 
Charkviani acababa sus servicios litúrgicos, se presentaba en casa y los dos 
se marchaban rápidamente a la dukhan»;* volvían muy tarde a casa 
apoyándose uno en otro, medio abrazados, «y cantando de mala manera», 
completamente curdas. 

—Eres un buen amigo, Beso, aunque seas zapatero —balbuceaba el 
clérigo. 

—Eres un cura, ¡pero menudo cura! Te quiero mucho —respondia a 
duras penas Beso: los dos borrachos se daban un abrazo. Keke suplicaba al 
padre Charkviani que no llevara a Beso a beber. Keke y su madre rogaban a 
Beso que dejara de hacerlo. Y lo mismo hizo Egnatashvili, pero no sirvió de 
nada: probablemente debido a los rumores que habían empezado a correr 
por la ciudad.? 

Quizá fueran las mismas «malas lenguas» de las que hablaba Keke a 
propósito de la boda, porque losiv Davrichewy, hijo del jefe de la policía de 
Gori, afirma en sus memorias que «hubo habladurías acerca del nacimiento 
del niño por todo el barrio, en el sentido de que al verdadero padre de la 
criatura era Koba Egnatashvili ... o mi propio padre, Damian Davrichewy». 
Aquello no debió de servir de mucha ayuda a Beso, al que Davrichewy 
Califica de «canijo celoso hasta la locura», que había empezado ya a 
hundirse en el alcoholismo. 10 


A lo largo de 1883, Beso se volvió «suspicaz y muy descuidado», 
provocando a menudo peleas de borrachos y ganándose el sobrenombre de 
«Beso, el Loco». 

Las discusiones en torno a una paternidad se desarrollan en función del 
poder y la fama del hijo. Cuando Stalin se convirtió en dictador de la Unión 
soviética, entre los muchos padres que se le atribuyeron cabe incluir al 
célebre explorador del Asia Central Nikolai Przhevalski, que se parecía al 
Stalin adulto y pasó efectivamente por Gori, e incluso al futuro emperador 
Alejandro III, que visitó Tiflis y se alojó supuestamente en un palacio en el 
que Keke trabajaba de doncella. Pero el explorador era homosexual y no 
estaba en Georgia cuando Stalin fue concebido, mientras que Keke se 
hallaba ausente de Tiflis cuando el entonces zarevich visitó la ciudad. 

Dejando a un lado todos estos absurdos, ¿quién fue el verdadero padre 
de Stalin? Egnatashvili fue indudablemente el patrono de la familia, el paño 
de lágrimas de la esposa y el mecenas del hijo. Estaba casado y tenía hijos, 
vivía muy bien, era el propietario de una de las tabernas más boyantes de 
Gori y era un próspero vinatero en un país que prácticamente nadaba en 
vino. Más aún, aquel robusto atleta de bigotes encerados era un campeón de 
lucha en una ciudad que adoraba a los luchadores. Como ya hemos 
señalado, la propia Keke, utilizando un giro bastante desafortunado, pero tal 
vez muy revelador, escribe que «siempre intentó echar una mano en la 
creación de nuestra familia». Es muy poco probable que quisiera decir lo 
que la frase significa literalmente. ¿O caso pretendía revelarnos algo? 

Davrichewy, el jefe de policía, que ayudó a Keke cuando se quejó de la 
desordenada afición a la bebida de su marido, era otro de los padres 
potenciales: «Por lo que yo sé, Soso era hijo natural de Davrichewy», 
atestiguaba un amigo de éste, Jourouli, el alcalde de la ciudad. «En Gori 
todo el mundo estaba al corriente de la relación que mantenía con la 
hermosa madre de Soso». 

El propio Stalin dijo en una ocasión que su padre era en realidad un 
cura, lo que nos sitúa ante el tercer candidato, el padre Charkviani. Tanto 
Egnatashvili como Davrichewy y Charkviani estaban casados, pero hay que 
decir que en la cultura machista de Georgia era casi de esperar que 
cualquier hombre tuviera amantes, como suelen hacer los italianos. Los 


curas de Gori eran famosos por la vida desenfrenada que llevaban. Los tres 
individuos eran personajes destacados de Gori, deseosos de salvar a una 
hermosa mujer casada en apuros.!1 

En cuanto a Keke, siempre ha resultado muy difícil compaginar a la 
piadosa anciana de los años treinta, tocada con un pañuelo negro casi 
monjil, con la joven irrefrenable de la década de 1880. Su piedad está fuera 
de duda, pero la observancia religiosa no ha excluido nunca los pecados de 
la carne. Desde luego estaba muy orgullosa de ser una «muchacha bonita y 
deseada», y hay pruebas de que era más mundana de lo que aparentaba. De 
anciana, se supone que Keke animó a Nina Beria, la esposa de Lavrenti, el 
virrey de Stalin en el Cáucaso, a echarse amantes, y hablaba con mucha 
desenvoltura de asuntos sexuales: «Cuando yo era joven, trabajaba 
limpiando casas y si conocía a un chico guapo, no perdía la ocasión». Los 
Beria son testigos hostiles a los Stalin, pero en las memorias de Keke hay 
indicios de deslices terrenales. En ellas la anciana cuenta que en una 
ocasión, estando en el jardín, su madre se las arregló para atraer a Soso con 
una flor, y que, al ver la jugada, ella se sacó alegremente los pechos y se los 
mostró al niño, que se olvidó de la flor y hundió su rostro en ellos. Poka, el 
exiliado ruso alcohólico, estaba espiándolos y se echó a reír sonoramente, 
ante lo cual «me abotoné de nuevo el vestido».12 

De la forma elíptica y mendaz que lo caracterizaba, Stalin fomentó la 
propagación de este tipo de anécdotas. En sus últimos años, charlando con 
su protegido georgiano, Mgeladze, le dio a entender «que era hijo ilegítimo 
de Egnatashvili» y pareció negar que lo fuera de Beso. En una recepción a 
la que asistió en 1934, dijo específicamente: «Mi padre fue un cura». Sea 
como fuere, lo cierto es que, en ausencia de Beso, los tres candidatos a la 
paternidad del futuro dictador ayudaron a criarlo: Soso vivió en casa de los 
Charkviani, contó con la protección de los Davrichewy, y pasó la mitad del 
tiempo en casa de los Egnatashvili, de modo que indudablemente tuvo que 
sentir un cariño filial por los tres. Había además otra razón para que se 
divulgara el rumor del padre cura: la Escuela Eclesiástica admitía sólo a los 
hijos de clérigos; por eso su madre dice que se le hizo pasar por hijo de 
cura. 13 


Stalin fue siempre ambiguo con respecto a Beso, el Loco: lo 
despreciaba, pero mostraba también orgullo y compasión por él. Pasaron 
juntos algunos momentos felices. Beso probablemente contara a Soso 
leyendas de forajidos georgianos heroicos que «luchaban contra los ricos, y 
robaban a los príncipes para ayudar a los campesinos». En las cenas 
organizadas en el domicilio del dictador, en las que siempre se bebía en 
abundancia, Stalin se jactaría ante Jrushchev y otros magnates comunistas 
de haber heredado de su padre el aguante del alcohol. Su padre le había 
dado a beber gotas de vino con los dedos cuando aún estaba en la cuna, y él 
insistía en hacer lo mismo con sus propios hijos para escándalo de su esposa 
Nadia. Más tarde escribiría en tono conmovedor acerca de un zapatero 
anónimo, propietario de un pequeño taller, arruinado por culpa del cruel 
capitalismo. «Cortaron», decía, «las alas de sus sueños». En una ocasión 
comentó orgullosamente que «mi padre podía hacer dos pares de zapatos en 
un solo día» e incluso siendo ya dictador, le gustaba llamarse a sí mismo 
zapatero. Más tarde utilizaría como alias el apellido «Besoshvili» («Hijo de 
Beso»), y sus amigos más íntimos de Gori lo llamaban «Beso».14 

Debidamente sopesadas todas estas historias, lo más probable es que 
Stalin fuera el hijo de Beso, a pesar de sus exabruptos de borracho en los 
que tachaba a Soso de «bastardo». Cabe esperar que una mujer casada sea 
siempre respetable, pero no tendría nada de ofensivo que la joven y 
hermosa Keke, convertida casi en una viuda, se hiciera amante de 
Egnatashvili cuando viera que su matrimonio se había desintegrado. En sus 
memorias, Egnatashvili aparece mencionado tantas veces como su 
verdadero marido, y es recordado con más cariño que él. Llega a decir que 
era tan amable con ella y que la ayudaba tanto que su comportamiento le 
causaba cierto «embarazo». Algunos miembros de la familia Egnatashvili 
afirman que existía una relación «genética» entre ellos y Stalin. Sin 
embargo, el nieto de Egnatashvili, Guram Ratishvili, lo dice con absoluta 
claridad: «Sencillamente no sabemos si fue el padre de Stalin, pero lo que sí 
sabemos es que el comerciante [de vinos] se convirtió en el sustituto del 
padre del niño».15 


Los rumores que hacían de Stalin un hijo bastardo, como los que 
hablaban de sus orígenes osetas, se convirtieron en una forma más de 
denigrar al tirano, odiado por muchos en Georgia, país que conquistó y 
reprimió durante los años veinte. Es cierto que a menudo se dice de muchos 
grandes personajes de origen humilde que son hijos de otros hombres que 
no son sus padres. Pero a veces son en efecto hijos de los individuos que 
oficialmente son sus padres. 

«Cuando era joven», atestigua un compañero de la escuela, David 
Papitashvili, Stalin «se parecía muchísimo a su padre». Cuando se hizo 
viejo, dice Alexander Tsikhatatrishvili, «se parecía cada vez más a su padre 
y cuando se dejó el bigote, era casi idéntico a él».16 

Cuando Soso tenía cinco años, Beso el Loco se había convertido en un 
alcohólico atormentado por la paranoia y propenso a la violencia. «Día tras 
día», dice Keke, «la cosa iba a peor». 


Beso el Loco 


Soso sufría muchísimo y sentía terror de Beso, el borracho. «Mi Soso era un 
niño muy sensible», afirma Keke. «En cuanto oía el sonido del balaam- 
balaam de su padre cantando por la calle, corría inmediatamente hasta mí y 
me preguntaba si podía irse a casa de los vecinos y esperar allí a que su 
padre se durmiera». 

Beso el Loco gastaba ahora tanto dinero en bebida que tuvo incluso 
que vender el cinturón y, como explicaría más tarde Stalin, «un georgiano 
tiene que estar en las últimas para vender su cinturón».! Cuanto mayor era 
el desprecio que sentía Keke por Beso, más colmaba de mimos a Soso. «Lo 
envolvía siempre bien en su bufanda de lana para que no cogiera frío. Él, 
por su parte, también me quería mucho. Cuando veía a su padre borracho, 
se le llenaban los ojos de lágrimas, los labios se le ponían amoratados, se 
abrazaba a mí y me rogaba que lo escondiera.» 

Beso era violento con los dos, con Keke y con Soso. Un hijo es el 
orgullo de un padre georgiano, pero es posible también que Soso 
representara la mayor humillación para un marido si hubiera resultado que 
las malas lenguas tenían razón. En una ocasión Beso tiró al suelo con tanta 
fuerza al niño, que la criatura orinó sangre durante varios días. «Las palizas 
inmerecidas hicieron al muchacho tan duro y tan despiadado como su 
padre», opinaba su compañero de escuela Josiv Iremashvili, que publicó un 
libro de memorias. Fue a través de su padre «como aprendió a odiar a la 
gente». El joven Davrichewy recuerda que Keke «lo rodeaba de amor 
maternal y lo defendía en todo momento», mientras que Beso lo trataba 
«como a un perro, y le pegaba por nada». 


Cuando Soso se escondía, Beso registraba la casa gritando: «¿Dónde 
está el pequeño bastardo de Keke? ¿Estará escondido debajo de la cama?» 
Keke respondía a los ataques. En una ocasión Soso llegó a casa de los 
Davrichewy con la cara cubierta de sangre y llorando. «¡Socorro! ¡Venid 
rápidamente! ¡Va a matar a mi madre!» El jefe de la policía salió corriendo 
a casa de los Djugashvili y encontró a Beso a punto de estrangular a Keke. 

Aquella situación se dejó sentir en la criatura de apenas cuatro años. 
Su madre recordaba cómo Soso mostraría un obstinado resentimiento hacia 
su padre. Donde primero conoció la violencia fue en su casa: en una 
ocasión arrojó un cuchillo a Beso para defender a su madre. A medida que 
iba creciendo, su carácter iba volviéndose pendenciero y siniestro, y 
resultaba tan difícil controlarlo que la propia Keke, que lo adoraba, tuvo 
que recurrir a la disciplina física para gobernar a su indómito tesoro. 

«El puño que había sometido al padre fue aplicado a la crianza del 
hijo», decía una mujer judía que conocía a la familia. «[Su madre] solía 
darle muchas palizas», afirma Svetlana, la hija de Stalin. Cuando el dictador 
visitó por última vez a Keke durante los años treinta, le preguntó por qué le 
había pegado tanto. «No te hizo ningún daño», respondió la mujer. Pero eso 
es muy cuestionable. Los psiquiatras creen que la violencia siempre 
perjudica a los niños, y desde luego no inspira el amor ni la compasión 
hacia los demás. Muchos niños maltratados por padres alcohólicos repiten 
el comportamiento de éstos y se convierten en maltratadores de sus hijos o 
de sus mujeres, aunque pocos llegan a ser unos tiranos sanguinarios.* 
Además, ésta no sería ni mucho menos la única cultura de la violencia que 
contribuiría a la formación de Stalin. 

El propio Soso creía en los efectos benéficos y en el uso práctico de la 
violencia. Cuando los cosacos del zar utilizaban sus nagaika (látigos) contra 
los manifestantes, escribía: «Los latigazos nos hacen un gran servicio». Más 
tarde, pensaría que la violencia era la sagrada guadaña de la Historia y un 
instrumento muy útil para el ejercicio de la autoridad, exhortando a sus 
sicarios a «golpear a la gente en la cara para demostrarles quiénes eran». No 
obstante, reconocía que había «llorado mucho» durante su «terrible 
infancia». 


La familia perdió la casa en la que había nacido Stalin empezando así 
una vida errante. Tuvieron por lo menos nueve domicilios distintos — 
deprimentes habitaciones de alquiler— durante los diez años siguientes, lo 
que no contribuyó ni mucho menos a dar al pequeño Soso una crianza 
estable.2 Por fin Keke y su hijo se fueron a vivir a casa de un hermano de 
ella, pero Beso prometió que iba a portarse mejor y se los llevó otra vez 
consigo. Sin embargo, como «no podía dejar de beber», Keke se trasladó a 
casa del cura, el padre Charkviani. 

Keke pudo observar las consecuencias de este hecho en el pequeño 
Soso: «Se volvió muy reservado, frecuentemente se quedaba solo en casa y 
dejó de salir a jugar con otros niños. Dijo que quería aprender a leer. Intenté 
mandarlo a la escuela, pero Beso estaba en contra». Él quería que 
aprendiera a hacer zapatos. En 1884, cuando su padre había empezado a 
enseñarle el oficio, el pequeño Soso cayó gravemente enfermo. 


Aquel año la viruela hizo estragos en Gori. Keke oía «llorar en todas las 
casas». Su principal valedor, Yakov Egnatashvili, perdió a «tres de sus 
maravillosos hijos en un solo día. El pobre hombre casi se volvió loco de 
pena». Dos hijos y una hija sobrevivieron. La pérdida de los hijos sería una 
cosa más que Keke compartiera con el «padrino Yakov». Ella misma cuidó 
de su Soso. Al tercer día el niño tuvo una fiebre altísima que lo hizo delirar. 
El joven Stalin había heredado las pecas de su madre y su pelo cobrizo: en 
adelante quedaría marcado para toda la vida con las huellas de la viruela en 
la cara y en las manos. Uno de sus apodos —y uno de los nombres clave 
que la daría la Ojrana— sería «Chopura» (el Picado de Viruela). El caso es 
que sobrevivió. Su madre estaba loca de alegría, pero en aquellos momentos 
su vida habría de enfrentarse a un nuevo desastre. Beso la abandonó. 
«Cuida del niño», dijo, pero no se ofreció a costear el sustento de la 
familia. Beso, decía Stalin, exigió que Keke se hiciera lavandera y le 
mandara a él el dinero que ganara. «¡Cuántas noches me pasé llorando!», 
recuerda Keke. «No me atrevía a llorar delante del niño, porque se 
preocupaba mucho.» Soso solía «abrazarme, clavar sus ojos en los míos 


lleno de temor y decir: “¡Mamaíta, no llores o yo también me echaré a 
llorar!” Así que no tenía más remedio que dominarme, echarme a reír y 
darle un beso. A continuación me pedía otra vez que le dejara un libro». 

Fue entonces, sola con su hijo y sin la ayuda de nadie, cuando Keke se 
decidió a mandar a Soso a la escuela, siendo el primero de la familia 
paterna y materna que estudiara. En sus sueños, Keke siempre quiso «que 
fuera obispo, porque cuando vino de visita un obispo de Tiflis, no pude 
apartar de él mis ojos de tanta admiración como suscitó en mí». Cuando 
Beso volvió a entrar en sus vidas, prohibió terminantemente aquellos 
planes: «¿Qué Soso reciba una educación? ¡Por encima de mi cadáver!» 
Empezaron de nuevo las peleas y «sólo el llanto de mi hijo hizo que nos 
separáramos». 

Es indudable que el alcoholismo de Beso provocaba en él unos celos 
patológicos, pero los rumores de infidelidad y las mañas de una mujer capaz 
de echar por tierra su poder de macho georgiano por la gracia de Dios, 
consiguiendo que todo el pueblo se volviera contra él, debieron de 
contribuir a su exasperación. Desde luego la miseria de Keke era conocida 
de todos: Egnatashvili, el padre Charkviani, y el jefe de la policía, 
Davrichewy, hicieron lo posible por ayudarla. Incluso Dato, el cariñoso 
aprendiz del taller de Beso, recordaría con Stalin durante la segunda guerra 
mundial cómo solía abrazarlo y protegerlo. En una ocasión un ruso llamó en 
plena calle al pequeño Soso «¡Saltamontes!» Dato le pegó un puñetazo y 
fue detenido por ello. Pero el juez se echó a reír y la familia de su protector, 
Egnatashvili, «pagó un banquete de compensación al ruso». 

La vida de Keke era una ruina. El negocio iba de mal en peor e incluso 
Dato se marchó para montar su propio taller de zapatería.* «Cuando yo 
tenía diez años», contaría Stalin en 1938, «mi padre lo perdió todo y se 
convirtió en un proletario. Juraba todo el rato echando pestes de su mala 
suerte»; pero luego añadía en tono jocoso: «De modo que se convirtió en un 
proletario y su ruina me vino a mí de perlas. ¡Cuando tenía diez años, sin 
embargo, no estaba yo muy contento de que lo hubiera perdido todo»! 

Davrichewy dio trabajo a Keke como asistenta en su casa. Y lavaba 
también la ropa para los Egnatashvili: se pasaba todo el tiempo en casa de 
éstos, donde Soso cenaba a menudo. Por las memorias de Keke es evidente 


que Egnatashvili quería mucho a Soso, lo mismo que su esposa, Mariam, 
que le daba cestas de comida. Si no había tenido antes algún amorío con 
Egnatashvili, seguramente lo tendría entonces. «La familia sobrevivió sólo 
gracias a su ayuda», dice Keke. «Siempre nos socorrió y eso que él tenía su 
propia familia... y, a decir verdad, yo me sentía incómoda.» 

El cura también apoyó sus planes de dar una educación a Soso y Keke 
pidió a los Charkviani que sus hijos adolescentes le enseñaran ruso al 
mismo tiempo que a sus hermanos menores. Se daba cuenta de que Soso 
tenía talento. Los muchachos daban clase a su hermana menor, que no era 
Capaz de contestar a las preguntas que le hacían ... Pero el pequeño Soso sí. 
De mayor, Stalin se jactaba de que había aprendido a leer y a escribir más 
deprisa que otros niños mayores que él: él mismo acabó dando clase a los 
adolescentes. «Debía ser un secreto absoluto», dice Kote, el hijo del padre 
Charkviani, «porque el tío Beso empeoraba día tras día y nos amenazaba 
diciendo: “¡No echéis a perder a mi hijo o si no ...!”» Y se lleva a Soso de 
una oreja al taller; pero en cuanto se iba su padre, «Soso se volvía con 
nosotros, cerrábamos la puerta y nos poníamos a estudiar». Los Davrichewy 
dejaban que diera también clase con sus hijos. 

Era tal el encanto de Keke y el horror inspirado por Beso que todo el 
mundo deseaba ayudarla. Tuvo entonces que inventarse un embuste para 
que Soso ingresara en la excelente Escuela Eclesiástica de Gori, y pudiera 
llegar a obispo. Realizó varios intentos, pero la escuela admitía sólo a hijos 
de curas. El padre Charkviani resolvió el problema diciendo que el padre de 
Soso era un diácono, pero este detalle no aparece en ningún documento. 
Cabe preguntarse si en realidad no diría a la dirección de la escuela que él o 
algún otro cura pecador era el padre natural del muchacho. ¿Fue este 
embuste lo que llevó más tarde a Stalin a afirmar que era hijo de un cura? 

Soso se presentó al examen —oraciones, lectura, aritmética y ruso— y 
lo hizo tan bien que la Escuela Eclesiástica lo admitió en segundo grado. 
«Mi felicidad fue infinita», dice Keke, pero Beso, que ya no podía trabajar, 
«estaba furioso».3 

Beso el Loco rompió los cristales de la ventana de la taberna de 
Egnatashvili. Cuando Keke fue a quejarse a Davrichewy, Beso atacó al 
policía, y le clavó en plena calle una lezna de zapatero. Irónicamente, un 


amigo de Davrichewy, el alcalde Jourouli, vio en aquel acto una prueba de 
que el policía era el padre de Soso. Pero Davrichewy no detuvo a Beso el 
Loco. El propio hijo del agente afirma que la herida fue leve y que su padre 
había tenido algún tipo de relación con Keke, mujer «guapísima»: «Siempre 
se tomó un interés especial por Soso.» Davrichewy se limitó a ordenar a 
Beso que se fuera de Gori, tras lo cual el hombre se colocó en la Fábrica de 
Zapatos Adelkhanov de Tiflis, donde había empezado su carrera. A veces 
echaba de menos a su hijo y mandaba dinero a Keke, pidiendo que se 
reconciliaran. Ella aceptó de vez en cuando, pero la cosa nunca funcionó. 

El padre de Stalin había perdido el respeto que se le debía como 
hombre, por no decir como karachogeli. En una sociedad basada en los 
conceptos de honra y deshonra como la georgiana, aquello era semejante a 
la muerte. «Ahora no era más que un medio hombre», dice Keke, y 
semejante situación lo llevó al extremo. Por el momento, se marchó, pero 
nunca estaría demasiado lejos.4 

Keke consiguió un empleo como es debido en casa de las hermanas 
Kulijanov, que acababan de abrir un taller de modistas en Gori. Keke 
trabajaría allí durante diecisiete años. Ahora que ganaba su propio dinero, 
intentaría que «el corazón de mi niño no tuviera más penas y le daría todo 
lo necesario». 

Lo educó para que fuera un caballero georgiano, ideal que él tradujo a 
caballero de la clase trabajadora. «Una persona fuerte», escribió Stalin a su 
madre cuando ésta era ya una anciana, «debe ser siempre valiente». Soso 
creía que se parecía a Keke más que a Beso. Stalin «la quería [a su madre]», 
decía su hija Svetlana, «y le gustaba hablar de ella aunque le diera unas 
palizas despiadadas. 'Todo el amor que sentía mi padre era para mí y, según 
me dijo él mismo, era porque me parecía a su madre». Sin embargo, 
empezó a distanciarse de Keke. 

Stalin «no quería a su madre», afirma el hijo de Beria; otras personas, 
sobre todo georgianos, juran que la llamaba «puta». Pero a menudo se trata 
de historias cuya finalidad es deshumanizarlo y que son contadas por sus 
enemigos. Los psiquiatras sugieren que se hallaba confundido por la 


combinación de virgen y puta que se daba en Keke, circunstancia que quizá 
lo hiciera tan desconfiado de las mujeres con gran carga sexual durante el 
resto de su vida. 

¿Le asustaba el carácter mundano de Keke? ¿Desaprobaba a sus 
protectores de sexo masculino? Desde luego más tarde se comportaría con 
bastante mojigatería, pero eso les pasa a muchas personas cuando 
envejecen. Lo único que sabemos con seguridad es que se crió en una 
cultura rígida, hipócrita y machista; sin embargo, la moralidad sexual que 
mostró en su juventud de revolucionario fue bastante indulgente, o incluso 
casi liberal. 

Soso era «devoto de una sola persona: su madre», según dice 
Iremashvili, que conocía bien a los dos, si bien se trata de un testigo hostil. 
Sin embargo, el motivo más verosímil del distanciamiento cada vez mayor 
que se produjo entre madre e hijo probablemente fuera la franqueza 
sarcástica de la primera —Keke «nunca vaciló en manifestar abiertamente 
su Opinión sobre cualquier cosa», informa el hijo de Beria— y su afán 
irrefrenable de controlar la vida de su hijo. El amor de Keke, lo mismo que 
el de Stalin por sus hijos y sus amigos, resultaba sofocante y severo. Madre 
e hijo eran bastante parecidos, y ahí estaba el problema. 

No obstante, a su manera Soso apreciaba la intensidad y la severidad 
del amor de su madre. Durante la segunda guerra mundial, se reiría 
cariñosamente de los mimos de Keke, y contaría al mariscal Zhukov que 
«nunca lo perdió de vista hasta que tenía seis años».> 


A finales de 1888, a los diez años de edad, Soso ingresó triunfalmente en la 
Escuela Eclesiástica de Gori,* un bonito edificio de dos pisos de ladrillo 
rojo situado junto a la estación nueva. A pesar de ser pobre, Keke estaba 
decidida a que su Soso no llamara la atención por su pobreza entre los 
acomodados hijos de los curas. Antes bien, debía ser sin dudarlo el alumno 
mejor vestido de toda aquella escuela de 150 alumnos. 

Y así fue: ningún escolar olvidaría el primer día de Soso en la escuela. 
«Vi entre los colegiales a un chico desconocido que llevaba un arkhalukhi 
[abrigo formal georgiano] largo, que le llegaba hasta las rodillas, botas altas 


nuevas, un cinturón ancho de piel bien apretado y una gorra negra con 
visera de charol que brillaba bajo los rayos del sol», recordaba Vano 
Ketskhoveli, que enseguida se hizo amigo suyo. «Aquella personita de corta 
estatura y bastante delgada, llevaba unos pantalones estrechos y botas, y 
una camisa fruncida con una bufanda», así como una «bolsa de cretona 
roja». Vano quedó boquiabierto: «No había nadie vestido así en toda la 
clase ni en toda la escuela. Los colegiales lo rodearon enseguida» 
fascinados. El niño más pobre era el que mejor vestido iba, como una 
especie de Fauntleroy de Gori.* ¿Quién había comprado aquella ropa tan 
bonita? Curas, taberneros y policías habían tenido indudablemente algo que 
ver. 

Por muy bonito que fuera su traje, los sufrimientos habían hecho de 
Soso un niño de carácter duro. «Le dábamos de lado por miedo», señala 
Iremashvili, «pero estábamos interesados por él» porque tenía algo «poco 
infantil» y «excesivamente apasionado» que lo distinguía de los demás. Era 
un niño raro: cuando estaba feliz, «expresaba su satisfacción del modo más 
peculiar. Chasqueaba los dedos, daba un alarido fortísimo y se ponía a saltar 
a la pata coja».** Tanto si fueron escritas en el ambiente opresivo de culto a 
la personalidad de Stalin, cuando éste se había convertido ya en un dictador, 
como si fueron recopiladas en el clima de violenta oposición a su figura, 
todas las memorias que hablan de su infancia coinciden en que a los diez 
años Stalin ejercía ya un singular magnetismo.® 

Más o menos por esta misma época, quizá justo cuando empezó a ira 
la escuela, tuvo otro brusco encontronazo con la muerte. «Una mañana lo 
mandé perfectamente sano a la escuela», afirma Keke, «y por la tarde me lo 
trajeron a casa inconsciente». Lo había golpeado en la calle un coche. A los 
niños les gustaba jugar «a torear a los coches», agarrándose a las ruedas de 
los carruajes que pasaban. Puede que fuera así como se hiriera Soso.*** Una 
vez más la pobre madre estaba «como loca de miedo», pero los médicos 
trataron al chiquillo gratuitamente (o Egnatashvili pagó las facturas con 
absoluta discreción). Según diría luego su hijo, Keke mandó llamar también 
a un curandero que se ganaba además la vida como barbero. 


El accidente, al igual que las membranas entre los dedos de los pies, 
las marcas de viruela y los rumores en torno a su condición de bastardo, le 
dio un pretexto más para reforzar su sentido de desconfianza y su complejo 
de inferioridad, de ser un caso especial. Dejó lesionado para siempre su 
brazo izquierdo, lo que significaba que nunca podría encarnar el ideal 
apuesto del guerrero georgiano; más tarde diría que le había impedido bailar 
como es debido, aunque se las arreglara bastante para pelear. Por otra parte 
lo salvaría del reclutamiento forzoso y de una muerte casi segura en las 
trincheras durante la primera guerra mundial. Keke, sin embargo, estaba 
preocupada por la forma en que pudiera afectar al futuro obispo. 

—Cuando seas sacerdote, vida mía —le preguntó—, ¿cómo vas a 
sostener el cáliz? 

—No te preocupes, mamaíta —respondió Soso—. ¡Cuando sea 
sacerdote el brazo se habrá curado de tal forma que podré levantar con él la 
iglesia entera!” 

Jugar a torear los coches no era el único peligro existente en las calles 
de Gori, que, como era bien sabido, estaban completamente fuera del 
control de las autoridades zaristas. En adelante, aunque no tardara en 
convertirse en el mejor alumno de su escuela, el joven Stalin llevaría una 
doble existencia como el doctor Jekyll y mister Hyde: niño del coro- 
protagonista de peleas callejeras, a medio camino entre el niño de mamá 
vestido de punta en blanco y el vulgar pilluelo. 

«Raro era el día», dice Kote, el hijo del padre Charkviani, «en que no 
recibiera golpes de alguien y volviera a su casa llorando ... o que no fuera él 
el que pegara a alguien».® Gori era una ciudad de ese tipo. 


Alborotadores, luchadores y niños del coro 


El pequeño Stalin pasaba ahora su tiempo libre lejos de Keke, en las calles 
de Gori, un lugar liberado y violento dominado por la bebida, los rezos y las 
pendencias. 

Soso tenía buenas razones para escapar de una casa pobre que siempre 
estaba oscura. «Keke se pasaba un día tras otro sentada ante su desvencijada 
máquina de coser.» No había en ella nada más que «dos divanes de madera, 
un par de taburetes, una lámpara y una mesa sencilla cubierta de libros de 
texto», dice un testigo que la visitó con frecuencia, el maestro de canto 
Simon Gogchilidze. La pequeña habitación estaba «siempre limpia y 
ordenada», pero la cama de Stalin estaba hecha de tablas: «Cuando creció, 
su madre añadió una tabla para alargarla». Pero Soso desafiaba ahora a su 
madre. «¡Si supierais lo arrogante y orgulloso que se ha vuelto!», se 
lamentaba la mujer.! 

Era el típico muchacho de Gori, pues los habitantes de esta localidad 
eran famosos en toda Georgia y considerados matrabazi, truhanes 
jactanciosos y violentos. Gori fue una de las últimas ciudades que practicó 
la «pintoresca y salvaje costumbre» de las reyertas o alborotos en los que 
participaban todos los habitantes del pueblo, caracterizadas por unas reglas 
especiales, en las que, sin embargo, la violencia no conocía límites. La 
bebida, la oración y las peleas eran actividades inextricablemente unidas, en 
las que unos curas borrachos actuaban de árbitros. Las tabernas tipo saloon 
de Gori salvaje eran un hervidero incorregible de violencia y criminalidad.? 

Las autoridades rusas y georgianas habían intentado prohibir aquel 
dudoso deporte originado a modo de adiestramiento militar en una época en 
la que la Georgia medieval se hallaba constantemente en guerra. A pesar de 


la presencia de un cuartel ruso, el pristav —jefe de la policia— Davrichewy 
y los escasos agentes a sus órdenes apenas podían dar abasto: nadie era 
Capaz de poner coto a la ilegalidad en que vivía sumida Gori. No es de 
extrañar tampoco que, durante las peleas a puñetazos, los caballos salieran 
corriendo desbocados y los coches atropellaran a los niños por las calles. 
Los especialistas en historia psicológica atribuyen buena parte de la 
evolución de Stalin al alcoholismo de su padre, pero la cultura de peleas 
Callejeras de Gori debió de influir también mucho en su formación. 

Gori, escribió Maxim Gorki cuando visitó la ciudad, «tiene un 
salvajismo pintoresco y original que la caracteriza. El cielo nuboso, las 
aguas ruidosas y turbulentas del Kura, las montañas vecinas con su ciudad 
subterránea, y más allá el Cáucaso con sus nieves perpetuas». 

La fortaleza amarilla de Gori, provista de torreones, probablemente 
fuera construida por la reina Tamara en el siglo xii. Cuando el imperio se 
fragmentó, Gori se convirtió en la capital de uno de los principados 
georgianos.” Era un alto en el camino para los viajeros procedentes de Asia 
central. Todavía pasaban por ella los camellos que iban a Tiflis, pero la 
inauguración de la línea ferroviaria hasta el mar Negro en 1871 relegó a 
esta ciudad en otro tiempo orgullosa al rango de poblacho provinciano y 
caótico, marcada por una tradición especialmente tumultuosa y una estrecha 
relación con personajes importantes del país. Tenía sólo una calle digna de 
tal nombre (llamada entonces la calle del Zar y actualmente calle Stalin) y 
una sola plaza, de modo que los niños jugaban en los arroyos azotados por 
el viento, por los que transitaban pesadamente los bueyes, y que a menudo 
estaban inundados por los vertidos de los desagiies al aire libre. Los 
habitantes de Gori eran unos 7.000, la mitad de ellos georgianos como los 
Djugashvili, y la otra mitad armenios como la familia de Kamo: los 
empresarios pertenecían a la mitad Armenia de la población. Había sólo 
dieciocho judíos. Mucho más importante era la división de la ciudad en dos 
grandes barrios, que constituían los equipos de las reyertas populares: el 
Barrio Ruso y el Barrio de la Fortaleza. 


Las reyertas populares, los campeonatos de lucha y las peleas entre bandas 
de escolares constituían las tres tradiciones bélicas de los habitantes de 
Gori. Con motivo de las fiestas, en Navidad o en carnaval, antes de que 
diera comienzo la Cuaresma, los dos barrios organizaban un desfile 
encabezado por individuos travestidos o actores montados en camellos o en 
asnos como si fueran «reyes del carnaval», alrededor de los cuales se 
agrupaban flautistas y cantantes ataviados con trajes vistosos. En la fiesta 
carnavalesca del keenoba, que conmemoraba la victoria de Georgia sobre 
Persia en 1634, un actor representaba el papel del zar georgiano, y otro el 
del shah de Persia: este último era bombardeado con frutas y hortalizas y 
arrojado al agua. 

Desde su más tierna infancia, participaban en el desfile los varones de 
todas las familias, bebiendo vino y cantando hasta que caía la noche, 
momento en el que comenzaba la verdadera fiesta. Los «combates de boxeo 
libre» —deporte llamado krivi— constituían un «duelo masivo con reglas»: 
las criaturas de tres años luchaban con otras criaturas de su edad, luego 
había luchas de niños contra niños, de adolescentes contra adolescentes, y 
por último estaban los adultos, que se lanzaban a una «batalla increíble», en 
la que la ciudad quedaba totalmente fuera de control; esta situación duraba 
hasta el día siguiente. Incluso en la escuela unas clases luchaban contra 
otras. A menudo se producían saqueos de tiendas.3 

El deporte favorito de la gente eran las luchas entre distintos 
campeones, que recordaban en cierto modo la historia bíblica de Goliat. 
Este deporte constituía un medio de igualar a todos los habitantes de la 
ciudad. Aquellos certámenes —tschidooba— tenían lugar en palenques 
especialmente erigidos al efecto con acompañamiento de una orquesta de 
zurnas. Los terratenientes más ricos, como el magnate local, el príncipe 
Amilakhvari, así como los comerciantes, e incluso las distintas aldeas 
presentaban a sus propios campeones, tenidos en tan alta estima que para 
dirigirse a ellos se utilizaba el título de palavani. El padrino de Stalin, 
Egnatashvili, tenía otros dos hermanos que, como él, fueron campeones de 
lucha. Ahora que ya era viejo y rico, podía sacar a la palestra a sus propios 
campeones. Incluso en su vejez, Stalin seguiría jactándose de los triunfos 


pugilísticos de su padrino: «Aquellos Egnatashvili eran unos luchadores tan 
afamados que eran conocidos en toda la provincia de Kartli, pero el mejor y 
el más fuerte de los tres era Yakov». 

«El príncipe Amilakhvari tenía un guardia de corps que era un gigante 
checheno. Cuando éste desafiaba a los campeones de Gori, los derrotaba a 
todos. Cuando los habitantes de la ciudad recurrieron desesperados a Yakov 
Egnatashvili. Éste les dijo: Que pelee con mi hermano Kika; si derrota a 
Kika, que pelee con mi hermano Simon; y si derrota a éste también, yo 
pelearé con él. Pero Kika batió al Goliat chechenio». 

«Una vez unos bandoleros entraron en la ciudad durante una fiesta 
religiosa, tocados con gorros de piel de oveja y provistos de puñales». 
Bebieron cuanto quisieron en la taberna de Egnatashvili y se negaron a 
pagar su consumición. «Los niños mirábamos asombrados», recordaba 
Stalin, «cuando Kika Egnatashvili dio un puñetazo a uno de ellos, lo 
derribó, arrebató el puñal a otro sacándoselo de la vaina y le dio un golpe 
con la parte roma de la hoja. El tercero pagó la cuenta sin rechistar».4 

Los alumnos de la Escuela Eclesiástica participaban en las peleas a 
puñetazos sin guantes semi-improvisadas que se organizaban en la calle de 
la Catedral de Gori. Amenazados como estaban con el calabozo y en último 
término con la expulsión, tenían absolutamente prohibido participar en 
aquellos violentos rifirrafes, «aunque Soso siguiera tomando parte en 
ellos». Además, al profesor de matemáticas y geografía, Iluridze, le gustaba 
ver a sus discípulos enzarzados en luchas callejeras, y no se abstenía de 
animarles diciendo: «¡Venga, venga! ¡Bien hecho!», sin preocuparse de si 
entretanto recibía él mismo algún golpe o alguna salpicadura de sangre.? 

«El pequeño Stalin peleaba a puñetazos y luchaba bastante bien», 
reconocía Davrichewy.* Su maestro de canto lo vio organizar varios 
certámenes de lucha, pero en una ocasión se lesionó el brazo que ya tenía de 
por sí frágil. «Empezaba como un combate de lucha, pero acababa 
convirtiéndose en un verdadero encuentro de pugilato», recuerda el 
maestro, «y todos se pegaban entre sí». El brazo de Soso se inflamó de mala 
manera y el dolor hacía que resultara más difícil pelear ateniéndose a las 
reglas. 


Su amigo Iremashvili peleó una vez con él en el patio de la escuela. Se 
decretó que el combate había acabado en empate, pero cuando Iremashvili 
se dio la vuelta para marcharse, Stalin lo atacó por la espalda y lo derribó al 
suelo haciéndolo caer sobre la hierba. Cuando se enfrentaba impávido a 
combatientes más fuertes que él, Soso recibía palizas que estaban a punto 
de costarle la vida y Keke tenía que acudir a salvarlo y se presentaba 
corriendo en la jefatura de policía gritando: «¡Dios mío, han matado a mi 
hijo!» Pero Stalin nunca dejaría de ser el combatiente callejero más 
pulcramente vestido de su clase: «A veces su madre le ponía incluso un 
gran cuello blanco que, en cuanto ella se daba la vuelta, Soso se quitaba y 
se guardaba en un bolsillo». 

Las verdaderas energías de los chicos se reservaban para la guerra de 
pandillas. «Los chavales de nuestro pueblo estaban organizados en bandas 
correspondientes a las calles o barrios en los que vivían. Dichas bandas 
estaban constantemente en guerra», aunque también constituían una especie 
de crisol. «Los chicos de Gori se educaban juntos en la calle sin distinción 
de credo, nacionalidad o fortuna». Un simple pilluelo como Stalin jugaba en 
la calle con el hijo del principe Amilakhvari —famoso general—, que 
intentó enseñarle a nadar. Aquellos niños, armados con navajas, arcos y 
flechas, o simples tirachinas, llevaban una existencia maravillosamente 
libre, aunque salvaje: nadaban en el río, cantaban sus canciones favoritas, 
robaban manzanas del huerto del príncipe Amilakhvili, y recorrían el campo 
haciendo travesuras. Una vez Stalin incendió los huertos del príncipe. 

«Soso era muy revoltoso», recuerda su amigo Giorgi Elisabedashvili, 
algo más joven que él, «y andaba siempre corriendo por las calles. Le 
encantaba su tirachinas y su arco de fabricación casera. En una ocasión pasó 
un boyero que llevaba su ganado de vuelta al establo, cuando de repente 
apareció Soso y acertó a una vaca en la cabeza con su tirachinas. El animal 
se espantó, el rebaño entero salió huyendo en estampida y el boyero echó a 
correr detrás de Soso que desapareció de la vista de todos»; ya empezaba a 
resultar difícil atraparlo.* «Solía escurrírseme entre las manos como un 
pez», escribe otro amigo de la escuela, «y de nada servía intentar atraparlo». 
En otra ocasión, Soso aterrorizó a un tendero encendiendo unos cuantos 


cartuchos de explosivos que, al estallar, destruyeron el establecimiento. «Su 
madre se veía obligada a escuchar un montón de maldiciones contra su 
hijo». 

A Soso le encantaba dirigir a su banda y trepar por las escarpadas 
laderas del Gorijvari —la montaña en la que se levantaba el «castillo de 
elevados muros amarillos»—; allí cantaban, se peleaban, discutían de 
religión, y admiraban las vistas: «Le encantaban las maravillas de la 
naturaleza». A unos diez kilómetros se hallaba Uplis-Tsikhe, la «ciudad de 
las cuevas», hasta la cual resultaba tan difícil llegar, que Stalin nunca pudo 
alcanzar su cima. Practicó incansablemente, dice Iremashvili, hasta que lo 
consiguió. 

Era despiadado con los demás niños, pero mostraba una actitud 
sumamente protectora con sus vasallos. Cuando aprendió a nadar (aunque 
nunca llegó a hacerlo demasiado bien, debido a su brazo), obligó a meterse 
en las rápidas aguas del Kura a un niño pequeño que no sabía hacerlo. El 
niño protestó y dijo que había estado a punto de ahogarse: «Sí, pero cuando 
te metas en líos, tendrás que aprender a nadar», respondió Soso. Sin 
embargo, cuando sus amigos sufrían el ataque de otra banda, Soso 
«bombardeaba [a los adversarios] con piedras hasta que se retiraban». En 
una ocasión, estaban zurrando a un amigo suyo cuando de pronto apareció 
Soso gritando: «¡Eh! ¿Por qué te quedas quieto ahí, como un burro? ¡Utiliza 
los puños!» Y puso en fuga al enemigo. 

Stalin desafiaba constantemente a otros chavales «mayores y más 
fuertes que él», dice el joven Josiv Davrichewy. Ya iba a por todas. Como 
era demasiado torpe para dominar el lekuri, el típico baile georgiano, no 
dudó en dejar paralítico al muchacho que lo bailaba mejor. 

Hacía gala de la misma voluntad de poder que lo acompañaría hasta 
sus últimos días. «Soso era de una banda, pero a menudo se pasaba a otra 
rival porque se negaba a obedecer al jefe de la suya», que se quejaba de que 
aquel niño «socavaba mi autoridad e intentaba destronarme». Iremashvili 
pensaba que «todas las personas que, por ser mayores que él en edad o 
fuerza, dominaban a otros, le recordaban a su padre: desarrolló un 


acentuado sentimiento de venganza contra todo el que ocupara una posición 
superior a la suya». En cuanto se hallaba fuera del control de su madre, 
Stalin, incluso de niño, necesitaba ser el líder. 

De algún modo, los sucesivos cambios de actitud de su padre, que 
pasaba del comportamiento agresivo a la humillación, la adoración 
apasionada de su madre, y su propia altivez e inteligencia natural, crearon 
en él una convicción tan profunda de que siempre tenía razón y de que 
debía ser obedecido, así como una seguridad tan contagiosa que no tardó en 
ganarse numerosos secuaces. Uno de esos secuaces era el hijo de uno de los 
amigos armenios de su madre, Simon «Senko» Ter-Petrossian, llamado 
luego Kamo. El acaudalado padre de «Senko», que había hecho fortuna 
suministrando víveres al ejército durante la conquista de los khanatos de 
Khiva y Bokhara por Alejandro Il, preguntaba airadamente a su hija: «¿Qué 
diablos veis en ese pobretón e inútil de Stalin, que no vale para nada? ¿Es 
que no hay personas decentes en Gori?». Desde luego parece que no había 
muchas. 

Soso «podía ser un buen amigo mientras uno se plegase a su voluntad 
dictatorial», opina Iremashvili. Cuando un niño insinuó que Kote 
Charkviani se había comido el pan de la comunión, Stalin, en una 
representación infantil de lo que luego serían sus famosas purgas, «maldijo 
al muchacho de por vida, lo llamó delator y espía, consiguió que lo odiaran 
todos los demás escolares, y además le pegó y le llenó de cardenales. Soso 
era un amigo incondicional». 

Stalin podía mostrar un entusiasmo poético por las montañas y los 
cielos, pero con las personas no tenía compasión. El hijo del jefe de policía 
lo recuerda en esta época como «la viva imagen de su madre». Era 
sumamente tranquilo y cauteloso, pero «cuando se enfurecía, se volvía una 
bestia, profería juramentos sin cesar y llevaba las cosas al extremo». Al 
tener menos que perder que los demás y unos lazos emocionales menos 
fuertes, Stalin se convirtió naturalmente en un extremista.? 


Las peleas callejeras estaban legitimadas no sólo porque los padres de los 
niños de Gori participaban en las pendencias celebradas anualmente en la 
población y apostaban en los combates de lucha, sino porque las criaturas 
jugaban a imitar a los héroes-bandidos georgianos que combatían a los 
rusos en las montañas de las inmediaciones. Pero ahora los colegiales se 
veían perseguidos por el Imperio Ruso incluso en la escuela. 

El emperador Alejandro III, personaje de carácter bovino, orquestó un 
contragolpe conservador contra la política liberal y blanda de su padre, 
muerto en un atentado, que uniría a la mayoría de los georgianos contra su 
imperio. El zar ordenó que los habitantes de la región aprendieran 
obligatoriamente ruso:* de ahí las clases de ruso de Soso con los 
Charkviani. 

Cuando ingresó en la Escuela Eclesiástica en septiembre de 1890, 
Stalin compartía con sus compañeros el odio por las nuevas leyes rusas. A 
los niños no se les permitía ni siquiera hablar georgiano entre ellos. 
Incapaces de hablar ruso como es debido, «nuestras bocas habían sido 
selladas en aquella prisión infantil», comenta Iremashvili. «Amabamos a 
nuestra tierra natal y nuestra lengua madre ... Consideraban que los 
georgianos éramos una cultura inferior en la que había que introducir, 
aunque fuera a golpes, las bendiciones de la civilización rusa». Hablar 
georgiano en clase era castigado con «permanecer de pie en un rincón o 
sostener una vara larga de madera durante toda una mañana o con ser 
encerrado en un calabozo sin comida ni agua, en la más completa 
oscuridad, hasta última hora de la tarde». 

Los maestros rusos** eran unos pedantes brutales vestidos con 
uniformes rusos —guerreras con botones dorados y gorras puntiagudas— 
que despreciaban la lengua georgiana. Pero había un maestro muy querido: 
el profesor de canto, Simon Gogchilidze, un petimetre amable vestido 
siempre a la última moda: polainas, cuellos de pajarita y un ojal en la 
solapa. Las niñas de la escuela estaban enamoradas de él e incluso le 
escribían canciones. Su discípulo favorito era Stalin, al que intentaba 
ayudar de todas las formas imaginables: «En dos años aprendió música y 
empezó a ayudar al director del coro. Había un montón de solos y siempre 
se encargaba de cantarlos Soso...» No era sólo debido a su «hermosa y 


dulce voz aguda», escribe el romántico profesor, sino al «maravilloso estilo 
de su ejecución». Stalin era contratado a menudo para cantar en las bodas. 
«Venía gente sólo para verlo cantar que decía: “Vamos a ver cómo el chico 
de Djugashvili asombra a todo el mundo con su voz”» Cuando Stalin 
«aparecía en el podio para cantar un solo vestido con su sobrepelliz y 
cantaba con su maravillosa voz de contralto, causaba las delicias de todo el 
mundo». 

Durante aquellos primeros años en la escuela, Stalin era tan devoto que 
Casi nunca faltaba a misa: «No sólo ejecutaba los ritos, sino que siempre 
nos recordaba su significado», dice un compañero de colegio, A. Chelidze. 
Otro, Suliashvili, recuerda a Stalin y a otros dos niños en la iglesia 
«vestidos con sus sobrepellices, de rodillas, con las cabezas erguidas, 
cantando las vísperas con voz angelical, mientras los otros niños se 
prosternaban arrebatados en un éxtasis que no era de este mundo». Era el 
«mejor lector de salmos» de la iglesia. A otros sólo se les permitía leer 
después de haber sido debidamente instruidos por Soso. La escuela le 
regaló un volumen con los Salmos de David que llevaba la siguiente 
dedicatoria: «A losiv Djugashvili ... Por los excelentes progresos 
realizados, por su conducta y la forma sobresaliente en que recita y canta el 
salterio». 

Soso pintaba además bastante bien y demostraba un gusto por la 
actuación teatral que nunca lo abandonaría. Apareció en un vaudeville 
satírico que se burlaba de Shakespeare: «La expresión de Soso hizo que el 
público estallara en carcajadas». Había empezado ya a escribir poesías: 
«Escribía versos en vez de cartas a sus amigos».* 

Era también el alumno más aventajado de su clase. «Era un niño muy 
listo», decía el maestro de canto. «Nadie recuerda que sacara una nota 
inferior al 5 [equivalente a nuestro 10]». Soso «se pasaba el tiempo leyendo 
libros»; «a menudo llevaba varios volúmenes sujetos con el cinturón por 
encima de los pantalones», y le gustaba ayudar en su trabajo a los niños 
menos inteligentes. «Nunca faltaba a clase ni llegaba tarde y siempre 
intentaba ser el primero en todo», dice un compañero suyo de clase, Petre 
Adamashvili, al que dio el siguiente consejo: «Tienes que mejorar. No seas 
vago o echarás a perder tu vida». 


Incluso los maestros «georgianófobos» quedaron impresionados de los 
conocimientos de Stalin. El inspector de enseñanza Butyrski solía excusarse 
de asistir a los actos sociales diciendo que debía retirarse a estudiar a casa 
porque «si no estoy preparado [para la clase del día siguiente], tengo un 
alumno, Djugashvili, que seguro que me pesca». Stalin era un empollón de 
tal calibre que cuando le tocaba hacer de delegado de curso apuntaba a 
todos los que llegaban tarde o intentaban saltarse las normas. Los otros 
niños le llamaban de mote «el Gendarme». 

Pero el favorito de la clase no tenía nunca miramientos con nadie. En 
una Ocasión en que su clase salió de excursión y vio cómo un niño ayudaba 
al inspector Butyrski a cruzar un arroyo cargándolo sobre sus hombros, 
Stalin murmuró: «¿Es que eres un borrico? Yo no dejaría montar sobre mi 
espalda ni al mismísimo Dios, y menos aún a un inspector de la escuela». 
Cuando su querido Gogchilidze intentó convencerle de que interpretara una 
canción que a él no le gustaba, Soso no apareció en todo el día. 

Lavrov, el maestro más odiado y más propenso a perseguir todo 
aquello que tuviera que ver con Georgia, nombró a Stalin su «asistente», 
decisión que no tardaría en lamentar. Cuando intentó obligar a su asistente a 
informarle de todos los que hablaran georgiano, Stalin no dudó en actuar. 
Con la ayuda de unos brutos de dieciocho años, atrajo al profesor a un aula 
vacía y entre todos lo amenazaron con matarlo. Desde aquel día Lavrov se 
mostró mucho más tolerante. 

Al final del cuarto curso, Stalin decidió que su coro debía hacerse un 
retrato. El maestro de canto oyó cómo «repartía las tareas: un niño debía 
recoger el dinero, otro buscar al fotógrafo, y cuando estuvimos todos 
reunidos, llegó él con un ramillete de flores y ordenó a los demás niños que 
se pusieran una en el ojal y que se colocaran para hacerse la fotografía». 

Pero sobre Soso se cernía siempre una sombra: Beso el Loco llegó un 
día borracho y lo sacó de la escuela para obligarlo a hacerse zapatero. Keke 
recurrió a sus protectores: «Puse en pie de guerra a todo el mundo, a mis 
hermanos, al padrino Egnatashvili, al maestro...», y Beso «me devolvió a mi 
hijo». Pero Beso «irrumpía a menudo en la escuela borracho con la 
pretensión de llevarse a su hijo a la fuerza». En adelante Soso tendría que 


entrar en las escuela a escondidas, literalmente debajo del abrigo de los 
hermanos de Keke, y «todo el mundo ayudaba a ocultar a la criatura 
diciendo al furibundo Beso que Soso ni siquiera estaba en el colegio». 

El escolar Stalin, lo mismo que el político en el que se convirtió, era 
un cúmulo de contradicciones: «Soso Djugashvili», resume Iremashvili, 
«era el mejor alumno, pero también el más travieso». La infancia de Stalin 
había supuesto ya un triunfo sobre la desgracia. Pero a medida que fuera 
prosperando en la escuela, tendría que enfrentarse de nuevo a una serie de 
golpes terribles que casi acabaron con él.” 


Ejecución en Gori 


El 6 de enero de 1890, los niños del coro, dirigidos por el maestro de canto, 
Gogchilidze, salieron de la iglesia, donde habían asistido a la bendición del 
día de la Epifanía, y se dirigieron a la guarnición rusa de Gori. «Ninguno se 
dio cuenta», recuerda Gogchilidze, «de un coche sin control» que venía 
lanzado contra la multitud. Stalin, que a la sazón tenía doce años, cruzaba la 
Calle en el momento preciso en que el coche «chocó con él, una vara le dio 
en la mejilla, haciéndolo caer en redondo, y [las ruedas] le pasaron por 
encima. La multitud lo rodeó y entre unos cuantos recogimos al muchacho, 
que había perdido el conocimiento, y nos lo llevamos». El cochero fue 
detenido y posteriormente fue condenado a un mes de cárcel, pero lo único 
que vio la pobre Keke fue que de nuevo le llevaban a casa el cuerpo 
ensangrentado de su hijo. Cuando Soso volvió en sí, vio a su madre 
desesperada: «No te preocupes, mamaita, estoy bien», dijo el muchacho con 
valentía, «no voy a morirme». 1 

Las heridas eran tan graves que Soso fue ingresado en el hospital de 
Tiflis, la capital, y tuvo que faltar a la escuela varios meses. Sufrió graves 
lesiones en las piernas. Años después, ya en el seminario, se quejaba de 
«dolor en las piernas» e, incluso una vez recuperado, caminaba con paso 
marcadamente claudicante, rasgo que le haría ganarse otro mote: el Picado 
de Viruela (Chopura) se convertiría así en el Cojo (Geza). Entonces más 
que en cualquier otro momento debió de desear demostrar su fuerza, pero 
también disfrutaría de la seguridad que da el hecho de superar una 
adversidad tan grande. 


El accidente hizo salir de las sombras a Beso y le permitió vengarse: el 
zapatero probablemente visitara al pequeño en Tiflis. Keke no tuvo más 
remedio que comunicarle la gravedad de su estado. Pero Beso no pudo 
resistir a la tentación de volver a imponerse sobre aquella familia tan 
díscola que tenía. Tan pronto como Soso estuvo restablecido, su padre lo 
secuestró y lo metió de aprendiz de zapatero en la fábrica de Adelkhanov, 
donde él trabajaba. 

»¿Quieres que mi hijo sea obispo? ¡Pues no recibirá ninguna 
educación! ¡Por encima de mi cadáver!», dijo vociferando a Keke. «¡Yo soy 
zapatero y mi hijo también lo será!» 

Beso y su hijo se pusieron así a trabajar con los ochenta obreros 
empleados en la fábrica de Adelkhanov; la jornada laboral era muy larga y 
el salario bajo, y además tenían que trabajar en un sótano medio inundado a 
la luz de lámparas de queroseno en medio del hedor casi fecal del cuero 
curtido. La peste hacía vomitar a los hombres hechos y derechos. Incluso 
las autoridades zaristas mostraron su preocupación por la cantidad de niños 
operarios que había en la siniestra fábrica rectangular de Adelkhanov. Soso 
vivía con su padre en una habitación en el barrio obrero de Avlabar y tenía 
que cruzar el puente situado al pie de la cárcel-fortaleza de Metekhi para ir 
al trabajo; su cometido era llevar los zapatos de la fábrica a la tienda- 
almacén situada en el bazar, junto a la plaza Ereván. Aparte del breve 
período pasado en el taller de su padre en Gori, aquélla sería la única 
experiencia de la vida de un trabajador que tendría Stalin durante toda una 
existencia dedicada al proletariado. Si Beso se hubiera salido con la suya, 
Stalin no habría existido nunca, pues no habría recibido ninguna educación. 
Stalin debió su éxito político a la insólita combinación que se daba en él de 
brutalidad callejera y de educación clásica. 

«Toda la escuela echaba de menos a Soso», recordaba el maestro de 
canto, «y nadie más que Keke». Una vez más, Keke entró en acción 
movilizando a todos sus aliados. Aquella mujer tan formidable y atractiva 
llegó a Tiflis con el apoyo de los profesores de la escuela, el padre 
Charkviani y Egnatashvili, que intentaron imponer su parecer al de Beso. 
Incluso el exarca de la iglesia ortodoxa georgiana tuvo conocimiento del 
caso y se ofreció a buscar una plaza como niño de coro para Soso en Tiflis, 


pero Keke había tomado ya una determinación. Beso estaba furioso. Se 
consultó al muchacho. Su deseo era estudiar en la Escuela Eclesiástica de 
Gori. Fueron los curas los que se lo devolvieron a Keke. Beso juró que no 
volvería a dar un kopeck a su familia y que se desentendería por completo 
de ella. 

«Pasó el tiempo», dice Keke. «La voz de Beso dejó de oírse. Nadie me 
dijo si estaba vivo o muerto. Yo me alegraba incluso de que, sin él, fuera 
capaz yo sola de sacar adelante de nuevo a la familia». Pero Beso volvería a 
irrumpir en la vida de Stalin ... antes de desaparecer para siempre.? 

Soso ingresó otra vez en la escuela, donde de nuevo destacaría como el 
«mejor alumno» (según las palabras de orgullo de su madre). Sin la ayuda 
de Beso, Keke no podía pagar el recibo de la escuela. Trabajaba cada vez 
más al servicio de sus patronos y no dudó en buscar otros nuevos: empezó a 
trabajar como criada y lavandera de Vasili Beliaev, un hombre honrado, 
presidente de la Junta de Instrucción Pública local, con un sueldo de 10 
rublos al mes. Las aportaciones de Egnatashvili y Davrichewy eran más 
sustanciosas. La propia escuela, movilizada indudablemente por Beliaev, 
los protectores de Keke y el servicial maestro de canto, no sólo 
contribuyeron al reingreso de Soso, sino que le proporcionaron además una 
beca de 3 rublos y 30 kopecks. 

Quizá el trauma del accidente, el secuestro y la dura existencia llevada 
en la fábrica de calzado acabaran con la resistencia del chico. 
Inmediatamente después de que Beso lo soltara, el muchacho cayó 
gravemente enfermo con neumonía. Su madre «por poco lo perdió, pero una 
vez más Soso se libró de la muerte», comenta su maestro de canto. En esta 
ocasión, la escuela dobló la cuantía de la beca, que a partir de entonces 
ascendería a 7 rublos. Incluso cuando estaba enfermo y con fiebre, Keke 
comenta con orgullo que decía: «Madre, déjame ir a la escuela. Si no, el 
profesor Iluridze me pondrá malas notas...» 


Durante más de un año había habido una crisis detrás de otra. Ahora Soso 
celebraría su vuelta a la escuela tomando sus estudios con renovado 
entusiasmo. No obstante, cada vez era más rebelde. «Era castigado casi a 


diario», dice Iremashvili, que formaba parte como él del trío de solistas del 
coro. Soso organizó una protesta contra el odiado inspector Butyrski, que 
Casi desembocó en un motín: «Fue la primera sublevación instigada por 
Soso». 

Su madre tuvo que trasladar su domicilio a unas habitaciones 
miserables en la calle Sobornaya, en una casa «vieja, pequeña y sucia», con 
un tejado por el que entraban el viento y la lluvia. «La habitación», recuerda 
Iremashvili, «estaba en una eterna penumbra. El ambiente rancio, denso 
debido al olor de la lluvia, la ropa húmeda y la cocina, no se iba ni un 
momento del cuarto». Todo lo contrario que Soso. El muchacho tenía 
incluso una razón más para andar todo el día por las calles y por el monte 
Gorijvari con su banda. 

Siendo todavía un muchacho del coro de la Escuela Eclesiástica, Stalin 
empezó a mostrar interés por la situación de los pobres y a dudar de su fe. 
Entabló una estrecha amistad con tres muchachos, todos ellos hijos de cura, 
los hermanos Lado y Vano Ketskhoveli, que desempeñarían un papel 
trascendental en su vida futura, y Mijeil Davitashvili,* que, al igual que 
Stalin, cojeaba al andar. El mayor de los Ketskhoveli, Lado, no tardaría en 
ingresar en el seminario de Tiflis y en traer noticias de la protesta y la 
huelga que él mismo había dirigido, motivo por el cual fue expulsado del 
centro. Stalin encontró una fuente de inspiración en aquellos nuevos amigos 
y en sus libros, pero todavía veía en el sacerdocio su vocación de ayudar a 
los pobres. En aquellos momentos, sin embargo, empezaría a abrigar por 
primera vez aspiraciones políticas. Debido a la influencia carismática de 
Lado Ketskhoveli, declaró que deseaba ingresar en la administración local, 
para tener poder y mejorar así las condiciones de vida de la gente. 

Hablaba de libros todo el tiempo. Si le gustaba uno, no tenía el menor 
reparo en robárselo a cualquier compañero de colegio y salir corriendo con 
él hacia su casa. Cuando tenía unos trece años, Lado Ketskhoveli lo llevó a 
una pequeña librería de Gori, donde pagó una suscripción de 5 kopecks y 
tomó en préstamo un libro que probablemente fuera el Origen de las 
especies de Darwin. Stalin se pasó la noche en vela leyéndolo —ni siquiera 
se acordó de acostarse— hasta que Keke se dio cuenta. 


—Ya va siendo hora de que te vayas a la cama —dijo—. ¡Vete a 
dormir! Está a punto de amanecer. 

—Es que me gustaba tanto el libro, mamaíta, que no he podido dejar 
de leer... —respondió el muchacho. 

A medida que se intensificaban las lecturas, su piedad se resentía. 

Un día, Soso y unos amigos, entre los cuales se encontraba Grisha 
Glurjidze, estaban en la ciudad tumbados en la hierba hablando de la 
injusticia que suponía la existencia de pobres y ricos cuando sorprendió a 
todos diciendo: 

—Dios es injusto. Ni siquiera existe. Hemos sido engañados. Si 
existiera Dios, habría hecho que el mundo fuera mucho más justo. 

—jSoso! ¿Cómo puedes decir esas cosas? —exclamó Grisha. 

—Te prestaré un libro y lo verás —y regaló a Glurjidze una copia de la 
obra de Darwin. 

Los sueños que abrigaba Soso de acabar con la injusticia se confundían 
con los relatos populares acerca de héroes-bandoleros y del renaciente 
nacionalismo georgiano. Veneraba los poemas del príncipe Raphael 
Eristavi, nacionalista georgiano, y llegó a aprenderse de memoria su obra 
maestra, La patria de Khevsur. «¡Qué poema más maravilloso!», 
comentaba Stalin con entusiasmo ya en la vejez. El escolar había empezado 
a escribir sus propios poemas románticos. Todos sus compañeros andaban 
alrededor de la casa de Stalin discutiendo acaloradamente acerca de 
aquellas ideas y aquellas obras prohibidas.3 

Por aquel entonces, Soso se había enamorado, otro episodio humano 
eliminado de las memorias oficiales y nunca dado a conocer. La joven que 
despertó su pasión fue la hija del padre Charkviani: su madre y él habían 
alquilado unas habitaciones en la casa de esta familia. «En tercer curso se 
enamoró de la chica de Charkviani», dice Giorgi Elisabedashvili. «Solía 
hablarme de aquel sentimiento y se reía de sí mismo por dejarse arrastrar 
por las emociones.» Cuando la muchacha estudiaba ruso, «a menudo me 
colaba yo en el cuarto y me interesaba por sus clases», recordaría Stalin 
cincuenta años más tarde. «En una ocasión en que la muchacha se hallaba 
en apuros con sus estudios, le eché una mano...» No sabemos si la hija del 
pope correspondió o no a su amor, pero los dos habían estado siempre muy 


unidos de pequeños, como señalaba su hermano Kote: «Empezó a jugar a 
las muñecas con mi hermana. Con frecuencia la hacía llorar, pero al cabo de 
un momento ya se habían reconciliado y estaban juntos ante sus libros 
como verdaderos amigos. ..»? 

Cierto acontecimiento —«el suceso más notable acaecido en Gori a 
finales del siglo xIx»— produjo una profunda impresión en Soso. El 13 de 
febrero de 1892, los profesores de la Escuela Eclesiástica ordenaron a todos 
sus alumnos asistir a un cruel espectáculo que esperaban que «despertara en 
los muchachos temor y respeto»: una ejecución en la horca. 


En un soleado día de invierno fueron erigidas tres horcas a orillas del río 
Kura, al pie de la fortaleza de la montaña. Muchos habitantes de Gori 
acudieron a contemplar el espectáculo y los uniformes de los alumnos de la 
Escuela Eclesiástica eran bien visibles entre la multitud. Pero los niños 
quedaron «profundamente deprimidos por la ejecución». 

Los condenados habían robado una vaca y durante su persecución 
habían matado a un policía. Pero los niños se enteraron de que los 
criminales no eran en realidad más que tres «campesinos que habían sufrido 
una opresión tan grande por parte de los terratenientes que se habían 
refugiado en el bosque», convirtiéndose en tres pequeños Robin Hood que 
únicamente atacaban a los nobles de la zona y ayudaban a los demás 
campesinos. Stalin y Pioter Kapanadze se preguntaban cómo podía estar 
bien matar a los bandidos cuando los curas les enseñaban el mandamiento 
mosaico que dice: «No matarás». Los dos escolares quedaron especialmente 
sorprendidos al ver a un pope de pie junto a las horcas con una gran cruz en 
la mano. 

Los niños estaban fascinados. «Soso Djugashvili, yo y otros cuatro 
chicos de la escuela nos encaramamos a un árbol y contemplamos el terrible 
espectáculo desde allí», recuerda un integrante del grupo, Grigori 
Razmadze. (No obstante, el jefe de policía Davrichewy prohibió a su hijo 
asistir al acto.) Otro espectador de la ejecución, que con el tiempo se haría 


amigo de Stalin y al que éste promocionaría, fue Maxim Gorki, por 
entonces un simple periodista y poco después el novelista más célebre de 
Rusia. 

Los habitantes de Gori simpatizaban con aquellos bravos bandidos 
caucasianos: dos de ellos eran osetas y otro imeretio. Las ejecuciones eran 
una demostración de fuerza por parte de los rusos; el joven Davrichewy 
llamaba a los condenados «santos mártires». La multitud resultaba 
amenazadora; una doble fila de soldados rusos rodeó la plaza. Los tambores 
empezaron a redoblar. «Las autoridades, vestidas de uniforme, se colocaron 
en torno al cadalso», escribe Gorki en su artículo. «Sus rostros sombríos y 
severos tenían una expresión extraña y hostil». Tenían motivos para estar 
nerviosas. 

Los tres bandidos subieron al cadalso con grilletes en los pies. Uno de 
ellos fue separado de los demás (su ejecución había sido aplazada). El pope 
ofreció su bendición a los dos reos; uno la aceptó; el otro la rechazó. Los 
dos pidieron que les dejaran fumar y beber un trago de agua. Uno de ellos, 
Sandro Khubuluri, permanecía en silencio, pero el otro, el apuesto y 
vigoroso «cabecilla», Tato Jioshvili, sonreía y bromeaba valientemente ante 
la multitud de admiradores. Se apoyó en la barandilla del cadalso y, 
percatándose de la presencia de Gorki, «se puso a charlar con la gente que 
había venido a verle morir». La muchedumbre empezó a tirar piedras al 
verdugo, que llevaba una caperuza e iba vestido enteramente de rojo. 
Colocó a los reos encima de sendas banquetas y apretó el nudo alrededor de 
su cuello. Sandro se retorció los bigotes y frunció la nariz. Había llegado la 
hora. 

El verdugo dio una patada a las banquetas. Como era habitual, la 
represión zarista mostró una vez más su ineptitud: la cuerda de Sandro se 
rompió. La multitud dio un suspiro de alivio. El verdugo vestido de rojo 
volvió a situarlo sobre la banqueta, colocó un nuevo nudo alrededor de su 
cuello y volvió a ahorcarlo. Tato también tardó un rato en morir. 

Los aldeanos y los chicos de la escuela se fueron rápidamente. Soso y 
sus compañeros discutieron sobre lo que les ocurriría a las almas de los 
ejecutados: ¿sufrirían las penas del infierno? Stalin aclaró sus dudas: 


—No —dijo—. Han sido ejecutados y sería injusto condenarlos otra 
vez. 

Los muchachos pensaron que sus palabras tenían sentido. Esta 
ejecución es citada a menudo como un suceso que estimuló el carácter 
sanguinario de Stalin, pero lo único que sabemos es que los muchachos 
simpatizaban con aquellos proscritos georgianos y que desdeñaban a sus 
opresores rusos. En todo caso, el espectáculo contribuyó a hacer de Stalin 
un rebelde, no un asesino.” 

Ya era hora de salir de Gori: Soso estaba a punto de acabar sus 
estudios en la Escuela Eclesiástica. Al amanecer, Keke solía sentarse a la 
cabecera de su cama y admiraba en silencio a su brillante hijo mientras 
dormía. «Mi Soso había crecido», dice, pero todavía pasaban juntos mucho 
tiempo. «Casi nunca nos habíamos separado. Siempre estaba a mi lado». 
Incluso cuando había estado enfermo, «solía leer junto a mí. Su otra única 
distracción era pasear a orillas del río o subir al monte Gorijvari». 

No obstante, la mujer se daba cuenta de que para hacer realidad sus 
sueños debía dejarlo marchar, aunque «no pudiera sobrevivir sin mí ni yo 
sin él, pero su sed de conocimientos lo obligaba a abandonarme». Esa sed 
desde luego no lo abandonaría nunca.* Naturalmente, tras acabar la Escuela 
Eclesiástica, debía ingresar en el mejor centro educativo religioso que había 
en la zona meridional del Imperio: el seminario de Tiflis. En julio de 1893, 
a los 15 años, aprobó sus exámenes con notas brillantísimas. Todos sus 
profesores, y especialmente Simon Gogchilidze, lo recomendaron ante la 
dirección del seminario. Pero había un problema. 

—Un día Soso llegó a casa —dice su madre— con lágrimas en los 
ojos. 

—-¿Qué pasa, hijo mío? —le preguntó Keke. 

Soso le explicó que la huelga del seminario de Tiflis, orquestada en 
parte por su amigo, el radical Lado Ketskhoveli, y su consiguiente cierre 
significaban que «iba a perder un año, porque aquel verano no iba a haber 
ningún nuevo alumno que no fuera hijo de cura». 

«Consolé a mi hijo», dice Keke, «y a continuación me vestí», 
probablemente con su mejor tocado. Fue a visitar a los profesores y 
patronos del muchacho, que prometieron ayudarles. El maestro de canto se 


ofreció a acompañar él mismo a Soso y a matricularlo en la escuela normal 
para que obtuviera el título de maestro. Pero para Keke su hijo sólo podía 
aspirar a lo mejor, esto es al sacerdocio, y eso significaba el seminario. 

Keke viajó a Tiflis con su hijo. Soso estaba muy contento, pero durante 
el viaje de apenas 70 km en tren se puso a llorar de forma repentina. 

—Mamaíta —exclamó sollozando—, ¿qué va a pasar si, cuando 
lleguemos a la ciudad, me encuentra padre y me obliga a hacerme zapatero? 
¡ Yo quiero estudiar! ¡Me mato antes que trabajar de zapatero! 

«Le di un beso», recuerda Keke, «y enjugué sus lágrimas». 

—Nadie impedirá que sigas estudiando —le aseguró—. Nadie va a 
apartarte de mí. 

A Soso le impresionó mucho Tiflis, «la efervescente agitación de la 
gran ciudad», aunque a los dos, madre e hijo, les aterrara la idea de que 
«Beso pudiera hacer su aparición», afirma Keke. «Pero no nos encontramos 
con él». 

La indómita Keke alquiló una habitación y localizó al único pariente 
bien relacionado que tenía en la capital, que era el arrendatario de un cura 
todavía mejor relacionado, casado con una mujer llena de recursos. 

—Por favor, ayuden a esta mujer —dijo el pariente a la esposa del cura 
— y habrán hecho una obra mejor que edificar toda una iglesia.* 

La mujer del pope apeló a otros clérigos que hablaron con la dirección 
del seminario y obtuvieron para Soso el derecho a presentarse al examen de 
ingreso. Eso era todo lo que deseaba su madre, pues «yo estaba segura de 
que mi hijo iba a cubrirme de gloria». Y en efecto la «cubrió de gloria», 
pero en el seminario la manutención de un chico que no fuera hijo de cura 
costaba 140 rublos al año, suma que Keke no esperaba poder reunir sola. 
Davrichewy, seguramente a petición de Keke, convenció a una famosa 
aristócrata, la princesa Baratov, de que también los ayudara. Mientras Keke 
intentaba frenéticamente utilizar todos los resortes, Soso solicitó una beca y 
fue admitido como mediopensionista, lo que significaba de todas formas 
que debía pagar una cantidad enorme de dinero —40 rublos al año— y 
comprarse la sotana de rigor. A Keke no le importaba: regresó a Gori 


sintiéndose «la madre más feliz del mundo» y empezó a coser para reunir el 
dinero necesario. Egnatashvili y Davrichewy contribuyeron a sufragar los 
gastos. 

«Un mes más tarde», recuerda Keke, «vi a Soso con el uniforme de 
seminarista y me puse a llorar de felicidad. Me daba también mucha 
pena...» Tras matricularse aproximadamente el 15 de agosto de 1894, Soso 
ingresó en el seminario y de paso entró en contacto con el mundo de la 
capital del Cáucaso. 

El muchacho cojo, picado de viruela, con los dedos de los pies unidos 
por membranas, que había sido golpeado y abandonado por su padre de 
manera humillante, y adorado, pero golpeado también por su madre, sobre 
el que se cernía la sospecha de ser hijo bastardo, y que había sobrevivido a 
diversos accidentes y enfermedades, había superado al fin todos los 
obstáculos. 

Resulta difícil no exagerar la importancia crucial de aquel momento. 
Sin el seminario, sin la determinación de su madre, Soso no habría recibido 
la educación clásica, por represiva que fuera, que preparó al hijo de un 
zapatero para convertirse en el sucesor de Lenin. 

«Me escribió asegurándome que no tardaría en sacarme de la 
pobreza», recuerda su madre que le decía en la primera de las cartas 
respetuosas, pero distantes, que durante toda su vida recibió de su amado 
hijo. «Cuando recibía una carta, la apretaba contra mi corazón, dormía con 
ella y la cubría de besos». 

«En la escuela todo el mundo me felicitó», añade Keke, «pero sólo 
Simon Gogchilidze me miraba con ojos melancólicos: “La Escuela parece 
abandonada”, me decía.” “¿Quién va cantar ahora en el coro?”».6 


El poeta y la carrera eclesiástica 


A sus dieciséis años, el muchacho de Gori, acostumbrado a la libertad de las 
peleas en la calle y a trepar por el monte Gorijvari, se encontraba encerrado 
prácticamente a todas horas en una institución más parecida al internado 
inglés más represivo del siglo xix que a una escuela religiosa: los 
dormitorios, los pequeños matones, los actos de homosexualidad a la orden 
del día, los profesores crueles y santurrones y las horas de encierro en las 
celdas de castigo hacían de ella una versión caucasiana de los Tom Brown’s 
Schooldays.* 

Stalin llegó al seminario con un grupo de muchachos de Gori, entre los 
cuales estaban Josiv Iremashvili y Pioter Kapanadze. Aquellos chicos 
pueblerinos, pocos de los cuales eran tan pobres como Soso, se encontraron 
rodeados de «arrogantes hijos de padres ricos.** Nos sentíamos una minoría 
selecta», escribe Iremashvili, porque el seminario era «la fuente de la vida 
intelectual de Georgia, con sus fundamentos históricos enraizados en una 
civilización aparentemente perfecta». 

Soso y los otros 600 aprendices de cura vivían en un edificio 
neoclásico de cuatro pisos, decorado con hermosas y nobles columnas 
blancas. En el piso más alto, el joven compartía con los demás estudiantes 
un dormitorio de veinte o treinta camas. En los otros pisos estaban la 
capilla, las aulas y el refectorio. En una jornada estrictamente dividida por 
el toque de las campanas, Soso se despertaba cada mañana a las siete en 
punto, se ponía el uniforme de rigor, y enseguida daban comienzo las 
oraciones en la capilla, seguidas de un té y las clases. A continuación el 
seminarista de turno leía otra oración. Las clases duraban hasta las dos. A 
las tres almorzaban, luego tenían una hora y media libres antes de que se 


pasara lista a las cinco, y a partir de ese momento estaba prohibido volver a 
salir. A las ocho, después de los rezos vespertinos, tenía lugar la cena, 
seguida de nuevas clases y más oraciones hasta que las luces se apagaban a 
las diez. Los fines de semana, los servicios religiosos eran interminables, 
«tres O cuatro horas en el mismo sitio, apoyándose ora en una pierna ora en 
otra, bajo la mirada penetrante e incansable de los monjes». Pero los chicos 
tenían permiso para salir de tres a cinco de la tarde. 

Los seminarios de todo el imperio eran «famosos por la brutalidad de 
sus hábitos, su pedagogía medieval, y por la vigencia de la ley del más 
fuerte», comenta Trotski. «Todos los vicios prohibidos por las Sagradas 
Escrituras florecían en aquellos semilleros de piedad». El seminario de 
Tiflis, cuyo apodo era el Saco de Piedra, era el peor de todos: 
«Absolutamente triste», decía un alumno. «machaconamente aburrido; 
teníamos la sensación de estar en la cárcel. 

Cuando llegó Stalin, sus veintitrés profesores estaban dirigidos por una 
lúgubre trinidad: el rector, el archimandrita Serafim, su vicerrector, el 
inspector Germogen, y el más odiado y el único georgiano de los tres, el 
padre Dmitri, llamado antes de profesar príncipe David Abashidze. 
Ascendido rápidamente a inspector, este Abashidze era un pedante moreno 
y gordo, un «súbdito de Dios, humilde esclavo y servidor del zar», según 
sus propias palabras. 

Los monjes estaban decididos a eliminar por la fuerza cualquier 
indicio de «georgianidad» que pudiera haber en sus discípulos, todos ellos 
orgullosos de ser georgianos. La literatura georgiana estaba estrictamente 
prohibida, pero lo mismo podía decirse de todos los escritores rusos 
posteriores a Pushkin, incluidos Tolstoi, Dostoyevski y Turgueniev. Los dos 
inspectores se dedicaban a todas horas a «la supervisión constante e 
incansable» de sus discípulos. Las sanciones y las malas notas eran 
apuntadas en el diario escolar. La expulsión —la «boleta de lobo»— se 
convirtió enseguida en una especie de título honorífico. 

El padre Abashidze contaba entre los alumnos con un grupo de 
pelotilleros y, durante el tiempo que Stalin permaneció en aquel centro, se 
dedicaba a recorrer celosamente el seminario y a realizar melodramáticas 
incursiones en los dormitorios con el fin de pillar a los muchachos leyendo 


libros prohibidos, cometiendo actos deshonestos o diciendo palabras soeces. 
Stalin, que era un agudo inventor de motes, no tardó en encontrar uno para 
aquel cura ridículo, «el Punto Negro». Aunque en un principio causaba 
terror, aquel hombre resultaba en último término grotesco, como sólo 
pueden serlo los pelmazos pedagógicos más desequilibrados. 

Stalin sabía por su mentor, Lado, todo lo que había que saber acerca de 
las famosas rebeliones del seminario. Pocos años antes, en 1885, un alumno 
había pegado al rector porque éste había dicho que «el georgiano era una 
lengua de perros». Al año siguiente el rector había sido asesinado con un 
khanjali, la típica espada georgiana, final que ni siquiera el director más 
brutal de un internado inglés habría tenido nunca. 

El seminario había de llevar a cabo la singular hazaña de suministrar a 
la revolución rusa algunos de sus radicales más crueles. «Ninguna escuela 
laica», escribía otro seminarista, el camarada de Stalin Philip Majaradze, 
«produjo tantos ateos como el seminario de Tiflis». El Saco de Piedra se 
convertiría literalmente en toda una escuela de revolucionarios. 


Stalin se mostró al principio «tranquilo, atento, modesto y tímido», recuerda 
un compañero del seminario, mientras que otro señala que Soso, el otrora 
insolente jefe de una banda callejera de Gori, se había vuelto «reflexivo y 
retraído, y que el amor por los juegos y las diversiones de la infancia había 
desparecido». Convertido en un adolescente propenso a los cambios 
repentinos de humor, Soso tomaba buena cuenta de todo —y se parecía 
Cada vez más a un poeta romántico consciente de su papel— , pero 
estudiaba también en serio, y pasó el primer curso con la nota global de 
«sobresaliente», el octavo de toda su clase. En 1894-1895, sacó 5 
(equivalente a nuestro 10) en canto y lengua georgiana, y 4. 5, en escritura. 
Era un estudiante modelo, que sacó un «sobresaliente de 10» en conducta. 
Al ser un becario que atravesaba una situación «lamentable», Soso se 
veía obligado a suplicar «de rodillas»! constantemente al rector que le 
prestara nueva ayuda en el pago de los recibos.* Stalin ganaba además 


algún dinero de bolsillo (5 rublos, recordaría más tarde) cantando en el 
coro. Era el «primer tenor del ala derecha del coro» —el solista— y a 
menudo actuaba en el teatro de la ópera. 

Keke lo acompañó a Tiflis y se quedó algunas semanas para ayudarle a 
establecerse. Encontró un empleo cosiendo y sirviendo la comida en el 
seminario, motivo sin duda de incomodidad para Soso y acaso una razón 
más de su reticencia inicial. Una vez cumplida su misión, la mujer regresó a 
Gori. A partir de ese momento durante los períodos de exilio y hasta la 
muerte de Keke cuarenta años después, Stalin escribiría a su madre con 
respetuosa regularidad (especialmente cada vez que necesitaba dinero o 
ropa), pero cada vez con mayor distanciamiento. En realidad nunca volvería 
con su madre, cuya notable energía y cuya afilada lengua había heredado, y 
a la que, desde luego, encontraba insoportable. 

No se sabe cómo Beso, que andaba acechando por Tiflis, descubrió en 
Soso una fuente potencial de dinero, que luego gastaba en vino: se presentó 
ante el rector del seminario y exigió que le devolviera a su hijo: «jDéjelo 
salir porque necesito a alguien que se ocupe de mi!». Stalin «no se 
conmovió», pues aunque deseaba aliviar «las duras condiciones de vida que 
llevaban Beso y la gente como él», encontraba repulsiva la persona de aquel 
individuo. 

«En una ocasión», recordaba Stalin, «llegaron los vigilantes nocturnos 
y me dijeron que mi padre estaba fuera». El muchacho bajó 
precipitadamente las escaleras y se lo encontró «allí de pie. Ni siquiera 
preguntó cómo estaba», sino que dijo bruscamente: 

—Jovencito, señor, se ha olvidado usted completamente de su padre, 
¿verdad? Me voy a trabajar a otra ciudad. 

—-¿Cómo iba a tener yo dinero para socorrerte? —respondió Soso. 

— jCallate! —replicó Beso a voces—. Dame por lo menos tres rublos 
y no seas tan mezquino como tu madre. 

—No grites —contestó el muchacho—. Éste es mi internado. Si no te 
vas inmediatamente, llamaré a los vigilantes nocturnos para que te echen. 

La «amenaza funcionó», recordaba Stalin. «Mi padre desapareció en la 
oscuridad de las calles murmurando no sé qué». 2 


Durante las vacaciones, Soso volvió a Gori a ver a su madre, siempre 
tan sofocantemente cariñosa. Aunque «había empezado a dejarse crecer la 
barba, seguía refugiándose en mi regazo como una criatura de cinco años». 
Pero se pasó la mayor parte del tiempo en Tsromi, la aldea de su amigo 
Mijail Davitashvili, cojo y rico. Cuando volvió al seminario, el muchacho 
sacó incluso mejores notas, obteniendo otro «sobresaliente» y pasando a ser 
el quinto mejor alumno de su curso. Empezó además a trabajar en sus 
poemas. 

Al término del trimestre, Soso llevó sus versos a las oficinas del 
famoso periódico Iveria (Georgia), donde fue recibido por el poeta más 
aclamado del país, el príncipe Ilya Chavchavadze, un nacionalista 
romántico que creía en una Georgia agrícola gobernada por una aristocracia 
ilustrada. 

El príncipe quedó lo bastante impresionado como para mostrar la obra 
del muchacho a sus editores. Los versos de Soso provocaron su encendida 
admiración y escogió cinco poemas para su publicación, todo un logro para 
un poeta novel. El príncipe Chavchavadze lo llamaba «el joven de los ojos 
ardientes». Stalin fue admirado en Georgia como poeta antes de hacerse 
famoso como revolucionario.3 


El «Joven de los ojos ardientes» 


Georgia se consideraba a sí misma un reino oprimido de caballeros y 
poetas. Los versos de Stalin publicados en Iveria bajo el pseudónimo de 
«Soselo», fueron muy leídos y se convirtieron en una obra clásica menor de 
la literatura georgiana, apareciendo en las antologías de la mejor poesía del 
país antes de que nadie oyera hablar de «Stalin». Deda Ena, una antología 
infantil de poesía georgiana editada entre 1912 y mediados de los años 
sesenta, incluyó el primer poema de Stalin —«Mañana»— en su edición de 
1916. Siguió apareciendo en ediciones posteriores, atribuido unas veces a 
Stalin y otras no, hasta la época de Brezhnev. 

De la voz de Soso, convertido para entonces en un tenor adolescente, 
se decía que era lo bastante buena como para que el joven pudiera hacerse 
profesional. Como poeta demostró también tener cierto talento, lo que le 
habría permitido encontrar una carrera distinta de la política o al 
derramamiento de sangre. «Podrían incluso encontrarse razones no sólo 
políticas para lamentar el abandono de la poesía por parte de Stalin en aras 
de la revolución», opina el profesor Donald Rayfield, que ha traducido sus 
poemas al inglés. La imaginería romántica de su poesía era prestada, pero 
su belleza radica en la elegancia y la pureza del ritmo y del lenguaje. 

La métrica y la rima de su poema «Mañana» funcionan perfectamente, 
pero sería su delicada y precoz fusión de imágenes persas, bizantinas y 
georgianas lo que ganaría para él el aplauso de la mayoría. «No es de 
extrañar», comenta Rayfield, «que el decano de las letras y la política de 
Georgia, Ilya Chavchavadze, se mostrara dispuesto a publicar ese poema 
suyo y por lo menos otros cuatro más». 


El siguiente poema de Soselo, una oda enloquecida «A la luna», pone 
más de manifiesto al poeta. A la sagrada luz de la luna, vemos retratado a 
un marginado violento y trágicamente deprimido, en un mundo de glaciares 
marcado por la providencia divina. En su tercer poema, Stalin explora el 
«contraste entre la violencia del hombre y de la naturaleza y la ternura de 
las aves, la música y los cantores». 

El cuarto es el más revelador de todos. Stalin se imagina a un profeta 
que no es apreciado en su propio país, a un poeta errante envenenado por su 
propio pueblo. A los diecisiete años, Stalin contempla ya un mundo 
«paranoico» en el que «los grandes profetas sólo podían esperar 
conspiraciones y asesinatos». Si hay algún poema de Stalin que «contenga 
un aviso al lector», afirma Rayfield, «es éste». 

Dedicado al amado poeta de Georgia,” el principe Raphael Eristavi, el 
quinto poema de Stalin sería, junto con «Mañana», el más admirado. Sería 
esta obra la que moviera al «infiltrado» de Stalin en el Banco Nacional a 
darle el soplo que le permitió perpetrar el atraco de la plaza Ereván, y desde 
luego era lo bastante bueno para ser incluido en el volumen publicado en 
1899 con motivo del jubileo del príncipe Eristavi. La saga heroica que 
contiene reclama el uso del arpa y de la hoz al mismo tiempo. 

El último poema, «El viejo Ninika», que apareció en el semanario 
socialista Kvali («Arado»), describe cariñosamente a un viejo héroe que 
«sueña con el pasado o se lo cuenta a los hijos de sus hijos», y acaso sea la 
visión de un georgiano idealizado como sería en la vejez el propio Stalin, 
que acabó sus días sentado en la terraza de su mansión a orillas del mar 
Negro regalando los oídos de los jóvenes con el relato de sus aventuras. 

Los primeros versos de Stalin explican el interés obsesivo y 
destructivo por la literatura que mostraría cuando fuera dictador, así como 
su respeto —y su envidia— por poetas brillantes como Osip Mandelstam y 
Boris Pasternak. La palabra y la influencia de aquel «estilita del Kremlin» y 
«exterminador de campesinos» sobre la literatura fueron, como decía 
Mandelstam en el famoso poema denigratorio en el que denunciaba a 
Stalin, «plúmbeas», comparando sus «dedos gordezuelos... y grasientos» 
con gusanos. Pero irónicamente, tras el arrogante bruto, famoso, y con 
razón, por su torpe filisteísmo, se ocultaba un hombre de letras que había 


recibido una educación clásica y que poseía unos conocimientos 
asombrosos. Stalin no dejó nunca de ocuparse de la poesía. Mandelstam 
tenía razón cuando decía: «Rusia es un país en el que realmente la poesía es 
muy valorada; aquí se mata por ella». 

El ex poeta romántico despreciaba el modernismo y no dudó en acabar 
con él, pero promovió su propia versión distorsionada del romanticismo, el 
realismo socialista. Conocía a Nekrasov y Pushkin de memoria, leía las 
obras de Goethe y Shakespeare en versión traducida, y podía recitar a Walt 
Whitman. Hablaba sin cesar de los poetas georgianos de su niñez, y él 
mismo contribuyó a publicar la versión rusa del Caballero de la piel de 
tigre de Rustaveli, realizando personalmente delicadas traducciones de 
algunas estrofas y preguntando con la mayor modestia: «¿Quedan bien?» 

Stalin respetaba el talento artístico, prefiriendo en general matar a los 
escritorzuelos del Partido antes que a los poetas más brillantes. De ahí que, 
tras la detención de Mandelstam, dictara la siguiente orden: «Aisladlo, pero 
no lo toquéis». Mantendría vivos a la mayor parte de sus genios, como por 
ejemplo a Shostakovich, Bulgakov y Eisenstein, llamándoles a veces por 
teléfono y dándoles ánimos, pero otras veces denunciándolos y 
reduciéndolos a la miseria. En una ocasión llamó a Pasternak en una de sus 
fulmíneas descargas telefónicas desde el Olimpo y le preguntó por 
Mandelstam: «Es un genio, ¿verdad?». La tragedia de Mandelstam vino 
determinada no sólo por su decisión suicida de burlarse de Stalin a través de 
sus versos —el medio en que el propio dictador expresara sus sueños de 
infancia—, sino también por el hecho de que Pasternak no afirmara que su 
colega era efectivamente un genio. Mandelstam no fue condenado a muerte, 
pero tampoco permaneció intacto, pereciendo en la siniestra ruta hacia el 
infierno del GULAG. A Pasternak en cambio, no se le tocó: «¡Dejad en paz: 
a ése, anda siempre en las nubes!» 


1878-1904 


Stalin, el dictador despiadado y paranoico, durante su aprendizaje: maestro de la manipulación 
secreta, archi-conspirador siempre atento, político consumado, cerebro de los actos de violencia 
política y criminal, y marxista fanático. Con sombrero, cuello duro y corbata de seda. Ficha policial 
de Stalin, 1912. Colección de David King. 


Líder carismático ya desde los tiempos de la escuela, Djugashvili, el futuro Stalin, a los diez años 
aproximadamente. Más bajo que los niños de su edad, tras superar una serie de enfermedades y 
accidentes se convirtió en un alumno sobresaliente y en una estrella como niño de coro; fue él quien 
propuso que se tomara esta fotografía, mandó llamar al fotógrafo, concertó la cita para la sesión, y se 
colocó en su sitio preferido, desde el que podía dominarlo todo: en la última fila, en el centro. Foto 
escolar, finales de la década de 1880. Casa Museo Stalin, Gori. 


Soso se convirtió en un matón callejero, jefe de su banda y manipulador carismático en las salvajes 
calles de Gori, una de las ciudades más violentas del Imperio del zar: las festividades religiosas se 
celebraban con peleas organizadas en las que participaba toda la población, desde los niños pequeños 
hasta los viejos que peinaban canas. Stalin nació en la casa que aparece a la izquierda. Casa en la que 
nació Stalin en Gori. Colección de David King. 


Padre dudoso: imagen oficial de Beso «el Loco» Djugashvili, zapatero, alcohólico, maltratador de su 
mujer y de su hijo. Stalin se negó a confirmar que fuera su padre. Beso se volvió loco de celos. Foto 
oficial de Beso, el padre de Stalin. Colección del autor. 


Wes: 


Keke Djugashvili: la singular madre de Stalin en la vejez. De joven era bonita e inteligente, pero 
violenta, sarcastica y deslenguada... lo mismo que su hijo. Algunos hombres poderosos la 
protegieron de Beso. Keke, la madre de Stalin. Colección de David King. 


¿El verdadero padre de Stalin? Koba Egnatashvili, luchador y tabernero acaudalado, era un héroe 
local que quiso mucho a Soso, a quien dispensó ayuda económica y protección. Koba Egnatashvili. 
Colección de la familia Egnatashvili. 
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éHermanastros de Stalin? Soso creció en compañía de los flamantes hermanos Egnatashvili, entre 
ellos Sasha, también luchador y empresario, al que Stalin ascendería luego a cortesano del Kremlin, 
general de la NKVD y leal catador de su comida, apodado «el Conejo». Sasha Egnatashvili. 
Colección de la familia Egnatashvili. 


El jefe de la policía de Gori, Damian Davrichewy, flirteaba tanto con Keke que Beso intentó matarlo. 
Su hijo, losiv (a la izquierda), fue amigo de Stalin cuando iban a la escuela y afirmaba que era 
hermanastro suyo. Los dos se convirtieron en los atracadores de bancos y terroristas más famosos (y 
con más éxito) del Cáucaso. Damian Davrichewy. Colección de la familia Davrichewy. 


El ojito derecho de su madre: en 1893, Soso Djugashvili, escolar y solista del coro, ingresó con el fin 
de hacerse cura en el seminario de Tiflis, que se parecía a un internado privado de la Inglaterra 
victoriana, sólo que dirigido por clérigos. Soso, ya adolescente, a finales de la década de 1890), no 
tardaría en causar problemas en el seminario; abrazó el marxismo y mantuvo un feroz duelo de 
astucia con el cura al que llamaban «el Punto Negro». Stalin en 1893, a los dieciséis años. RIA 
Novosti. 


Foto del seminario, finales de la década de 1890. Colección de David King. 


Stalin en 1896. Colección de David King. 
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Refinería de petróleo de Rothschild, Batumi. Museo estatal Khariton Akhvlediani, Batumi. 


Hashimi Smirba. Museo estatal Khariton Akhvlediani, Batumi. 
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Novaya Uda. Museo estatal Khariton Akhvlediani, Batumi. 


Celda de Stalin. Museo estatal Khariton Akhvlediani, Batumi. 


Natasha Kirtava. Museo estatal Khariton Akhvlediani, Batumi. 


Olga Alliluyeva. Museo estatal Khariton Akhvlediani, Batumi. 


Olga y sus hijos. RIA Novosti. 


El poeta aprendiz de cura de los tiempos del seminario, cuando tenía 
diecisiete años, nunca reconoció públicamente la autoría de sus obras, pero 
más tarde diría a un amigo: «Perdí el interés por la poesía porque escribir 
versos requiere toda la atención de uno, un montón de paciencia, ¡maldita 
sea! Y en aquellos días era yo como el azogue»: el azogue de la revolución 
y la conspiración que corría entonces por la juventud de Tiflis y que llegó 
hasta el seminario.! 


Cuando subía los peldaños blancos del Saco de Piedra, Soso podía 
contemplar en torno a la plaza Ereván el conjunto tan abigarrado como 
peligroso que formaban el Bazar Persa y el Bazar Armenio, «un entramado 
de callejuelas y pasadizos estrechos» en el que podían verse «abiertos 
talleres de herreros y fabricantes de armas; puestos de pasteles y hogazas 
planas de pan cocidas en enormes hornos de arcilla... zapateros mostrando 


al público sus vistosas zapatillas ... y despachos de bodegueros, en los 
cuales el vino se conserva en odres de piel de oveja o de búfalo con la parte 
del pelo hacia dentro».* El bulevar Golovinski parecía casi parisino; pero el 
resto de la ciudad se parecía más bien a «Lima o a Bombay». 

«Las calles», señala la Baedeker, 


Son por lo general empinadas y tan estrechas que no pueden pasar por ellas dos coches a la 
vez; las casas, en su mayoría adornadas con balcones, están colgadas unas de otras en la ladera 
de la montaña como los peldaños de una escalera. Desde el amanecer hasta el ocaso, las calles 
están atestadas de un verdadero enjambre de personas y animales ... Hortelanos georgianos, con 
grandes bandejas de madera sobre la cabeza, persas con largos caftanes y altos gorros de piel 
negra, a menudo con el pelo teñido de rojo, lo mismo que las uñas; saids y mullahs tártaros, con 
vestiduras flotantes y turbantes verdes y blancos; representantes de las tribus de las montañas 
con sus pintorescas cherkeskas y sus gorros de pelo ... Mujeres mahometanas cubiertas con velo 
... y Caballos cargados con odres de agua, al cargo de individuos vestidos de colores chillones. 


La ciudad, en la que abundaban los manantiales de aguas sulfurosas (y 
famosa por sus casas de baños), estaba construida directamente en la ladera 
del Monte Santo y a orillas del río Kura, a los pies de la catedral georgiana, 
con sus adornos en forma de volutas, y las sombrías torres de la fortaleza- 
prisión de Metekhi, que Iremashvili llama la «Bastilla de Tiflis». En lo alto 
de las callejuelas empedradas que se encaramaban hacia el Monte Santo, se 
elevaba la iglesia de mármol blanco (en la que está enterrada actualmente 
Keke, rodeada de poetas y príncipes), deslumbrante y primitiva. 

Tiflis era una ciudad de unos 160.000 habitantes, de los cuales un 
treinta por ciento eran rusos, otro treinta por cierto armenios, el veintiséis 
por ciento georgianos, y el resto una mezcla de judíos, persas y tártaros. 
Había seis periódicos armenios, cinco rusos y cuatro georgianos. Los 
obreros de Tiflis trabajaban principalmente en el ferrocarril y en pequeños 
talleres; los ciudadanos ricos y poderosos eran magnates armenios, 
príncipes georgianos y burócratas y generales rusos, que confluían todos en 
la corte del virrey del emperador. Los aguadores procedían de Racha, al 
oeste de la ciudad, los albañiles eran griegos, los sastres judíos, y los 
encargados de los baños persas. Era como «una amalgama de pueblos y 
animales, gorros de piel de oveja y cabezas rapadas, feces y gorras 


puntiagudas ... caballos y mulas, camellos y perros ... Todos gritan, hacen 
ruido, ríen, profieren juramentos, dan codazos, cantan ... en medio de una 
atmósfera ardiente». 

Aquella ciudad imperial tan cosmopolita, con sus teatros, hoteles, 
caravasares, bazares y burdeles, vibraba ya con el nacionalismo georgiano y 
el marxismo internacional, que se habían infiltrado peligrosamente en los 
cerrados claustros del seminario.? 


Soso y otro muchacho, Said Devdariani, fueron expulsados de su 
dormitorio y recluidos en una habitación más pequeña «debido a nuestra 
mala salud». Devdariani era mayor que él, y pertenecía ya a una célula 
secreta en la que se reunían los jóvenes a leer libros socialistas prohibidos. 
«Le sugerí que se uniera a nosotros», dice Devdariani, «y se sintió 
encantado ... Se mostró dispuesto a hacerlo». Allí se encontró Soso con sus 
amigos de Gori, Iremashvili y Davitashvili. 

Al principio no puede decirse precisamente que los libros fueran obras 
de conspiración marxista o de carácter incendiario, pero eso sí, constituían 
el tipo de literatura perfectamente inocua prohibida por el seminario. Los 
muchachos se hicieron socios de un club de lectura de libros prohibidos 
llamado la Biblioteca Barata y empezaron a tener acceso a otras obras 
adquiridas en una librería dirigida por un antiguo narodnik. «Recuerde la 
pequeña librería», escribiría luego al supremo Stalin el propietario de 
aquella pequeña tienda, Imedashvili. «¡Cómo  reflexionábamos y 
hablábamos en voz baja en ella acerca de las grandes cuestiones sin 
respuesta!». Stalin descubrió las novelas de Victor Hugo, especialmente 
1793, cuyo protagonista, Cimourdain, el cura revolucionario, se convertiría 
en uno de sus prototipos.* Pero Hugo estaba estrictamente prohibido por los 
monjes. 

Por la noche, Punto Negro patrullaba por los pasillos, comprobando en 
todo momento que las luces estuvieran apagadas y que nadie estuviera 
leyendo ni se entregara a otro tipo de vicios íntimos. En cuanto daba media 
vuelta, los muchachos encendían sus velas y empezaban otra vez a leer. 


Como era habitual en él, Soso «se pasaba y casi no dormía, mostrando 
siempre un aspecto ojeroso y enfermizo. Cuando empezaba a toser», 
Iremashvili «le quitaba el libro de las manos y apagaba la vela». 

El padre inspector Germogen pilló a Stalin leyendo 1793 de Hugo y 
ordenó que fuera «sancionado con una estancia prolongada en la celda de 
castigo». Más tarde, otro cura fisgón lo encontró con otros libros de Victor 
Hugo: «Ha venido a saberse que Djugashvili está suscrito a la Biblioteca 
Barata y que lee libros allí. Hoy le he confiscado Los trabajadores del mar 
de V. Hugo. Ya le había puesto una amonestación en relación con el libro 
1793 de V. Hugo. Firmado: Inspector ayudante: V. Murakhovski». 

El joven Stalin recibió aún una influencia mayor de los autores rusos 
que causaban sensación entre la juventud radical: los poemas de Nikolai 
Nekrasov y la novela de Chernyshevski ¿Qué debe hacerse? Su 
protagonista, Rakhmetov, se convirtió para Stalin en el prototipo de 
revolucionario marcado por un ascetismo férreo. Como Rakhmetov, Stalin 
llegó a considerarse a sí mismo «un hombre especial». 

Poco después encontraron de nuevo a Stalin leyendo otro libro 
prohibido: «en las escaleras de la escuela», por lo que, «por orden del 
rector», fue condenado a una estancia prolongada en la celda de castigo y 
recibió una severa reprimenda». «Adoraba a Zola», y su novela preferida 
del escritor parisino era Germinal. Leyó en traducción a Schiller, 
Maupassant, Balzac y La feria de las vanidades de Thackeray. Estudió a 
Platón en el original griego y realizó también lecturas de historia de Francia 
y de Rusia, poniendo además esos libros al alcance de otros muchachos. Le 
encantaban Gogol, Saltykov-Shchedrin y Chejov, cuyas obras conocía a 
fondo y «podía recitar de memoria». Admiraba a Tolstoi, «pero le aburría su 
cristianismo», y más adelante se reiría a carcajadas de las reflexiones del 
autor acerca de la redención y la salvación. Llenó de anotaciones un 
ejemplar de la obra maestra de Dostoyevski acerca de la traición y la 
conspiración revolucionaria, Los endemoniados. Los estudiantes metían 
todos estos volúmenes de extranjis en el seminario, ocultos entre los 
hábitos. Posteriormente Stalin bromearía diciendo que había tenido que 
«confiscar» —robar— algunos de aquellos libros en aras de la Revolución.3 


Hugo no fue el único autor que cambió la vida de Stalin: otro novelista 
cambió su nombre. Por aquel entonces leyó la novela prohibida de 
Alexander Kazbegi El parricida, cuyo protagonista era un héroe-bandolero 
caucasiano llamado Koba. «Lo que nos impresionaba a Soso y a mí», dice 
Iremashvili, «eran las novelas de la literatura georgiana que glorificaban la 
lucha de los georgianos por la libertad». En la susodicha novela, Koba 
combate contra los rusos, sacrificándolo todo por su esposa y por su país, y 
cobrándose después una terrible venganza de sus enemigos. 

»Koba se convirtió en el dios de Soso y dio sentido a su vida», afirma 
Iremashvili. «Quería ser Koba. Se llamaba a sí mismo “Koba” y pretendía 
que todos le llamáramos así. Su rostro resplandecía de orgullo y de placer 
Cada vez que le llamábamos “Koba”». Aquel nombre significaba muchas 
cosas para Stalin: la venganza de los pueblos del Cáucaso, la crueldad del 
bandido, la obsesión por la lealtad y la traición, y el sacrificio de la propia 
persona y la familia en aras de una causa. Era un nombre con el que ya se 
había encariñado: su «padre sustituto», Egnatashvili, se llamaba también 
Koba, diminutivo de Yakov. «Koba» se convirtió en su apodo y nom de 
révolution favorito. Pero sus íntimos seguían llamándolo Soso.4 

Sus poemas ya habían empezado a aparecer en los periódicos, pero a 
los diecisiete años, en el otoño de 1896, Stalin empezó a perder interés por 
los estudios sacerdotales e incluso por la poesía. Aquel año, bajó del quinto 
al décimo sexto puesto. 


Una vez apagadas las luces, entre susurros, sin perder nunca de vista al 
terrible Punto Negro, los muchachos debatían enérgicamente acerca de las 
grandes cuestiones de la existencia humana. Ya septuagenario, el dictador 
se reiría de aquellos debates. «Me volví ateo el primer curso», decía, y 
aquella actitud daría lugar a discusiones con otros muchachos, como su 
piadoso amigo Simon Natroshvili. Pero después de reflexionar un poco, 
Natroshvili «vino a verme y reconoció su error». Stalin se sintió encantado, 
hasta que Simon añadió: «Si Dios existe, también existe el infierno. En el 
infierno arde un fuego eterno. Para mantener encendido ese fuego, ¿quién 
podría suministrar leña suficiente? Tendría que haber una cantidad infinita 


de troncos, ¿y cómo va a existir una cantidad infinita de leña?» Stalin 
recordaba: «¡Me eché a reír! ¡Pensé que Simon había sacado aquella 
conclusión por medio de un razonamiento filosófico, pero en realidad se 
volvió ateo por miedo a que no hubiera leña suficiente en el infierno!» 

Pues bien, Soso pasó de la mera simpatía por los rebeldes a la rebelión 
abierta. Justo por aquel entonces, su tío Sandala, el hermano de Keke, 
murió a manos de la policía. Stalin nunca mencionaría este hecho, pero 
debió de desempeñar también un papel en todo aquello. 

Stalin era «como el azogue», pasando de los novelistas franceses al 
mismísimo Marx: los muchachos pagaban 5 kopecks para tomar en 
préstamo Das Kapital durante una noche.” Intentó aprender alemán para 
poder leer a Marx y Engels en el original, y también intentó aprender inglés 
(poseía una copia de La lucha de los trabajadores ingleses por la libertad). 
Fue aquel el comienzo de un esfuerzo que duraría toda su vida por aprender 
lenguas extranjeras, especialmente alemán e inglés.* 


Stalin e Iremashvili no tardaron en empezar a escaparse sigilosamente del 
seminario, aprovechando el manto de la noche, para asistir a sus primeras 
reuniones con verdaderos trabajadores del ferrocarril en pequeñas covachas 
excavadas en el Monte Santo. Aquella primera chispa de conspiración haría 
prender un incendio que nunca se apagaría. 

Stalin se aburría con las dignas discusiones académicas del club que 
dirigía en el seminario Devdariani: quería impulsar a su célula hacia una 
actividad más agresiva. Devdariani se resistía, de modo que Stalin lanzó 
una campaña contra él y empezó a crear su propio grupo.® 

Los dos jóvenes siguieron siendo lo bastante amigos como para que 
Soso se quedara todas las vacaciones de Navidad de 1896 en el pueblo de 
Devdariani. Es posible que Stalin, siempre un maestro de la «dosificación» 
y que no tardaría en convertirse en un experto en el arte de abusar de la 
hospitalidad, retrasara la ruptura final para tener un sitio en el que quedarse 
durante las vacaciones. Durante el viaje, los muchachos visitaron a Keke, 
que vivía en una «pequeña cabaña» en la que Devdariani pudo comprobar 
que había legiones de chinches. 


—Hijo, es culpa mía que cenemos sin vino —comentó Keke durante la 
sobremesa. 

—Y mía también —replicó Soso. 

—Espero que las chinches te hayan dejado dormir —dijo Keke a 
Devdariani a la mañana siguiente. 

—No he notado que hubiera nada parecido —respondió éste mintiendo 
diplomáticamente. 

— ¡Claro que las ha notado! —dijo desabridamente Stalin a su pobre 
madre— Ha estado retorciéndose las piernas toda la noche. 

Keke se percató de que Soso «me evitaba, e intentaba hablar lo menos 
posible». 

A su regreso al seminario en 1897, Stalin rompió con Devdariani. 
«Koba... azuzaba habitualmente para que se produjeran grandes peleas, o 
cuando menos desavenencias que no tenían nada de inocentes», dice 
Iremashvili, que siguió siendo amigo de Devdariani. «Koba consideraba 
natural ser el mandamás y no toleraba críticas. Se formaron dos partidos: 
uno a favor de Koba y otro en contra suya». Se trata de un modelo que 
habría de repetirse durante toda su vida. Soso encontró un mentor todavía 
más duro al volver a establecer contacto con el amigo de Gori que le había 
servido de fuente de inspiración, Lado Ketskhoveli, expulsado de los 
seminarios de Tiflis y Kiev, y posteriormente detenido y por fin puesto en 
libertad. Soso no respetaba a nadie como a Lado. 

Este mentor presentó a su joven amigo a Silibistro «Silva» Jibladze, el 
legendario seminarista de fieros ojos negros que había pegado al rector. 
Jibladze y un elegante aristócrata llamado Noe Jordania habían fundado en 
1892 junto con algunos otros un partido socialista georgiano, el Tercer 
Grupo (Mesame Dasi). Pues bien, aquellos marxistas coincidieron por 
aquella época en Tiflis, poniéndose al frente del periódico Kvali, y 
empezaron a sembrar la revolución entre los trabajadores. Jibladze llevó al 
adolescente al piso de Vano Sturua, quien recuerda que «Jibladze me trajo a 
un jovenzuelo desconocido». 

Ansioso por contribuir en lo que fuera, Stalin pidió consejo al eficaz 
líder del grupo, Noe Jordania, que acababa de regresar del exilio, en Kvali, 
donde había sido publicado su último poema. Jordania, hombre de elevada 


estatura, «de rostro agradable y bien parecido, barba negra y modales y 
porte aristocráticos», sugirió altivamente a Soso que siguiera estudiando. 
«Pensaré en ello», respondió el truculento joven. Ya tenía un enemigo al 
que combatir. Escribió una carta criticando a Jordania y a Kvali. Se negaron 
a publicársela, por lo que Stalin insultó al comité de redacción del periódico 
diciendo: «¡Se pasan ahí sentados día tras día sin expresar ni una opinión 
decente!» 

Lado se sintió también frustrado por el refinamiento de Jordania y 
debió de ser él el que presentara a Stalin en las células obreras, compuestas 
principalmente por rusos, que estaban surgiendo como setas en los 
numerosos pequeños talleres de Tiflis. Se reunían clandestinamente en el 
cementerio alemán, en una pequeña casa junto a un molino y cerca del 
arsenal. Stalin sugirió la idea de alquilar una habitación en el Monte Santo, 
«donde solíamos reunirnos dos veces a la semana después de cenar y antes 
de que se diera el toque de queda. Costaba cinco rublos, que sacábamos del 
dinero de bolsillo que nos mandaban nuestros padres». Stalin empezó a 
llevar un «diario escrito a mano en georgiano acerca de sus debates», que 
pasaba de mano en mano entre los seguidores que tenía en el seminario.” 

Estaba ya pasando la línea que separaba al escolar rebelde del 
revolucionario que, por primera vez, despertaría el interés de la policía 
secreta. Cuando otro activista marxista llamado Sergei Alliluyev, un obrero 
cualificado de los ferrocarriles y futuro suegro de Stalin, fue detenido, el 
capitán Lavrov, de la Gendarmería, le preguntó si «conocía a algún 
seminarista georgiano». 


El poeta romántico estaba convirtiéndose en el «fanático convencido» con 
una «fe cuasi mística» a la cual dedicaría su vida y a la que nunca 
renunciaría. ¿Pero en qué creía realmente Soso? 

Dejémoslo que lo explique con sus propias palabras. El marxismo de 
Stalin significaba que «sólo el proletariado revolucionario está destinado 
por la historia a liberar a la humanidad y a traer la felicidad al mundo»; pero 
la humanidad debía ser sometida a un gran «juicio y experimentar 
sufrimientos y cambios» antes de alcanzar un «socialismo comprobado 


científicamente». La esencia de su progreso providencial era «la lucha de 
clases: el marxismo son las masas cuya liberación es el catalizador de la 
libertad del individuo». 

Este credo era, según dice Stalin, «no sólo una teoría del socialismo: es 
toda una visión del mundo, todo un sistema filosófico» —como si fuera una 
religión comprobada científicamente— del que formaban parte aquellos 
jóvenes revolucionarios. «Tuve la sensación», explicaba Trotski, «de que 
entraba a formar parte de una gran cadena, de la cual yo era un eslabón 
minúsculo». Al igual que Stalin, Trotski creía que «lo duradero se alcanza a 
través del combate». La sangre, la muerte y el conflicto eran fundamentales: 
«Muchas tormentas, muchos ríos de sangre», en palabras del propio Stalin, 
caracterizarían «la lucha destinada a poner fin a la opresión». 

Así, pues, había una gran diferencia entre Stalin y Trotski: Stalin era 
georgiano. Nunca perdió su orgullo de Georgia como nación y como 
cultura. A todas las pequeñas naciones del Cáucaso les costó mucho trabajo 
abrazar el verdadero marxismo internacionalista porque la represión que 
habían sufrido les hacía soñar también con la independencia. El joven Stalin 
creía en una mezcla de marxismo y nacionalismo georgiano, opuesto casi al 
marxismo internacionalista. 

Aquel agosto de 1898 el adolescente Soso se integró en la delegación 
local del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia (los socialdemócratas), 
que tras numerosas fragmentaciones, se convertiría en el partido de los 
bolcheviques.? 


La Batalla de los Dormitorios: Soso versus el Padre Punto Negro 


A comienzos de 1897, Stalin estaba en guerra con el Punto Negro. El Diario 
Escolar señala que había sido pillado trece veces leyendo obras prohibidas y 
que había recibido nueve apercibimientos. 

«De repente el inquisidor Abashidze», dice Iremashvili, empezó a 
llevar a cabo incursiones sin previo aviso en las cajas de comida e incluso 
en las cestas de la ropa sucia. El maniático padre Abashidze, «Punto 
Negro», se obsesionó con la idea de pillar a Stalin leyendo sus libros 
prohibidos. A las horas de los rezos, los muchachos tenían la Biblia abierta 
sobre sus pupitres, pero leían a Marx o a Plejanov, el sabio del marxismo 
ruso, que tenían en las rodillas. En el patio había una enorme pila de leña en 
la que Stalin e Iremashvili escondían las obras prohibidas y en la que se 
sentaban a leerlas. Abashidze aguardaba ese momento y saltaba sobre ellos 
dispuesto a pillarlos, pero los chicos se las arreglaban para esconder los 
libros entre los troncos. «Éramos encerrados de inmediato en la celda de 
castigo, permaneciendo en ella hasta última hora de la tarde a oscuras y sin 
comer, pero el hambre nos hacía más rebeldes y golpeábamos la puerta 
hasta que el monje nos traía algo de comer».! 

Cuando llegaron las vacaciones, Stalin se fue a pasarlas a casa de un 
amigo más joven, Giorgi Elisabedashvili, que era hijo de un cura, en su 
aldea (cualquier cosa antes que pasarlas con su madre). El cura contrató a 
Soso como profesor particular de Giorgi para que éste se preparara para los 
exámenes de ingreso en el seminario. Stalin tuvo siempre un fuerte instinto 
pedagógico, pero lo que más le interesaba era convertir al muchacho al 
marxismo. Llegaron al pueblo en la parte trasera de una carreta, sentados 
sobre un montón de libros ilegales, e hicieron toda clase de travesuras en el 


campo, riéndose de los campesinos, a los que «Stalin remedaba 
perfectamente». En una ocasión en la que visitaron una vieja iglesia, Stalin 
animó a su discípulo a descolgar un antiguo icono, hacerlo añicos y orinar 
encima. 

— No temes a Dios? —le preguntó Soso— ¡Así se hace! 

El alumno de Stalin suspendió los exámenes. El padre Elisabedashvili 
echó airadamente la culpa del fracaso al profesor particular. Pero el 
muchacho aprobó al segundo intento. Más tarde se convertiría en uno de los 
bolcheviques de Stalin.? 


De vuelta en el seminario, Soso se vio envuelto constantemente en líos: en 
el Diario Escolar los curas señalan que era mal educado, que «no se 
inclinó» ante el profesor y que «fue confinado en la celda durante cinco 
horas». No estaba dispuesto a cortarse el pelo y se lo dejó largo en señal de 
rebeldía. Conminado a cortárselo por Punto Negro, se negó a hacerlo. Se 
reía y hablaba durante los rezos, se iba de las Vísperas antes de que 
acabaran, llegaba tarde a la Salve, y faltaba a misa. Debió de pasar la mayor 
parte del tiempo en la celda de castigo. En diciembre de 1898 cumplió 
veinte años, por lo que era ya demasiado mayor para seguir en el internado 
y tenía un año más que cualquiera de sus compañeros (debido al tiempo 
perdido recuperándose de sus accidentes). No es de extrañar que se sintiera 
frustrado. 

Soso era demasiado mayor para el seminario. Se suponía que los 
seminaristas debían darse tres besos de hermanos cada vez que se veían, 
pero en aquellos momentos, envuelto como estaba en luchas de facciones 
con Devdariani y dedicado en cuerpo y alma al marxismo, no daba ningún 
crédito a aquellas tonterías caballerescas. «Todo ese besuqueo es pura 
máscara. No soy un fariseo», decía negándose a dar los besos de rigor. La 
obsesión por los traidores enmascarados no lo abandonaría nunca. 

Se llevaban a cabo frenéticos registros en busca de la Vida de Jesús de 
Renan, obra tan admirada por los ateos y de la cual Soso estaba muy 
orgulloso de poseer un ejemplar. Su mesilla de noche era registrada una y 
otra vez por el príncipe-monje-inquisidor, que nunca lograba encontrar 


nada. Uno de los muchachos escondía astutamente el libro bajo la almohada 
del propio rector. Stalin recordaba que a menudo los muchachos eran 
convocados para que pasaran lista y que cuando volvían al dormitorio 
comprobaban que todas las cajas de provisiones habían sido registradas. 

Soso iba perdiendo interés por los estudios. Al empezar quinto curso 
ocupaba el vigésimo puesto entre veintitrés, sacando muchos treses cuando 
antes había sacado siempre cincos. Escribió al rector Serafim echando la 
culpa de sus malos resultados a la enfermedad, pero a pesar de todo tuvo 
que presentarse en segunda convocatoria a varios exámenes. 

Mientras tanto Punto Negro «nos vigilaba cada vez más atentamente» 
y los demás muchachos eran animados a delatar a los rebeldes. Pero cada 
semana que pasaba Soso se volvía más osado y desafiante. En una ocasión 
en que estaba leyendo con sus amigos unos versos satíricos escritos en su 
cuaderno, unos chivatos informaron a Abashidze, que se escondió y se puso 
a escuchar detrás de la puerta. De repente irrumpió en la habitación y le 
quitó el diario. Stalin intentó recuperarlo. El cura y el adolescente se las 
tuvieron tiesas, pero Punto Negro salió victorioso y se llevó por la fuerza a 
Stalin a su cuarto, donde «obligó a aquellas almas impuras a borrar aquellos 
escritos subversivos» con parafina. Y después prendió fuego a los papeles. 

Finalmente Abashidze intensificó su vigilancia sobre Soso: «A las 9 de 
la noche, el inspector se dio cuenta en el comedor de que un grupo de 
alumnos rodeaba a Djugashvili, que estaba leyéndoles algo. Al acercarse, 
Djugashvili intentó esconder el cuaderno y sólo tras mucha insistencia 
declaró que estaba leyendo libros prohibidos. Firmado: D. Abashidze». 

La madre de Soso oyó decir a «las malas lenguas que [su hijo] se había 
convertido en un rebelde». Siempre fiel a sí misma, Keke se puso sus 
mejores galas y tomó el tren con destino a Tiflis dispuesta a tomar cartas en 
el asunto. Pero por primera vez el muchacho «se enfadó conmigo. Me dijo a 
voz en grito que no era asunto mío. Yo respondí: “Cariño mío, eres mi 
único hijo, me vas a quitar la vida... ¿Cómo vas a poder derrotar al 
emperador Nicolás II? Deja eso para los que tienen hermanos y 
hermanas”». Soso se calmó y le dio un abrazo, diciéndole que no era ningún 
rebelde. «Fue su primera mentira», recuerda Keke con tristeza. 


No era la única que estaba preocupada. Soso seguía viendo a su padre, 
el inútil de Beso, probablemente a escondidas de Keke.* En compañía de 
una prima de su madre, Anna Geladze, Stalin visitó a Beso, que quiso 
regalarle unas botas cariñosamente cosidas por él mismo. «Debo señalar», 
añade Anna, «que a Soso le había gustado llevar botas desde pequeño». La 
figura del dictador con botas altas no era una mera pose militarista, sino un 
tributo tácito a su padre y a las hermosas botas de piel que éste 
confeccionaba con sus propias manos. 

Es posible que la madurez aliviara el temor que Beso inspiraba a Soso 
y que el marxismo suavizara la intolerancia del joven. Beso, que ahora 
trabajaba humildemente en un taller de arreglos de prendas de vestir, llegó a 
«querer a su hijo el doble, y se pasaba el tiempo hablando de él», dice Kote 
Charkviani. «Soso y yo solíamos visitarlo. No levantaba la voz ante Soso». 
Antes bien, decía a menudo con un hilo de voz: «He oído que se ha 
rebelado contra Nicolás IT. ¡Como si fuera a derrocarlo el día menos 
pensado!» 


La guerra entre Punto Negro y Stalin era cada día más encarnizada. El 
diario del seminario señala que Stalin se declaraba ateo, salía 
orgullosamente de la capilla en medio de los rezos, hablaba en clase, 
llegaba tarde a la hora del té y se negaba a quitarse el sombrero delante de 
los curas. Recibió once apercibimientos más. 

Los enfrentamientos entre uno y otro eran cada vez más cómicos, al 
tiempo que los muchachos iban perdiendo el respeto por el inquisidor. Un 
buen día, unos amigos de Soso estaban charlando en los Jardines Pushkin, 
junto a la plaza Ereván, cuando llegó corriendo un muchacho que les contó 
que el padre Abashidze estaba (otra vez) registrando la caja de las 
provisiones de Djugashvili. Regresaron a todo correr al seminario a tiempo 
de ver cómo el inspector forzaba la caja de Soso y encontraba en su interior 
ciertas obras prohibidas. Abashidze las cogió y subía las escaleras 
blandiendo orgullosamente aquel trofeo entre sus manos cuando uno de los 
chicos del grupo, Vaso Kelbakiani, arremetió contra el monje haciendo que 
por poco dejara caer los libros. Pero Punto Negro los sujetó valientemente. 


Los muchachos saltaron sobre él y le arrancaron su carga de las manos. El 
propio Soso llegó corriendo, cogió los libros y puso pies en polvorosa. Se le 
prohibió salir por la ciudad y Kelbakiani fue expulsado. Curiosamente, sin 
embargo, el rendimiento escolar de Soso parece que mejoró: le pusieron un 
cuatro («muy bien») en casi todas las materias e incluso un cinco en lógica. 
Además seguían gustándole las clases de historia. De hecho apreciaba tanto 
a su profesor de historia, Nikolai Makhatadze, el único profesor del 
seminario al que admiraba, que más tarde se tomó la molestia de salvarle la 
vida.* 

Mientras tanto, Punto Negro había perdido el control de Soso, pero era 
incapaz de detener la obsesiva persecución que había emprendido de aquel 
alumno rebelde. Los dos estaban muy cerca de llegar a la exasperación. El 
monje siguió acechando al muchacho y lo pilló leyendo otro libro 
prohibido. Se lanzó sobre él y le quitó el libro, pero Soso sencillamente se 
lo arrebató de las manos ante el asombro de los demás alumnos. Y siguió 
leyendo. Abashidze quedó perplejo. 

— ¿Acaso no sabes quién soy? —gritó. 

Stalin se restregó los ojos con las manos y respondió: 

— Veo al Punto Negro y nada más. 

Había traspasado la raya. 

El Punto Negro debía de desear que llegara alguien que lo librara de 
aquel turbulento aprendiz de cura. Se acercaba el fin de trimestre. El 7 de 
abril Soso se ganó una última reprimenda por no saludar a un cura y las 
clases se terminaron dos días después. Nunca más volvería al seminario. En 
mayo de 1899, el diario escolar reseña únicamente: «Expulsado ... por 
incomparecencia a los exámenes». Como ocurre siempre con Stalin, las 
cosas no son tan sencillas.3 


«Fui expulsado por hacer propaganda marxista», se jactaría más tarde 
falsamente Stalin, pero el Punto Negro probablemente investigara algún 
asunto más escandaloso que unas cuantas gamberradas en la capilla o 
incluso que la asistencia a reuniones marxistas en la ciudad. 


Los muchachos que tenían más dinero de bolsillo que Soso solían 
alquilar habitaciones en el Monte Santo, supuestamente con el fin de 
celebrar reuniones de la célula liberal de lectores a la que pertenecían, pero 
siendo adolescentes y georgianos, siempre orgullosos de sus amoríos, es 
probable que en ellas se dieran también fiestas, se bebiera vino ... y 
recibieran visitas de chicas. Los curas, especialmente el inspector Punto 
Negro, patrullaban también por la ciudad, como los jefes de estudio de los 
internados privados ingleses, con el fin de pillar a sus alumnos en teatros, 
tabernas y burdeles. 

Cuando no estaba estudiando, puede que Soso se dedicara también a 
beber y a flirtear. Es posible que se metiera en algún lío más gordo durante 
las vacaciones pasadas en Gori. ¿Sería su amor por la hija de Charkviani? 
Desde luego nunca la olvidaría, y hablaría de ella incluso en la vejez. Años 
más tarde se acordaría también de otra muchacha de Gori, Lisa Akopova. 
En 1926, intentó de hecho saber qué había sido de ella, lo que indica que 
habían mantenido una relación muy estrecha. Este hecho llevó a la mujer a 
enviarle una carta: «Juro que la atención que nos ha prestado preguntando 
por nosotros me hace muy feliz ... Fui siempre su inseparable amiga en la 
fortuna y en la adversidad ... Si no lo ha olvidado ... fue usted cortejado 
por su linda convecina Lisa». Se trataba de un comentario bastante atrevido 
para los años veinte, pero ni siquiera la mitad de atrevido de lo que sería 
otra carta recibida por Stalin en 1938. 

En esa ocasión una mujer escribió al dictador hablándole de su 
sobrina, Praskovia Mijailovskaya —Pasha en diminutivo—, que 
supuestamente había sido engendrada por el mismísimo Stalin en 1899. «Si 
se acuerda usted de su juventud, no puede haberse olvidado. Sin duda se 
acordará usted de una niña de ojos oscuros llamada Pasha». La carta 
asegura que la madre de Stalin se había interesado por la criatura, que desde 
luego recordaba perfectamente a Keke. La madre de Pasha le había dicho 
que su padre «se había entregado en cuerpo y alma a salvar a la nación y 
que había sido desterrado». Pasha había crecido y se había convertido en 
toda una «belleza georgiana, alta, esbelta, de ojos oscuros», se había hecho 
mecanógrafa y se había casado, pero su madre y su marido habían muerto 
ya, dejándola en la miseria. Desapareció en Moscú allá por los años treinta. 


Puede que la nota no sea más que un ejemplo de la correspondencia 
absurda que atraen los políticos, si no fuera por el hecho de que Stalin, que 
no guardaba muchos documentos en su archivo personal, conservó esta 
carta. La alusión a su madre suena a verdad, pues Keke seguramente habría 
ayudado a su adorado hijo en una situación que difícilmente habría pasado 
desapercibida entre los jóvenes casanovas de Georgia. Además, sólo 
alguien que dijera la verdad —a menos que se tratara de un lunático 
deseoso de morir—se habría atrevido a escribir semejante carta a Stalin en 
el momento en que el Gran Terror había llegado a su punto culminante. Si 
Stalin no tuviera ya un historial de amantes e hijos abandonados, cualquiera 
habría desechado este dato. Pero parece que desde entonces no dejó ni un 
momento de tener novia, y desde luego nunca tuvo el menor reparo en 
abandonar a amantes, esposas e hijos. Nunca llegaremos a saberlo, pero 
atendiendo al carácter del personaje y a la época, se trata de una 
eventualidad plausible. 

Si el padre Abashidze hubiera descubierto un hecho semejante o si 
Keke hubiera temido que el seminario llegara a enterarse de él, tendríamos 
una explicación del papel desempeñado por su madre en el abandono de la 
carrera eclesiástica por parte de Soso. El joven pasó la Pascua de 1899 en su 
casa, en Gori, achacando que se hallaba enfermo de neumonía crónica. 
Quizá estuviera realmente enfermo. «Lo saqué de la escuela», afirma Keke. 
«Él no se quería ir». Pero la mujer debió de sentir una gran decepción. 

Soso exageraría sin duda la brillantez de su expulsión. No lo echaron 
por revolucionario, y desde luego en adelante mantendría unas relaciones 
corteses con el seminario. Algunas biografías aseguran que fue expulsado 
por no presentarse a los exámenes, pero este hecho habría sido excusable si 
hubiera estado enfermo. Desde luego la Iglesia se esforzó en llegar a un 
acuerdo con él, eximiéndole de devolver la beca (480 rublos) de la que 
había disfrutado durante cinco años; le ofrecieron incluso la posibilidad de 
presentarse en segunda convocatoria a los exámenes finales y de obtener un 
empleo como maestro. 

Lo cierto es que el padre Abashidze encontró una manera muy cómoda 
de librarse del alumno que lo atormentaba. «No me gradué», declararia 
Stalin a los agentes encargados de su interrogatorio en 1910, «porque en 


1899 y de forma totalmente inesperada me reclamaron el pago de 25 rublos 
para seguir adelante con mis estudios ... Fui expulsado por no abonar dicha 
suma». El Punto Negro aumentó astutamente el coste de la factura del 
seminario. Stalin ni siquiera intentó pagarla. Sencillamente se fue. Un 
amigo suyo, Abel Yenukidze, ex seminarista como él, al que conoció por 
entonces, lo explica mejor: «Se salió del seminario». Pero no sin 
controversia. 

A su amigo de Gori, Davrichewy, le confesó que fue expulsado tras 
haber sido denunciado, hecho que, según dijo, supuso un «duro golpe». Más 
tarde, otros veinte seminaristas fueron expulsados por actividades 
revolucionarias. Los enemigos de Soso dirían posteriormente que había 
delatado a sus compañeros marxistas al rector. Se contó que luego, estando 
en la cárcel, lo confesó y que justificó su traición diciendo que los había 
convertido en revolucionarios: la verdad es que acabarían formando el 
núcleo duro de sus seguidores. Stalin era capaz de este tipo de sofisterías y 
traiciones, ¿pero habría sido aceptado en la clandestinidad marxista si 
muchos hubieran conocido este episodio? Incluso Trotski piensa que 
semejante rumor es absurdo. Es más verosímil que ésta fuera su respuesta 
sardónica a alguna acusación, pero desde luego fomentó la sospecha de que 
más tarde se convirtió en un espía de la Ojrana. En cualquier caso, cada año 
eran expulsados numerosos seminaristas. 

Soso, el bibliófilo autodidacta, «incautó» los libros de la biblioteca del 
seminario que aún tenía en su poder. Intentaron cobrarle una factura de 18 
rublos y en otoño de 1900 otra de 15, pero para entonces se encontraba ya 
en la clandestinidad, fuera del alcance del seminario para siempre. La 
Iglesia no pudo cobrar nunca la deuda y Punto Negro no recuperó nunca sus 
libros.* 


Stalin no acabó la carrera de cura, pero la escuela-internado le proporcionó 
una educación clásica y ejerció una influencia enorme sobre él. 
Curiosamente, el padre Punto Negro convirtió a Stalin en un marxista ateo y 


le enseñó a fondo las tácticas represivas —«vigilancia, espionaje, invasión 
de la intimidad, violación de los sentimientos», en palabras del propio 
Stalin— que él recrearía en su estado policial soviético. 

Stalin siguió fascinado por los curas toda su vida y cuando conocía a 
otros seminaristas o hijos de curas solía acribillarlos a preguntas. «Los 
curas le enseñan a uno a entender a las personas», decía en tono reflexivo. 
Además, siempre utilizó el lenguaje catequístico de la religión. Su 
bolchevismo imitaba la religión de Cristo con sus cultos, sus santos y sus 
iconos: «La clase obrera», escribía en tono blasfematorio cuando fue 
aclamado Caudillo en 1929, «me dio el ser y me educó a su imagen y 
semejanza». 

La otra ironía de su estancia en el seminario fue el efecto que esta 
circunstancia produjo en extranjeros como Franklin Roosevelt, cuyo 
secretario recordaba que el presidente —que quedó totalmente fascinado 
por el dictador soviético en la Conferencia de Teherán de 1943— se sintió 
«intrigado por el hecho de que Stalin hubiera estado destinado al 
sacerdocio». 

El viejo Dios siguió estando presente en todo momento en su 
conciencia de ateo. En una de las reuniones celebradas durante la segunda 
guerra mundial perdonó el anti-bolchevismo de Winston Churchill 
diciendo: «Todo eso son cosas del pasado y el pasado pertenece a Dios». Al 
enviado estadounidense Averell Harriman le dijo: «Sólo Dios puede 
perdonar». Amigos como Kapanadze se hicieron curas, pero él siguió 
generosamente en contacto con ellos. En los banquetes de borrachos que 
celebraba en compañía de los grandes personajes del bolchevismo los 
invitados solían cantar himnos religiosos. Mezclaba la fe ortodoxa y el 
marxismo diciendo medio en broma medio en serio: «Sólo los santos son 
infalibles. Puede acusarse a Dios Nuestro Señor de haber creado a los 
pobres». Pero las acciones de Stalin se dejaron siempre oír con más fuerza 
que sus palabras: el dictador reprimió sin piedad a la Iglesia y asesinó y 
deportó a los clérigos; al menos hasta 1943, cuando restauró el patriarcado, 
pero sólo como un gesto hecho en tiempos de guerra con el fin de 
aprovecharse del viejo patriotismo ruso.* 


Quizá expresara lo que verdaderamente pensaba de Dios cuando, al 
término de la segunda guerra mundial envió unos cuantos peces de regalo a 
su protegido Alexei Kosygin (futuro primer ministro en tiempos de 
Brezhnev), con la siguiente nota manuscrita: «Camarada Kosygin, aquí 
tiene usted un pequeño regalo de parte de Dios. ¡Yo soy el ejecutor de su 
voluntad! I. Stalin». En cierto modo, como sumo pontífice de la ciencia de 
la Historia, el seminarista de Tiflis realmente se consideraba a sí mismo el 
ejecutor de la voluntad de Dios. 

«¿Creen ustedes», comentó en varias ocasiones Franklin D. Roosevelt, 
«que suponía alguna diferencia para Stalin? ¿Acaso no explica en parte la 
simpatía de su carácter que todos hemos percibido?» Quizá fuera el 
«sacerdocio» el que enseñara a Stalin «la forma en que debe comportarse 
un Caballero cristiano». 


Aquel máximo exponente del caballero no cristiano se había apartado del 
cristianismo cuanto cabe imaginar. Incluso los socialistas moderados, de 
orígenes aristocráticos, como Jordania, ahora le irritaban. Y también a 
Lado. «Llevan a cabo actividades culturales y pedagógicas entre los 
trabajadores sin enseñarles a ser revolucionarios», se lamentaba Soso. 
Censuró a Jordania ante sus amigos explicando que había descubierto las 
obras de un brillante nuevo radical llamado «Tulin», uno de los alias de 
Vladimir Ulianov, más tarde conocido como Lenin. 

«Si no hubiera existido Lenin», decía Stalin ya en la vejez, «yo no 
habría pasado de niño de coro y de seminarista». Se puso entonces a hablar 
a sus amigos de aquel radical que vivía tan lejos de ellos. «¡Tengo que 
conocerlo a toda costa!», comentó, cuando estaba a punto de 
comprometerse para toda la vida como revolucionario marxista. Pero de 
momento tenía algunos problemas más inmediatos. Keke «se irritó tanto 
con él» por abandonar el seminario que Soso tuvo que esconderse durante 
algunos días en los Jardines Gambareuli, a las afueras de Gori, hasta donde 
sus amigos le llevaban la comida. Regresó a Tiflis, pero no tardó en discutir 
con sus compañeros de cuarto, que eran partidarios de Jordania. Se cambió 
de casa. Se había peleado con sus amigos del seminario, luego con sus 


compañeros de cuarto, y ahora debía enfrentarse a los viejos radicales de 
Tiflis. Allá donde fuera aquel muchacho grosero y arrogante, siempre había 
lios.6 


El meteorólogo: Partidos y príncipes 


Soso necesitaba un empleo y una casa. Se hizo meteorólogo. A diferencia 
de lo que pueda parecer, la vida de un hombre del tiempo en el Observatorio 
Meteorológico de Tiflis era una tapadera sumamente conveniente para un 
joven revolucionario. Su amigo de Gori, Vano Ketskhoveli, el hermano 
menor de Lado, ya trabajaba en él cuando en octubre de 1899 Stalin llegó 
para compartir la pequeña habitación que ocupaba al pie de la torre del 
observatorio. Como «observador interino», estaba de servicio sólo tres 
veces a la semana desde las 6.30 de la mañana hasta las 10 de la noche, 
comprobando las temperaturas y los barómetros cada hora, a cambio de 20 
rublos al mes. Cuando tenía turno de noche, trabajaba desde las 8.30 de la 
tarde hasta las 8.30 de la mañana, pero por lo demás tenía todo el día libre 
para llevar a cabo labores revolucionarias. A finales de 1899, Lado, 
celosamente ayudado por Soso, empezó a organizar una huelga, una de las 
primeras movilizaciones radicales a gran escala de los trabajadores de 
Georgia. 

El día de Año Nuevo, Lado consiguió paralizar la ciudad cuando los 
conductores de los tranvías municipales, de propiedad belga, dejaron de 
trabajar. La policía secreta estaba ya vigilando a Lado y a sus meteorólogos 
revolucionarios. Durante las primeras semanas de 1900, la policía se 
presentó en el observatorio, detuvo a Stalin y se lo llevó a la fortaleza de 
Metekhi. Oficialmente la causa de la detención de Soso, la primera de las 
muchas que sufrió, fue que Beso no había pagado los impuestos 
municipales de su aldea natal, Didi-Lilo,! aunque probablemente se tratara 
de una advertencia críptica de la Gendarmería. 


Stalin no tenía dinero, pero sus amigos en mejor situación económica 
(empezando por Davitashvili) hicieron una colecta y pagaron lo que se 
debía. Esta circunstancia no debió de contribuir mucho a intensificar el 
afecto de Soso por su padre, aunque Beso fue a visitarlo al observatorio 
varias veces. 

Cuando Keke se enteró de que Beso había vuelto a hacer aparición en 
la vida de su hijo, la terrible madre se dirigió de inmediato a Tiflis en 
misión de salvamento. E insistió en alojarse en la habitación de Soso.? 


Una vez liberado —y una vez quitadas de en medio Keke y sus 
intromisiones—, Stalin volvió a dedicarse a soliviantar a los trabajadores de 
la ciudad para que fueran a la huelga: los talleres del ferrocarril constituían 
el centro de sus actividades de agitador. Pasaba gran parte de su tiempo por 
los alrededores de la estación, «un edificio alargado de piedra con grandes 
ventanas enrejadas en el que resonaba el característico estruendo de cadenas 
y planchas de metal y se oían los bufidos y soplidos de las locomotoras». 
Inicialmente, el Partido le asignó la supervisión de dos grupos clandestinos 
—las llamadas «células»— de trabajadores del ferrocarril. «Yo era un 
novato absoluto, un principiante total».3 

Stalin estaba absolutamente en su papel, y mostraba lo que Trotski 
llamaba «los signos del revolucionario reconocibles por todo el mundo, 
especialmente entre los revolucionarios de provincias»: barba, pelo largo, 
Casi a lo hippy, y la típica camisa rusa de satén negro con un lazo rojo. Y 
estaba encantado con su desaliño. «Nunca lo vería nadie vestido de otra 
forma», señala Iremashvili, «que no fuera con aquella camisa sucia y los 
zapatos sin limpiar».4 

Soso adoctrinaba y alborotaba enérgicamente a las células de las que 
era responsable. «¿Por qué somos pobres?», preguntaba en las pequeñas 
reuniones celebradas en los domicilios de los obreros. «¿Por qué no 
tenemos derechos políticos? ¿Cómo podemos cambiar nuestra vida?» Su 
respuesta a todas estas preguntas eran el marxismo y el Partido Obrero 
Socialdemócrata de Rusia.” 


Los trabajadores escuchaban con unción a aquel joven predicador; y 
no es una coincidencia que muchos revolucionarios fueran seminaristas y 
que los obreros fueran a menudo piadosos ex campesinos. Algunos 
pondrían más tarde a Soso el apodo del «Cura». «Se trata de una lucha 
santa», explicaba el agitador de Tiflis Mijail Kalinin. Trotski, que realizaba 
actividades de agitación en otra ciudad, recordaba que muchos trabajadores 
pensaban que el movimiento se parecía al de los «cristianos primitivos» y 
que a muchos había que enseñarles que debían ser ateos. 

«Si hoy día la palabra “comité” tiene resonancias tediosas, por aquel 
entonces los simples términos “comité” y “partido”... encantaban los oídos 
de los jóvenes como una melodía seductora», escribía Trotski. «Era la 
época de los jóvenes de 18-30 años. Todos los que se unían a nosotros 
sabían que les aguardaban la cárcel y el destierro. Aguantar lo más posible 
era una cuestión de honor». 

Soso, que también creía en la santidad de la causa, no tardaría en 
alcanzar su primer éxito.® 


El 1 de mayo de 1900, Soso organizó una reunión masiva clandestina, a 
imitación de la cual se repetirían tantas y tantas, con la meticulosa 
seguridad que lo caracterizaba. El Primero de Mayo —la Maievka— era 
como el día de Navidad del socialismo. La policía secreta intentó detener a 
Lado, que huyó a Bakú, la ciudad del petróleo a orillas del mar Caspio. 
Stalin lo sucedió en el puesto. 

La tarde anterior se distribuyeron instrucciones y contraseñas. Por la 
noche, 500 obreros y activistas se dirigieron a las colinas situadas a las 
afueras de Tiflis para reunirse con los líderes de los piquetes provistos de 
linternas, que les dieron nuevas contraseñas y nuevas rutas a seguir. Durante 
la reunión, cantaron la Marsellesa. Stalin y el resto de los oradores se 
subieron a unas rocas: allí pronunció Soso su primer discurso, incitando 
enérgicamente a la huelga, mientras que Jordania y el Mesame Dasi se 
oponían a ella. 


Soso y sus radicales se impusieron. Las instalaciones ferroviarias 
hicieron huelga, lo mismo que la fábrica de calzado de Adelkhanov, en la 
que seguía trabajando Beso. 

—¿A qué vienes aquí? —preguntó a su hijo, desconcertado por su 
visita. 

—A hablar a estos camaradas —respondió Soso. 

—$ Por qué no aprendes un oficio? —comentó Beso. 

Es el último contacto entre los dos que tenemos atestiguado. Beso 
nunca sintió apego por su empleo y se convirtió en un desecho de la 
sociedad, uno de esos desesperados sin rumbo que se veían arrastrados por 
la ola del alcoholismo, la pobreza y la desesperación. 

Por primera vez la policía secreta mencionaría en sus informes a Soso 
Djugashvili —junto con otros individuos mucho mayores que él, Victor 
Kurnatovski, que conocía al propio Lenin, y Silva Jibladze, el ex 
seminarista que se había hecho célebre por pegar al rector— como uno de 
los líderes del movimiento. Stalin había dejado ya su impronta.” 


La policía secreta esta acorralándolos, pero la vida en Tiflis seguía siendo 
tan soñolienta, encantadora e idílica como siempre, con sus noches 
perfumadas y sus cafés callejeros atestados de gente. Los revolucionarios 
gozaban de una existencia semejante a la de un estudiante. «Pasaban las 
veladas en medio de ruidosas discusiones, lecturas y larguisimas 
conversaciones, que interrumpían para tocar la guitarra y cantar», recuerda 
Anna Alliluyeva, hija de Sergei, el electricista cualificado y agitador 
marxista que junto con Stalin desarrollaba sus actividades en los talleres del 
ferrocarril de Tiflis. Tiflis era una ciudad recoleta en la que las noticias 
corrían con mucha rapidez de una terraza en terraza y de emparrado en 
emparrado a través del «telégrafo de los balcones». 

Stalin había empezado a actuar hacía poco, pero ya había dividido a 
sus Camaradas en héroes, secuaces y enemigos. Al principio encontró un 
nuevo mentor en el príncipe Alexander «Sasha» Tsulukidze, «joven alto y 
apuesto», vestido elegantemente a la occidental, amigo de su otro héroe, 
Lado. Los dos pertenecían a clases más altas que la de Stalin: Lado era hijo 


de un sacerdote, pero el padre del Príncipe Rojo era uno de los aristócratas 
más ricos de Georgia; la familia de su madre, la princesa Olympiada 
Shervashidze, había reinado en Abjasia.* Posteriormente Stalin elogiaría el 
«asombroso y señalado talento» de Lado y del príncipe Sasha, ambos 
incapaces ya de despertar su envidia porque habían muerto hacía mucho 
tiempo. Stalin tenía sólo un hombre al que admiraba: él mismo. A lo largo 
de toda una vida de egotismo belicoso y convencido del propio valor, Lado, 
el príncipe Sasha y Lenin habrían sido los únicos que pudieran estar a su 
altura. Él era, según afirmaba, su «discipulo».8 


Stalin tenía ya su pequeña corte entre los jóvenes radicales expulsados del 
seminario: en 1901 echaron a la calle a otros cuarenta, entre ellos a 
Elisabedashvili, el muchacho que se había orinado en el icono y había sido 
discípulo de Soso, y a su amigo Alexander «Aliosha» Svanidze, que alquiló 
un piso en la calle Sololaki, junto a la plaza Ereván. Allí impartiría Stalin 
sus Clases a su célula y elaboraría una lista de lectura de 300 títulos. «No 
leía libros», dice Elisabedashvili, «sino que los devoraba». Aliosha 
Svanidze, joven afable, que tenía muy buenas relaciones además de tres 
hermanas bonitas, llegaría a ser cuñado de Stalin y uno de sus íntimos hasta 
el advenimiento del Terror. Pero Soso no conocería a sus hermanas hasta 
pasado algún tiempo. 

El otro discípulo recién llegado de Gori era un joven de diecinueve 
años, semi-psicótico, llamado Simon Ter-Petrossian, al que pronto 
apodarian «Kamo» y que, como Soso, habia pasado su infancia 
participando en las luchas callejeras, «robando fruta y practicando mi 
actividad favorita: el pugilato». Merodeaba por el piso de Svanidze «a ver si 
aprendía algo», pero su mayor deseo era convertirse en oficial del ejército. 
Su tiránico padre le reñía por pasar tanto tiempo con Soso, «ese pordiosero 
que no vale para nada». Pero «cuando mi padre se vio en bancarrota en 
1901», dice Ter-Petrossian, perdió su poder sobre él. «Stalin era mi tutor. 
Me enseñó literatura y me regaló libros... ¡La verdad es que Germinal de 
Zola me gustó mucho!» Soso «lo atraía como un imán». 


Stalin, sin embargo, no era un maestro lo que se dice paciente. Cuando 
Ter-Petrossian tenía que romperse los cuernos con el ruso y el marxismo, 
Stalin ordenaba a otro de sus acólitos, Vardoyan, que se ocupara de 
enseñarle. «Soso se tumbaba a leer un libro mientras yo daba clase de 
gramática rusa a Kamo», recuerda Vardoyan, «pero sus dotes intelectuales 
eran muy limitadas y decía siempre kamo en vez komu [“a quién”].» Stalin 
«perdía la paciencia y se levantaba de un salto, pero enseguida se echaba a 
reír diciendo: “¡Komu, no kamo! ¡Intenta recordarlo, bicho [“chaval”]!” 
Más tarde, el propio Soso, aficionado a poner motes a sus cortesanos, 
inventó para Ter-Petrossian el apodo “Kamo”, que le quedaría para toda la 
vida», cuenta Vardoyan. Aunque Kamo tenía que romperse los cuernos para 
aprender la lengua rusa, acabó emborrachado de marxismo y «cautivado» 
por Stalin. «¡De momento, simplemente lee más!», le decía Soso. «Podrías 
arreglártelas para llegar a oficial, pero estaría mejor que lo dejaras y te 
dedicaras a otra cosa...» Al igual que el Dr. Frankenstein, Stalin educó a 
Kamo para que se convirtiera en su ejecutor y su sicario. 

«Soso fue un conspirador filósofo desde el principio. Aprendimos de él 
lo que es la conspiración», afirma Vardoyan. «Yo estaba enganchado a su 
forma de hablar y de reír, a sus modismos. De pronto me vi imitándolo 
contra mi voluntad, hasta tal punto que mis amigos me llamaban “el 
gramófono de Soso”».9 

Soso no fue nunca, sin embargo, el típico georgiano indolente. Incluso 
entonces «era un hombre sumamente peculiar y misterioso», señala David 
Sagirashvili, joven socialista que lo conoció por aquel entonces y se fijó en 
él «paseando por las calles de Tiflis, delgado, con la cara picada de viruela 
y vestido de forma descuidada, cargado con un gran paquete de libros». 

Stalin asistió a una desenfrenada fiesta que dio Aliosha Svanidze. 
Hubo combinados de zumo de melón y coñac y se bebió desaforadamente. 
Soso, sin embargo, permaneció tumbado en un diván en la terraza leyendo 
silenciosamente un libro y haciendo anotaciones. Los invitados empezaron 
entonces a buscarlo. 

— Donde está Soso? 

—Está leyendo —respondió Aliosha Svanidze. 

— Qué lees? —le preguntaron sus amigos en tono burlón. 


—Las Memorias de Napoleón Bonaparte —replicó Soso—. Es 
asombroso comprobar los errores que cometió. ¡Me los estoy anotando! 

A los aristócratas medio borrachos los sacaba de quicio aquel 
autodidacta, hijo de un simple zapatero, al que ahora llamaban el Kunkula 
(«Renco») por la forma apresurada y torpe que tenía de andar.10 Pero los 
revolucionarios serios, como Stalin, Lado y el príncipe Sasha, no perdían el 
tiempo tomando combinados. 

Georgia era «un hervidero de ideas» revolucionarias. Aquellos jóvenes 
apasionados e idealistas «regresaban por la noche tarde a casa con sus 
amigos», relata Anna Alliluyeva. «Se sientan a la mesa, alguno de ellos 
abre un libro y se pone a leer en voz alta». Todos leían una sola cosa: el 
nuevo periódico de Lenin, Iskra («La Chispa»), que propagaba la visión de 
un partido dirigido por una minoritaria elite militante. 

Este nuevo modelo de revolucionario galvanizaba a los jóvenes 
exaltados como Stalin, que ya no aspiraban a ser los agitadores aficionados 
y caballerescos dedicados a soliviantar a grandes grupos de trabajadores, 
sino que habían decidido convertirse en profesionales violentos, líderes de 
una secta despiadada. Soso, cuya mayor felicidad consistía en participar en 
enérgicas campañas contra los enemigos internos y externos, con apenas 
veintidós años estaba decidido a hundir a Jordania y a Jibladze, y a obligar 
al partido de Tiflis a plegarse a su voluntad. «Hablaba con crueldad», señala 
Razhden Arsenidze, marxista moderado que reconoce que Stalin «irradiaba 
energía, y sus palabras emanaban un vigor y una firmeza naturales. A 
menudo sarcástico, sus chistes crueles eran muchas veces tan dolorosos 
como un latigazo». Cuando los que lo escuchaban se «ofendían» y 
protestaban, «pedía disculpas, alegando que aquél era el lenguaje de los 
proletarios», que «hablan con crudeza, pero siempre dicen la verdad». 

La policía secreta y los obreros consideraban a aquel ex seminarista un 
«intelectual», pero para los moderados, a los que conseguía exasperar, era 
un «joven camarada atolondrado» que se dedicaba a lanzar una «campaña 
de agitación hostil y destructiva contra los dirigentes de la organización 
socialdemócrata de Tiflis». Se burlaban abiertamente de Soso tachándolo de 


«ignorante y nocivo», según Davrichewy. Jibladze se quejaba de que «le 
dimos unas células para que realizara labores de agitación contra el estado y 
en cambio se ha dedicado a volverlas contra nosotros».11 

Stalin, sus mentores y seguidores, seguían reuniéndose «a orillas del 
Kura, sentados al pie de las acacias perfumadas, bebiendo vino peleón, que 
les servía el dueño de algún quiosco». Pero el éxito de las huelgas 
promovidas por él atrajo la atención de las autoridades. La policía secreta 
decidió aplastar el movimiento antes de que pudiera organizar los alborotos 
del Primero de Mayo de 1901. La Gendarmería, analizando los informes 
recibidos en torno al «líder» revolucionario Stalin, se dio cuenta 
inmediatamente de su talento para la conspiración: «Un intelectual que 
capitanea a un grupo de ferroviarios. Las observaciones externas revelan 
que se comporta con mucha cautela, y no deja nunca de mirar atrás mientras 
camina». Siempre resultaría muy difícil atraparlo.12 


En la madrugada del 21-22 de marzo de 1901, la policía secreta, la Ojrana, 
realizó una redada y detuvo a dos líderes, Kurnatovski y Majaradze.* Rodeó 
además el observatorio meteorológico con el fin de coger también a Stalin, 
que regresaba a su domicilio en tranvía. De repente, mirando a través de las 
ventanillas del coche, el joven revolucionario se dio cuenta de la estudiada 
indolencia de los agentes de la secreta vestidos de paisano —tan fáciles de 
reconocer como unos hombres del GI en una pelicula americana—que 
estaban apostados alrededor del observatorio. No bajó del tranvía y aunque 
regresó más tarde a hacer una visita de reconocimiento, no volvería a vivir 
nunca en él. 

Aquella redada cambiaría para siempre su futuro: con ella acabaría 
definitivamente cualquier aspiración que pudiera tener a llevar una vida 
normal. Había acariciado la idea de hacerse maestro, ganando algún dinero 
extra dando clases particulares (aunque normalmente había intentado 
convertir a sus alumnos al marxismo), a razón de 10 kopecks la hora. Pero 
todo aquello era ya agua pasada. En adelante viviría de los demás, con la 
esperanza de que los amigos, los simpatizantes o el Partido financiaran su 
misión revolucionaria y filantrópica. De la noche a la mañana se introdujo 


en lo que Trotski llamaba «ese juego tan serio denominado conspiración 
revolucionaria», un turbio submundo terrorista, marcado por unas 
costumbres propias, una etiqueta fastidiosa y unas leyes brutales. 

Una vez que Soso entró en aquel mundo secreto, siguió adelante con 
sus planes de celebrar una agresiva manifestación del Primero de Mayo. 


ES 


El príncipe Golitsyn, gobernador general del Cáucaso, hizo entrar en Tiflis 
a todos sus cosacos, dragones, y soldados de artillería e infantería, para 
hacer una demostración de fuerza. Las tropas acamparon en las plazas. La 
mañana del domingo 22 de abril de 1901, unos 3.000 obreros y 
revolucionarios se congregaron en el exterior del Bazar de los Soldados. 
Los cosacos no estaban dispuestos a tolerarlo, pero Soso estaba preparado. 
Sergei Alliluyev se dio cuenta de que los activistas iban «vestidos con ropas 
impropias de aquella época del año, con pesados abrigos y gorros de piel de 
oveja». Cuando preguntó el motivo de semejante indumentaria a un 
camarada, éste le respondió: 

—Ordenes de Soso. 

— Con qué finalidad? 

—Seremos los primeros en sentir los látigos de los cosacos. 

Efectivamente, los cosacos los esperaban apostados en todos los patios 
de las casas de la Perspectiva Golovinski. A mediodía, «sonaron las salvas 
del cañón de la guarnición»; los manifestantes empezaron a desfilar por la 
avenida Golovinski en dirección a la plaza Ereván, donde debían unirse a 
ellos los seminaristas cantando la Marsellesa y la Warsawianka. Los 
cosacos salieron al galope contra ellos, blandiendo sus sables y sus pesados 
látigos nagaika, capaces de acabar con la vida de un hombre. Los 
«faraones» —la policia— avanzaron también contra ellos con los sables 
desenvainados. Se desató una auténtica batalla campal de cuarenta y cinco 
minutos de duración con «enfrentamientos desesperados» a lo largo del 
bulevar, pues los cosacos tenían orden de cargar contra cualquier grupo de 
más de tres personas. Las banderas rojas —en las que rezaba la inscripción 


«Abajo la tiranía»— fueron pasando de mano en mano. Catorce obreros 
resultaron gravemente heridos y cincuenta fueron detenidos. Se declaró la 
ley marcial en Tiflis.13 

Aquél fue el primer éxito de Stalin. Mientras que Jordania, a pesar de 
su moderación, fue detenido y encarcelado durante un año y su periódico 
Kvali fue cerrado, Soso se refugió en Gori unos días y para él todo quedó en 
eso. No es de extrañar que Jordania detestara a aquel joven exaltado, pero 
Stalin no había hecho más que empezar. Junto con sus aliados se mostraría 
a favor de intensificar la «lucha abierta», aunque costara «ríos de sangre». 


Aquellos jóvenes radicales discutieron el asesinato del capitán Lavrov, el 
subjefe de la Gendarmería de Tiflis, pero la verdadera actividad estaba en la 
estación del tren, donde el director de los ferrocarriles, Vedenev, opuso una 
enérgica resistencia a las huelgas de Stalin. 

Soso conoció por entonces a otro compañero de fechorías, Stepan 
Shaumian, joven adinerado y culto, hijo de un hombre de negocios armenio. 
Shaumian, estrechamente relacionado con la plutocracia del Cáucaso, era 
profesor particular de los hijos del magnate del petróleo más rico de la 
ciudad, Mantashev, y no tardaría en casarse con la hija de un alto ejecutivo 
de este mismo sector. 

«Alto, buen tipo y muy guapo, con una tez pálida y ojos azules», 
Shaumian ayudó a encontrar una solución al problema de Vedenev: el 
director de la compañía de los ferrocarriles estaba trabajando en su 
despacho cuando un disparo efectuado a través de la ventana le atravesó el 
corazón. 

No cogieron a nadie.!4 Pero aquel tiro fue el comienzo de una nueva 
era en la que «todos los sentimientos de ternura hacia la familia, de amistad, 
amor, gratitud o incluso honor», según el Catecismo revolucionario del 
nihilista Nechaev, que conoció una gran difusión, «deben ser aplastados por 
la única pasión del trabajo revolucionario». Las leyes amorales —o mejor, 
la falta de leyes— recibían de ambas partes el calificativo de konspiratsia, 
el «mundo aparte» retratado vivamente en la novela de Dostoyevski Los 
endemoniados. Si no se entiende lo que es la konspiratsia, es imposible 


entender lo que es la propia Unión Soviética: Stalin nunca abandonó ese 
mundo. La konspiratsia se convirtió en el espíritu dominante de su estado 
soviético. Y de su estado mental. 

En adelante, Stalin llevaría habitualmente una pistola al cinto. La 
policía secreta y los terroristas revolucionarios se convertirían en 
luchadores profesionales clandestinos en el duelo por la conquista del 
Imperio Ruso.* 


Stalin pasa a la clandestinidad: Konspiratsia 


Precisamente por esa misma época, el hijo del cura de Gori, Kote 
Charkviani, se hallaba un día discutiendo con un barrendero en una 
callejuela de Tiflis cuando oyó una voz familiar que le decía: 

—jAplastalo, Kote! No tengas miedo. ¡Es el perro callejero 
domesticado de los gendarmes! 

El que hablaba era Soso, capaz de reconocer a un traidor o a un espía 
casi por instinto. No podía entretenerse y seguir charlando con él. La policía 
secreta iba pisándole los talones. 

A continuación «desapareció por el estrecho callejón en curva...» Pero 
ese instinto conspiratorio constituía una cualidad esencial en aquel juego de 
brumas, espejos y sombras. Los contrincantes se hallaban atrapados en un 
lazo íntimo, desesperado e inmoral en el que los agentes, los agentes dobles 
y los agentes triples hacían promesas, traicionaban a sus aliados, cambiaban 
de bando y volvían a traicionar a sus nuevos aliados. 

En la década de 1870, los rebeldes habían sido populistas, narodniki, 
de clase media, que esperaban que el futuro liberal estuviera en el simple 
campesinado. Una facción de los narodniki dio lugar a diversos grupos 
terroristas, entre ellos Tierra y Libertad y posteriormente Voluntad del 
Pueblo, que estaban convencidos de que el asesinato del emperador 
Alejandro II habría traído consigo la revolución. 

Voluntad del Pueblo abrazó las ideas del filósofo menor Nechaev, cuyo 
Catecismo revolucionario, totalmente amoral, puede considerarse el padre 
de Lenin y de Stalin. Una de sus propuestas decía: «Unid a ese mundo de 
bandoleros en una fuerza destructiva indivisible», capaz de matar a los 
policías «de la forma más terrible». El anarquista Bakunin compartía ese 


sueño de subordinación del «mundo de bandidos de capa y espada» a la 
Revolución. Lenin hizo suyas la organización disciplinada, la total 
dedicación y la brutalidad propia de gángsters que caracterizaban a 
Voluntad del Pueblo, cualidades todas ellas encarnadas a la perfección en 
Stalin. 

Alejandro II, obligado a enfrentarse a un juego terrorista del gato y el 
ratón, empezó a crear un servicio de seguridad moderno tan sofisticado 
como los propios terroristas. Reorganizó la Sección Tercera creada por su 
padre para convertirla en una policía secreta de paisano, la División para la 
Protección del Orden y la Seguridad Social, que pronto recibiría el nombre 
abreviado de «Ojrana». Pero a pesar de todas las reformas, Voluntad del 
Pueblo dispuso de un agente dentro del propio departamento. Cuando la 
policía emprendió la persecución de los terroristas, era ya demasiado tarde. 
En 1881 logró capturar a su hombre cuando ya había asesinado a Alejandro 
II en las calles de San Petersburgo. 

Su heredero, Alejandro III, creó el doble sistema conocido por Stalin. 
Tanto la Ojrana como el prestigioso cuerpo semi-militar de los gendarmes, 
«los ojos y los oídos del zar», vestidos con un bonito uniforme azul con 
ribetes blancos, botas y sable, disponían de sus propios servicios de 
inteligencia. 

En su elegante cuartel general del número 16 de la calle Fontanka de 
San Petersburgo, junto al río Moika, la Sección Especial de la Ojrana 
elaboraba meticulosamente laberínticos mapas y carpetas codificadas por 
colores de los distintos grupos terroristas. Sus bureaux noirs practicaban la 
perlustratsia (supervisión): hacia 1882 eran abiertas anualmente unas 
380.000 cartas.* La Ojrana tenía fama en toda Europa de ser un órgano 
siniestro de la autocracia, pero nunca llegó a tener ni de lejos la brutal 
eficacia de la Checa de Lenin, por no hablar del NKVD de Stalin. Utilizaba 
tres tipos de castigo. La horca, empleada raramente y reservada para los 
asesinos de los miembros de la familia Romanov o de sus ministros, pero 
que tuvo, sin embargo, un efecto decisivo: la ejecución de Alexander 
Ulianov, joven que dirigió una conspiración contra el zar, contribuyó a 
radicalizar el carácter de su hermano menor, Lenin. Estaba después la 


katorga, los trabajos forzados, castigo aplicado también rara vez. La 
sanción más habitual era el «destierro administrativo» por períodos que 
podían llegar hasta los cinco años. 

El cerebro gris de la konspiratsia, el jefe de la Ojrana en Moscú, 
Zubatov, desarrolló un nuevo sistema de vigilancia. El empleo de detectives 
era habitual en él, pero sus verdaderos instrumentos eran los agentura, los 
«agentes externos» —los shpik o secretas, según la jerga revolucionaria— 
encargados de seguir a personajes como Stalin. La táctica más eficaz de la 
Ojrana era la provokatsia, la provocación llevada a cabo por sus «agentes 
internos». El agente de la policía secreta debía tratar a su «agente 
provocador» como a «una amante con la que se mantiene una relación 
ilícita», explicaba Zubatov; «vela por ella como si fuera la niña de tus ojos. 
Un movimiento imprudente y la has deshonrado... No reveles nunca a nadie 
el nombre de tu informador, ni siquiera a tu superior. Olvida su nombre y 
recuerda sólo su pseudónimo». Lo que estaba en juego era mucho: el que 
para una parte hacía de provokator para la otra era un predatel (traidor), y 
por tanto corría peligro de muerte. 

A cambio a veces de elevadísimos salarios, estos agentes dobles no 
sólo penetraban en la «vida interna de las organizaciones revolucionarias», 
sino que en ocasiones también las dirigían. La Ojrana montó incluso sus 
propios grupos y sindicatos revolucionarios. Y el objetivo de éstos era 
precisamente inspirar en los revolucionarios una exacerbación caníbal de 
las sospechas y la paranoia. La locura del terror estalinista en la URSS 
demuestra cuánto éxito llegó a tener este sistema. Pero la konspiratsia podía 
llegar a ser tan peligrosa para las autoridades como para los terroristas.” 

En esta guerra contra el terror, Rusia se enfrentó así al auge de las 
conspiraciones: la Ojrana tendría que luchar no sólo contra los 
socialdemócratas, los dashnaks o nacionalistas armenios, y los socialistas 
federalistas georgianos, sino también contra los terroristas más sangrientos 
de Rusia, los socialistas populistas llamados socialistas revolucionarios. En 
el mejor ejemplo que podemos poner del peligro que suponían los agentes 
dobles, la Ojrana contrató a Evano Azef, jefe de la brigada de combate de 
los socialistas revolucionarios, que llegó a utilizar terroristas suicidas. Entre 


1902 y 1905, Azef cobró cantidades enormes de dinero, pero al mismo 
tiempo organizó el asesinato de dos ministros del interior y de un gran 
duque. 

En general, sin embargo, y a pesar de las rivalidades entre la Ojrana y 
la Gendarmería y de la confusión burocrática, la eliminación de los 
revolucionarios y la infiltración en sus organizaciones por parte de la 
policía secreta se desarrollaron con una sutileza y un éxito sorprendente: 
ambos organismos fueron los mejores servicios secretos de su época.* De 
hecho Lenin copió a la Ojrana para organizar a «unos cuantos profesionales 
tan bien entrenados y experimentados como la policía secreta con técnicas 
conspiratorias del más alto nivel de perfección». 

Stalin era precisamente un hombre de ese estilo; aquel «mundo aparte» 
era su hábitat natural. En el Cáucaso, resultaba incluso más difícil dar 
sentido a aquel juego. Una educación georgiana constituía la instrucción 
ideal para el terrorista-gángster, basada en la sagrada lealtad a la familia y a 
los amigos, la destreza en la lucha, la generosidad personal y el arte de la 
venganza, características todas aprendidas por Stalin en las callejuelas de 
Gori. La policía secreta del Cáucaso era más violenta, pero también más 
venal. Stalin desarrollaría una fantástica tendencia a corromper y a dividir a 
sus espías.1 


Stalin era vigilado constantemente por los agentes de la Ojrana, y enseguida 
se convirtió en todo un experto en despistarlos: 

—¡Menudos idiotas! —decía entre carcajadas cuando lograba 
encontrar otra retorcida vía de escape por los callejones de Tiflis— ¿Es que 
vamos a tener que enseñarles nosotros a hacer su trabajo?? 

Se libró de las detenciones que se produjeron a raíz de la algarada del 
Primero de Mayo organizada por él, pero estuvo a punto de tener varios 
fallos. En una ocasión se encontraba cantando baladas georgianas en una 
librería ilegal, cuando la policía rodeó el lugar: se marchó andando entre 
aquellos «policías tan torpes». Otra vez, en una reunión de revolucionarios, 


la policía entró en la casa, pero Stalin y sus amigos escaparon saltando por 
la ventana en medio de un fuerte chaparrón sin ponerse los chanclos y 
riéndose a carcajadas.3 

Se cambió de nombre varias veces —por entonces utilizaba el alias de 
«David»— y se alojó al menos en seis pisos distintos. Cuando estuvo 
viviendo en casa de su amigo Mikha Bochoridze, la policía rodeó el edificio 
(el mismo al cual llevaría más tarde Kamo el dinero obtenido en el golpe de 
Tiflis). Stalin fingió ser un inquilino enfermo, postrado en la cama, envuelto 
en sábanas y vendajes. La policía registró la casa, pero, como no tenía 
órdenes acerca de ningún inválido, los agentes se fueron a consultar a sus 
superiores. Recibieron la orden de regresar a detener al «paciente», que 
mientras tanto había experimentado una mejoría milagrosa... y se había 
largado.4 

Entre tantas fugas y reuniones, Stalin aún tendría tiempo para escribir 
sus primeros artículos en un estilo catequístico, romántico y apocalíptico. 
Lado se había asociado a Abel Yenukidze, un ex seminarista rubio, 
divertido y mujeriego, para crear un periódico radical llamado Brdzola 
(«Lucha»), que imprimían en un taller ilegal de Bakú.? 

Los agentes de la secreta le pisaban los talones y en varias ocasiones 
llegaron a localizarlo: el 27 y el 28 de octubre de 1901 observaron al 
«intelectual losiv Djugashvili dirigiendo una reunión» en la taberna Melani. 

El 11 de noviembre, Soso fue uno de los organizadores de una 
conferencia local a la que asistieron cerca de veinticuatro marxistas. 
Recibió en ella los ataques de los moderados, que lo tacharon de 
«calumniador». Todos los asistentes tendrían conocimiento de las 
acusaciones de Jibladze contra el «perverso» Soso, pero también 
reconocerían su energía, su competencia y su carácter despiadado. 
Siguiendo el concepto de secta militante de revolucionarios profesionales 
típico de Lenin, Stalin advirtió del peligro de elegir a trabajadores normales 
y corrientes para formar parte del comité, porque «podrían ser elegidos 
agentes de policía». Pero la conferencia eligió un comité de cuatro 
trabajadores y cuatro intelectuales. 


Sus numerosos enemigos seguramente pedirian su expulsión, 
exigiendo luego que se le echara de Tiflis. Este espejismo ha sido repetido 
siempre por los historiadores. Por fortuna, los agentes de la Gendarmería, 
que estaban mejor informados y cuyos partes fueron escritos ese mismo día, 
revelan que Soso fue el cuarto intelectual de los elegidos. Pero quizá 
semejante decisión formara parte de una solución de compromiso mediante 
la cual se pretendía matar dos pájaros de un tiro. Fue elegido miembro del 
comité, ingresando por primera vez en la dirección del partido, pero como 
la policía estaba estrechando su cerco, se «salvó» (y sus camaradas se 
salvaron de sus malévolas maquinaciones) al ser enviado en «misión 
propagandística» convenientemente lejos de Tiflis. 

La Gendarmería se percató de que el nuevo miembro del comité 
recientemente elegido, el omnipresente Stalin, faltó a la reunión del 25 de 
noviembre de 1901; y como Macavity, el esquivo gato de T. S. Eliot, se 
esfumó en el aire. 

De hecho iba en el tren camino de Batumi, el turbulento puerto 
petrolífero del Imperio Ruso, donde dejaría sentir su presencia a sangre y 
fuego.6 
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«¡Trabajo para los Rothschild!»: Fuego, matanzas y detenciones en 
Batumi 


El camarada Soso introdujo su nuevo estilo despiadado en Batumi a través 
de una venganza. A los tres meses de su traslado a la capital del boom del 
petróleo, a orillas del mar Negro, la refinería de los Rothschild sufrió un 
misterioso incendio. Una huelga muy dura había dado lugar al asalto de la 
cárcel y a una matanza por parte de los cosacos. La ciudad se vio inundada 
de panfletos marxistas; los confidentes de la policía fueron asesinados, los 
caballos fueron sacrificados y los directivos de la fábrica tiroteados. Soso 
estaba enemistado con los revolucionarios georgianos a la antigua usanza y 
tenía una aventura con una mujer casada, mientras que la policía secreta le 
seguía los pasos. 

Enseguida se puso manos a la obra en Batumi. Se reunía en una 
taberna del Bazar Turco con Constantine Kandelaki, obrero y 
socialdemócrata, que se convirtió en su hombre de confianza en la ciudad. 
Ordenó a Kandelaki convocar diversas reuniones. «Al oír que llamaban con 
la señal convenida, abrimos la puerta», relata un obrero del lugar, Porfiro 
Kuridze, que vio ante sí a «un joven flaco y enérgico de pelo negro» 
notablemente largo. 

«Nadie conocía su nombre», recuerda Domenti Vadachkoria, en cuyo 
piso se celebró una de esas reuniones. «Era sólo un joven vestido con una 
camisa negra, un abrigo de verano largo y un pequeño sombrero.» 
Convertido ya en una especie de veterano de la konspiratsia y convencido 
de su ojo clínico para los traidores, Stalin ordenó a Vadachkoria que 
«invitara a siete obreros a la reunión», pero «me pidió que antes se los 
mostrara». Se situó de pie junto a la ventana mientras «yo paseaba con cada 


uno de los obreros invitados, uno tras otro, por la calle. Stalin me dijo que 
no dejara venir a uno de ellos. Era un conspirador asombroso y conocía 
muy bien la naturaleza humana. Podía mirar a uno a los ojos y ver 
perfectamente a través de ellos. Yo le dije que había un hombre que deseaba 
trabajar con nosotros». El individuo en cuestión se llamaba Karzkhiya. 

—Ese tío es de la secreta —dijo Stalin. 

«Poco después», continúa contando Vadachkoria, «cuando los cosacos 
irrumpieron en una reunión, vimos a aquel hombre vestido con el uniforme 
de la policía. Se tomó la decisión de eliminarlo. Y lo mataron». Tenemos 
aquí un primer ejemplo en el que gracias a su olfato Stalin identifica a un 
traidor y hace que lo maten; probablemente éste sería su primer asesinato.* 
En cualquier caso, en adelante jugaría muy fuerte en «el peligroso juego de 
la conspiración». Habría otros Karzkhiyas. Pero incluso entonces dejó en 
manos de sus secuaces lo que él llamaba el «trabajo sucio»: los asesinatos. 

En aquellas reuniones, Stalin anunció que pensaba insuflar un nuevo 
espíritu agresivo a la Revolución en Batumi. Pidió entonces que cada uno 
de los presentes reuniera «a otros siete obreros de vuestra fábrica y les 
repetís esta conversación».! Tras establecer su cuartel general en la taberna 
de Alí el Persa, en el bazar, el camarada Soso dedicaría todo su tiempo a ir 
de un lado para otro en un verdadero frenesí de visitas y conferencias, a 
menudo nocturnas. Vivió primero en casa de Simhovich, un relojero judío, 
y luego con un ex bandolero, convertido en trabajador en los pozos de 
petróleo, Silvester Lomdzharia, que junto con su hermano Porfiro se 
convertiría en su guardaespaldas. 

Un día, Stalin se levantó temprano y desapareció sin decir una palabra. 
Kandelaki se presentó poco después y esperó lleno de nerviosismo a que 
regresara. 

—Adivina por qué me he levantado tan pronto esta mañana —le dijo 


Stalin en tono exultante—. ¡Hoy he encontrado trabajo en la casa 
Rothschild, en el almacén de su refinería! Voy a ganar 6 abaz al día [= 1 
rublo y 20 kopecks] 


A la dinastía franco-judía, que personificaba el poder, la elegancia y el 
cosmopolitismo del capitalismo internacional, no le habría hecho tanta 
gracia como a Stalin, pero ninguno de sus miembros sabría nunca que 


habían dado empleo al futuro sumo pontífice del marxismo internacional. 
Stalin se echó a reír y dijo canturreando: 

—; Trabajo para los Rothschild! 

—jSupongo —replicó bromeando Kandelaki—que los Rothschild 
empezarán a prosperar a partir de este momento! 

Stalin no respondió, pero se entendieron perfectamente: haría todo lo 
que pudiera para que los Rothschild prosperaran.? 

La noche de Fin de Año, Soso convocó a sus treinta rebeldes 
principales a una fiesta-reunión en casa de Lomdzharia, en la que se sirvió 
queso, salchichas y vino, aunque prohibió que se bebiera en exceso. Su 
melodramático discurso que heló la sangre en las venas a todos los 
presentes, concluyó con las siguientes palabras: 

—jNo debéis temer a la muerte! El sol está saliendo. ¡Sacrifiquemos 
nuestras vidas! 

—jDios impida que muramos en la cama! —exclamó el maestro de 
ceremonias, encargado de hacer el brindis. 

Los obreros estaban alegres, inspirados por la agresividad de Stalin, 
aunque los marxistas moderados de Batumi, capitaneados por Karlo 
Chkheidze, el administrador del hospital de la ciudad, y el maestro Isidore 
Ramishvili, no se sintieran tan contentos. Ambos dirigían una escuela 
dominical para obreros, táctica que Stalin consideraba demasiado blanda y 
un auténtico anatema. Los «legales» le ayudaron al principio a financiar su 
labor, pero las relaciones amistosas no duraron mucho tiempo. Stalin estaba 
a punto de «poner a Batumi patas arriba». 


Batumi era una ciudad fronteriza de clima subtropical a orillas del mar 
Negro, dominada por las grandes dinastías financieras-petroleras del 
Imperio, los Nobel y los Rothschild. Incluso veinte años después, el poeta 
Osip Mandelstam hablaría de Batumi como de «ciudad de la California de 
la fiebre del oro al estilo ruso». 

El zar obtuvo del padishah otomano este nido de piratas a orillas del 
mar en 1878, pero el boom del petróleo experimentado por Bakú, al otro 
lado del istmo del Cáucaso, había planteado el reto de encontrar el medio de 


transportar el oro negro hasta Occidente. Los Rothschild y los Nobel 
construyeron un oleoducto hasta Batumi, donde refinaban el petróleo y lo 
cargaban en los barcos-cisterna atracados en el puerto. Batumi, que ya era el 
centro de exportación de manganeso, regaliz y té, se convirtió de pronto en 
una «puerta hacia Europa», la «única ciudad moderna» de Georgia. 

Batumi se jactaba en aquellos momentos de tener 16.000 obreros 
persas, turcos, griegos, georgianos, armenios y rusos, casi mil de los cuales 
trabajaban en la refinería, controlada por la Compañía Petrolífera de los 
mares Caspio y Negro del barón Edouard de Rothschild. Los trabajadores, a 
menudo niños, vivían miserablemente en la Ciudad del Petróleo, un barrio 
de calles malolientes, en las que las filtraciones de los pozos negros se 
juntaban a menudo con las de las refinerías. El tifus provocaba muchas 
muertes. Pero los millonarios y los ejecutivos extranjeros, especialmente 
ingleses, de la ciudad habían convertido aquel lugar atrasado en una ciudad 
agradable con un paseo marítimo arbolado, mansiones blancas de estilo 
indiano, suntuosos burdeles, un casino, un campo de cricket y un club 
náutico inglés.3 


El 4 de enero de 1902, «cuando regresaba a casa», cuenta Kandelaki, «vi el 
fuego». Entonces llegó Stalin diciendo alegremente en tono jactancioso: 

—¿ Sabes, amigo? ¡Tus palabras se han hecho realidad! 

Efectivamente, los Rothschild iban a «prosperar» teniendo como 
empleado a Stalin. 

—jMi almacén se ha incendiado! 

La multitud se quedó mirando la nube de humo en forma de hongo que 
se elevaba sobre el puerto. Los obreros ayudaron a extinguir el incendio, lo 
que significaba que se les debía pagar una bonificación. Stalin se unió a una 
delegación que fue a entrevistarse con el administrador de los Rothschild, 
un francés llamado Francois Jeune, en el que sería su primer encuentro con 
un hombre de negocios europeo. Pero hay pruebas de que Stalin siguió más 
tarde manteniendo contactos con los directivos de los Rothschild, en lo que 
sería el comienzo de su oscura, pero lucrativa relación con los barones del 


petróleo. Los Rothschild sabían con toda seguridad que el incendio había 
sido provocado, y Jeune se negó a pagar las bonificaciones. Aquélla era la 
provocación que buscaba Stalin. Y convocó una huelga. 

Las autoridades intentaron detenerlo; la Ojrana hizo lo posible por 
pescar al nuevo agitador de Batumi; los faraones se dedicaron a acosar a los 
huelguistas; los espías de la secreta vigilaban a los marxistas; y los 
Rothschild estaban preocupadísimos por sus exportaciones de petróleo. 
Stalin, en cambio, se marchó a Tiflis —viaje que duraba once horas de tren 
— con el fin de conseguir una imprenta, imprescindible para generalizar la 
huelga. Había que publicar octavillas en georgiano y en armenio, por lo que 
el comité lo puso en contacto con Suren Spandarian, un armenio acaudalado 
y cruel que, pese a tener esposa e hijos, era un mujeriego desenfrenado. 
Stalin imprimió sus panfletos en armenio en las imprentas del padre de 
Spandarian, que era editor de un periódico. Spandarian se convirtió en su 
mejor amigo.4 

Cuando Stalin regresó, asistido por Kamo y provisto de su imprenta, 
encontró Batumi sublevada. Kamo y Kandelaki instalaron rápidamente la 
imprenta, que enseguida difundiría las palabras de Stalin entre todos los 
obreros de la Ciudad del Petróleo. 

El 17 de febrero, los Rothschild y los Nobel capitularon y accedieron a 
las exigencias de los trabajadores, incluido un aumento de los salarios del 
treinta por ciento, todo un triunfo para el joven revolucionario. En Tiflis, los 
gendarmes del capitán Lavrov estaban acabando con los marxistas a fuerza 
de redadas y detenciones, pero en Batumi, hasta entonces tan tranquila, el 
capitán de la Gendarmería Giorgi Jakeli reconocía que estaba muy 
preocupado por el «repentino aumento de los disturbios». E intensificó la 
vigilancia del enigmático «Camarada Soso». 

Stalin tuvo que salir del domicilio de Lomdzharia. Tras alojarse en 
varios pisos, se instaló en el poblado obrero de Barskhana, en una casa 
pequeña perteneciente a Natasha Kirtava, de veintidós años, una campesina 
que era toda una belleza, simpatizante de los socialdemócratas, y cuyo 
marido había desaparecido. A juzgar por el folklore de Batumi, las 
memorias de la propia Kirtava y las propuestas que luego le hizo Stalin, 
éste disfrutó de una aventura amorosa con la joven, la primera, pero desde 


luego no la última de las muchas que tuvo con sus patronas y camaradas en 
la conspiración. En sus memorias, Kirtava habla de las «tiernas atenciones y 
delicadeza» de él e incluso reseña un momento de amor* en medio de la 
lucha marxista: «Volvió a mi casa, me retiró el pelo de la frente y me 
besó».> 

Los Rothschild, siguiendo los consejos de sus directivos, Jeune y von 
Stein, estaban dispuestos a vengar el éxito obtenido por Stalin. El 26 de 
febrero, despidieron a 389 trabajadores sediciosos. Los obreros se pusieron 
en huelga, enviando a «un hombre a buscar al Camarada Soso», que se 
hallaba en Tiflis, donde iba a menudo a visitar a sus protegidos, Svanidze y 
Kamo. 

Soso regresó precipitadamente a Batumi al día siguiente, invitando a 
sus seguidores a una reunión en casa de Lomdzharia, en la que «propuso 
plantear una serie de exigencias», e iniciar una huelga todavía más 
provocativa que parara por completo toda la planta petrolera. Uno de sus 
ayudantes, Porfiro Kuridze, no lo reconoció: se había afeitado la barba y el 
bigote. Cuando no estaba en la taberna de Alí el Persa, Stalin utilizaba 
como macabro cuartel general el cementerio de Souk-suk, celebrando 
reuniones para elegir delegados a media noche entre las tumbas. En una 
ocasión en que la policía interrumpió una reunión que estaba teniendo lugar 
allí, se escondió entre las faldas de una camarada. En otra reunión en la que 
se vieron rodeados por los cosacos, Stalin se puso un vestido de mujer y 
escapó disfrazado de esa guisa. 

Los obreros estaban impresionados con aquel «intelectual», al que 
apodaban «el Cura». Les dio una lista de lecturas. «Una vez nos dejó un 
libro», cuenta Kuridze. «"Es de Gogol", nos dijo y nos explicó la vida de 
este autor». 

El camarada Soso, vestido habitualmente con un espléndido abrigo 
circasiano, con su característico sombrero negro de ancha copa y una 
capucha blanca caucasiana caída sobre los hombros, no tardó en hacerse 
con un agresivo grupo de secuaces, los llamados «sosistas», una primitiva 
versión de los estalinistas. Chkheidze y los «legales» de la escuela 
dominical lo invitaron a una reunión para echarle una reprimenda, pero él se 
negó a asistir. 


—Son unos estrategas de salón, que evitan la lucha política real — 
comentó con desprecio Soso, que por fuerza debía controlarlo 
absolutamente todo. 

«El despotismo de Djugashvili», informaba el capitán Lavrov, de la 
Gendarmería de Tiflis, «le hace perder muchas simpatías» en la lucha 
«entre los socialistas viejos y nuevos». La huelga se generalizó. Los 
esquiroles recibieron amenazas, y sus caballos fueron sacrificados. Pero la 
policía secreta iba tras los pasos de Soso el Cura. Los cosacos eran cada vez 
más numerosos.? 


El general Smagin, gobernador de la provincia de Kutaisi, de la cual 
formaba parte Batumi, se dirigió apresuradamente a la ciudad para ponerse 
al frente de la represión y sofocar la huelga. El mensaje de la alocución que 
dirigió a los obreros no podía ser más claro: «¡O a trabajar o a Siberia!» La 
madrugada del 7 de marzo, Smagin detuvo a Porfiro Lomdzharia, el 
guardaespaldas de Stalin, y a los cabecillas de la huelga. 

Al día siguiente, Stalin organizó una manifestación ante la comisaría 
de policía en la que estaban presos los detenidos. La presión surtió efecto. 
Los gendarmes, llenos de inquietud, trasladaron a los detenidos a una cárcel 
de paso. El gobernador prometió entrevistarse con los manifestantes. A 
Soso aquello no le parecía bien. La noche en que debía celebrarse la 
entrevista, propuso asaltar la prisión. Vadachkoria prefería negociar. 

—jNunca serás un revolucionario! —exclamó con desprecio Soso el 
Cura. Los sosistas lo apoyaron. A la mañana siguiente, Stalin encabezó 
varias manifestaciones agresivas. Un día después, buena parte de la ciudad 
se unió a la marcha que pretendía asaltar la prisión. Pero un traidor había 
desvelado sus planes. Los cosacos tomaron posiciones. Las tropas al mando 
del severo capitán Antadze cortaron el camino que conducía a la prisión 
provisional. Calaron las bayonetas. La enorme multitud de los 
manifestantes se detuvo vacilante ante los que le cerraban el paso. 

—No corráis o se pondrán a disparar —advirtió Stalin. 


«Soso sugirió que nos pusiéramos a cantar canciones. No conocíamos 
los himnos revolucionarios, asi que nos pusimos a cantar "Ali-Pacha"», 
cuenta Porfiro Kuridze. 

—jLos soldados no dispararán! —grité Stalin alzándose por encima de 
la multitud—. ¡Y no temáis a los oficiales! ¡Pegadles y liberemos a nuestros 
camaradas! 

La muchedumbre siguió andando hacia la prisión. 

Soso iba rodeado de una guardia de sosistas, en su mayoría 
obreroscampesinos de Guri, capitaneados por Kandelaki. «Los de Guri eran 
conspiradores valientes. Intentaron impedirme que siguiera caminando en 
primera fila, pero no les hice caso», comentaría más tarde con orgullo 
Stalin. «Así pues, formaron siete círculos a mi alrededor, y hasta los heridos 
se mantuvieron firmes, de modo que resultó imposible romper el círculo». 

Mientras fuera de la prisión la multitud empezaba a cargar contra los 
soldados, dentro de ella los detenidos superaban en número a sus 
guardianes. Uno de los presos, Porfiro Lomdzharia, oyó a los alborotadores: 
«Intentamos escapar. Hicimos añicos la puerta. Algunos reclusos se 
fugaron». Los cosacos se lanzaron al galope contra los manifestantes, que 
intentaban apoderarse de sus rifles. Los rebeldes respondieron a los disparos 
y lanzaron piedras a los cosacos. Los soldados golpeaban a sus atacantes 
con la culata de sus rifles, pero se vieron obligados a emprender la retirada. 
El capitán Antadze recibió varias pedradas, y su manga fue atravesada por 
una bala. Los soldados contraatacaron, lanzando disparos al aire, y 
volvieron a retirarse. Pero esta vez permanecieron firmes. «De nuevo la 
sonora voz de Stalin nos instaba a no dispersarnos y a liberar a los obreros», 
recuerda un manifestante, Injerabian. La multitud avanzó de nuevo. 

«¡Entonces se oyó un ruido terrible!» El capitán Antadze dio un 
aullido y ordenó: «¡Fuego!» Los disparos salían a ráfagas. Los 
manifestantes cayeron al suelo. Todo el mundo corría y gritaba. «La gente 
fue presa del pánico, aquello era un verdadero infierno. La plaza desierta 
quedó cubierta de cadáveres y moribundos, que gritaban» ante la mirada de 
los soldados. Los heridos clamaban: «¡Agua!» «Socorro!» Entonces «me 
acordé de Soso», dice Kandelaki. «Nos habíamos separado. Me asusté y 
empecé a buscar su cadáver entre los muertos.» Pero Vera Lomdzharia, la 


hermana de Porfiro, divisó a Stalin que iba dando vueltas entre los 
cadáveres y observando el desastre que había desencadenado. Mientras 
buscaba a su hermano entre los cuerpos sin vida, la muchacha se puso a 
pegar a un soldado, pero el hombre se limitó a responder: «¡Fue Antadze!» 

Soso cogió a «uno de los heridos» y lo metió en un coche de caballos. 
«Lo trajo a nuestro piso», recuerda Illarion Darakhvelidze. «Soso vendó al 
herido», afirma también Kandelaki. Natasha Kirtava y otras mujeres 
ayudaron a meter a los camaradas heridos en unas carretas que los 
condujeron al hospital. Allí se computaron trece muertos y cuarenta y 
cuatro heridos. Aquella noche, en casa de Darakhvelidze, «estábamos todos 
sumamente nerviosos». Pero a Soso se le veía entusiasmado. 

—jHoy hemos progresado varios años! —dijo a Kachik Kazarian. No 
había nada más que importara—. Hemos perdido a algunos camaradas, pero 
hemos ganado. 

Como en tantas otras campañas sangrientas, el coste en vidas humanas 
era irrelevante, y se hallaba subordinado a su significación política. 

—El látigo y el sable nos hacen un gran servicio, y contribuyen a 
convertir en revolucionarios a los espectadores inocentes. 

El joven Trotski quedó impresionado por la matanza de Batumi: 
«Espoleó a todo el país». 

Jordania y Chkheidze estaban que trinaban con aquel «jovenzuelo que 
quería ser líder», pero que «carecía de la necesaria compresión de la 
situación... y utilizaba un lenguaje tan burdo». Creían que la matanza 
resultaba beneficiosa para las autoridades. ¿Era Stalin un agente 
provocador? 


Stalin salió precipitadamente en busca de su imprenta, escondida en la 
casita de una joven marxista, Despina Shapatova. «¡Gracias a las madres 
que criaron semejantes hijos!», tronó en la respuesta impresa que dio a la 
matanza y que a la mañana siguiente fue distribuida por toda la ciudad. Sin 
embargo, un confidente delató a la policía el lugar donde se encontraba la 
imprenta y los agentes rodearon la casa. Pero Despina les cortó el paso. 
«Mis hijos están durmiendo», gritó. La policía se limitó a echarse a reír: los 


trabajos de la imprenta y de Stalin no se vieron interrumpidos. Pero Soso no 
luchaba sólo con palabras: parece que ordenó el asesinato de von Stein, el 
administrador de los Rothschild. «Confiamos [a un camarada] la tarea de 
acabar con él», recuerda uno de los secuaces de Stalin. «Cuando se acercó 
el coche de von Stein», el pistolero disparó, pero erró el tiro. «Von Stein dio 
media vuelta, salió huyendo y abandonó la ciudad aquella misma noche en 
barco.» 

Había dado comienzo la caza de Stalin, que tuvo que trasladar su 
valiosísima imprenta a un escondite más seguro. «Daba gran importancia a 
la conspiración», dice Kuridze. «Con frecuencia llegaba en un coche, se 
cambiaba de ropa y desaparecía otra vez con la misma rapidez.» 
Modificaría su apariencia, cambiando de repente el abrigo con algún 
camarada, y luciendo a menudo una capucha sobre su larga cabellera».” 

Aquella noche, Stalin cargó la imprenta en un carruaje, la escondió en 
el cementerio, y luego la llevó a una caseta, en la que vivía un viejo 
salteador de caminos abjasio llamado Hashimi Smirba, en Makhmudia, a 
siete verstas de Batumi, aunque al alcance de los cañones de la fortaleza (y 
por lo tanto fuera de toda sospecha). El bandolero retirado se sentía 
encantado de ocultar en su casa la imprenta, porque su amigo Lomdzharia 
le dijo que con ella iban a fabricar rublos falsos. Smirba habría recibido por 
supuesto su parte. El hijo de Smirba, Hamdi, cuyas memorias no se 
incluyen en la literatura de culto a la personalidad del dictador, cuenta cómo 
llegó Stalin en plena noche con cuatro cajas muy pesadas y se puso 
inmediatamente manos a la obra, desembalándolo todo e instalándolo en el 
sótano. Los tipógrafos y probablemente también Stalin, llegaron y se fueron 
disfrazados de musulmanas, con el rostro cubierto con un velo. Como 
trabajaban día y noche, contrató a unos albañiles para que construyeran otra 
casa para Smirba, en la que había un compartimiento secreto para esconder 
la imprenta, que era demasiado ruidosa. 

— Qué es todo ese escándalo? —preguntó uno de los albañiles. 

— Una vaca que tiene un gusano en un cuerno —replicó Smirba. 

Soso casi se mudó a vivir a la caseta de madera de Smirba, donde el 
viejo bandolero musulmán acosaba al joven rebelde georgiano a preguntas 
acerca de su parte en el golpe. 


—Llevas dándole a la imprenta varios días —decía Smirba—. 
¿Cuándo vas a utilizar el dinero? 

Soso entregó a Smirba uno de sus panfletos. 

—-¿Qué es esto? —exclamó sorprendido Smirba. 

—Vamos a derrocar al zar, a los Rothschild y a los Nobel —respondió 
Stalin dejando confundido al viejo abjasio. 

Cada mañana, Soso escondía sus octavillas en unas rústicas cestas de 
fruta que Smirba cargaba en su carreta. El viejo se reunía con Lomdzharia 
en la ciudad y los dos bandoleros recorrían las fábricas con sus cestas 
repartiendo las octavillas. Si alguien pretendía comprarle la fruta, Smirba 
pedía un precio desorbitado o decía que era un encargo especial. Cuando la 
imprenta se rompió, Stalin dijo a Kandelaki: 

— Vámonos de caza. 

Tras localizar las piezas sueltas que le hacían falta en un taller de la 
ciudad, comentó: 

—El oso ya ha sido abatido. Ahora hay que desollarlo —y mandó a 
sus sicarios que las robaron y se las llevaron a su cuartel general, la taberna 
de Alí el Persa, en el bazar. En una ocasión, los cosacos entraron al galope 
por la calle justo cuando el pequeño Hamdi estaba entregando una pieza. 
Arrojó la bolsa al interior de la casa y se metió en una zanja. Luego, Stalin 
ayudó al muchacho a secarse, elogiando su coraje. 

Toda la aldea de Smirba sabía ya que algo raro sucedía en la nueva 
caseta a la que acudían tantas mujeres fornidas y con la cara cubierta con un 
velo, en vista de lo cual Soso reunió a doce campesinos de su confianza y 
les explicó su misión. «A partir de ese momento», recuerda Hamdi Smirba, 
«respetaron la casa». 

—Eres un buen hombre, Soso —dijo Smirba, dando una chupada a su 
pipa—. Es una vergiienza que no seas musulmán. Si te hicieras musulmán, 
te tocarían siete hermosas vírgenes para ti solo. ¿No quieres hacerte 
musulmán? 

—Por supuesto —respondió Soso entre risas.8* 


Los obreros muertos fueron enterrados el 12 de marzo, oportunidad para 
celebrar otra manifestación, en la que participaron 7.000 personas, 
espoleadas por la fiera arenga escrita e impresa por Stalin. El cortejo 
marchó flanqueado por cosacos montados a caballo. Los cantos fueron 
prohibidos. El camarada Soso supervisó silenciosamente los funerales. La 
Gendarmería evitó que se pronunciaran discursos. Cuando se dispersó la 
muchedumbre, los cosacos se burlaron cantando la marcha fúnebre. 

La policía secreta sabía ya que Stalin era uno de los líderes de los 
disturbios Batumi. La organización había «cosechado algunos grandes 
éxitos tras la llegada de losiv Djugashvili en otoño de 1901», comunicaba el 
capitán Jakeli al jefe de la Gendarmería de Kutaisi. «He podido comprobar 
que losiv Djugashvili fue visto entre la multitud durante los desórdenes del 
9 de marzo ... Todos los testimonios apuntan hacia el hecho 
incontrovertible del papel activo que desempeñó en dichos desórdenes». 
Estaban decididos a averiguar su paradero. 

El 5 de abril, Despina Shapatova avisó a Soso de que había sido 
denunciado. El conspirador cambió dos veces el lugar donde iba a 
celebrarse la reunión de aquella noche, que finalmente se realizó en casa de 
Darakhvelidze. De repente Despina entró corriendo: los gendarmes estaban 
fuera o, como decía el oficial al frente de la operación: «Ayer a media noche 
rodeé la casa donde nuestros servicios de inteligencia nos habían dicho que 
estaba celebrándose una reunión de los trabajadores de la Refinería 
Mantashev...» 

Soso el Cura salió precipitadamente por una ventana, pero no hubo 
remedio. La casa había sido rodeada por los gendarmes de uniforme azul. 
Esta vez no hubo escapatoria.?* 


Segunda parte 


A la luna 


Muévete incansable 

no inclines tu cabeza 

disipa la bruma de las nubes 
grande es la Providencia del Señor. 


Sonríe benigna a la tierra 
que se extiende a tus pies; 
canta una nana al glaciar 

colgado del cielo. 


Ten por seguro que otrora, 

lleno de aflicción, un hombre oprimido 

se esfuerza de nuevo por alcanzar la montaña pura, 
cuando la esperanza lo exalta. 


Así, amada luna, como antes 
resplandece a través de las nubes; 
suavemente en la bóveda azul 
haz que jueguen tus rayos. 


Pero me desabrocharé el chaleco 

y expondré mi pecho a la luna, 

con los brazos abiertos adoraré 

a la que expande luz sobre la tierra. 


SOSELO 
(Iosiv STALIN) 
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El preso 


Stalin fue encarcelado en la Prisión de Batumi, donde inmediatamente se 
haría notar por su talante altivo y su audacia arrogante. La cárcel le afectó 
profundamente y lo marcó durante mucho tiempo. «Me acostumbré a la 
soledad en la cárcel», comentaría más tarde, aunque a decir verdad estuvo 
rara vez solo en ella. 

Los demás presos, tanto los enemigos que luego lo denigrarían desde 
el exilio como los estalinistas que lo elogiarían en los libros oficiales, 
coinciden en afirmar que en la cárcel Stalin era como una esfinge de hielo: 
«Desaliñado, picado de viruela, con una barba hirsuta y el pelo largo 
peinado hacía atrás». Lo que más sorprendía a sus compañeros era «su 
completa calma». «Nunca se reía a carcajadas, sólo sonreía fríamente» y era 
«incapaz de colaborar con nadie... Paseaba solo. Siempre imperturbable».! 
Pero al principio cometió un error absurdo. 

El 6 de abril de 1902, se enfrentó a su primer interrogatorio a manos 
del capitán Jakeli, de la Gendarmería. Negó incluso haber estado en Batumi 
en el momento de la matanza, afirmando que se encontraba con su madre en 
Gori. Dos días después, ordenó a otro preso que arrojara dos notas al patio 
de la cárcel, donde se reunían los familiares y amigos de los reclusos para 
llevarles comida y mensajes. Pero los guardias recogieron las notas escritas 
de su puño y letra. El mensaje que contenía la primera era: «Decid al 
maestro... losiv Iremashvili que Soso Djugashvili ha sido detenido y 
pedidle que diga a su madre que cuando los gendarmes le pregunten: 
“¿Cuándo se fue su hijo de Gori?”, responda: “Estuvo en Gori todo el 
verano y el invierno hasta el 15 de marzo”». 


En la otra nota mandaba llamar a Batumi a su ex alumno, 
Elisabedashvili, para que se hiciera cargo de la organización. El capitán 
Jakeli ya había consultado a la policía secreta de Tiflis, que le informó que 
Stalin había sido uno de los principales líderes del comité de Tiflis. Pero 
además se puso en comunicación con Gori, desde donde le informaron que 
habían llegado a la población dos hombres procedentes de Batumi que 
habían hablado con Keke, con el hermano de ésta, Giorgi Geladze (el tío de 
Stalin), y con Iremashvili. Los tres fueron detenidos e interrogados. No fue 
un día muy feliz para Keke.? 

Los hombres llegados de Batumi habían venido a recoger a la madre 
de Soso, pero la torpe decisión de éste de arrojar la nota por encima del 
muro había implicado también a Elisabedashvili, que vivía en Tiflis con 
Kamo y Svanidze. Los gendarmes detuvieron a Kamo, que los condujo a 
regañadientes a los baños de Sololaki, donde prendieron a Elisabedashveli 
en paños menores. Lo llevaron ante el «famoso capitán Lavrov», que se lo 
entregó al capitán Jakeli. En cuanto Elisabedashvili entró en el patio de la 
cárcel de Batumi, Soso pasó precipitadamente junto a él y le susurró: 

— ¡No me conoces! 

—Ya lo sé —replicó Elisabedashvili—. ¡Saludos de todos! 

Al día siguiente, Elisabedashvili fue interrogado por el capitán Jakeli: 

—¿Conoces a losiv Djugashvili? 

—No. 

— ¡Tonterías! ¡Él dice que él si que te conoce a ti! 

—Estara loco. 

— Loco? —exclamó riendo Jakeli— ¿Cómo puede estar chiflada una 
persona asi? Ya hemos tenido aqui a otros marxistas antes, pero eran 
bastante tranquilos. Este Djugashvili ha puesto toda Batumi patas arriba. 

Cuando paso ante la celda de Stalin camino de la suya, Elisabedashvili 
vislumbró entre los barrotes a «un Soso irritadisimo que maldecía a su 
compañero de celda y le daba de puñetazos. Al día siguiente me enteré de 
que habían puesto a un soplón en su celda». Elisabedashvili fue liberado, 
pero no tardó en regresar a Batumi, por orden de Stalin, para ponerse al 
frente de los sosistas de la ciudad.3 


En cuanto a Keke, obedeció a la llamada de Soso. En torno al 18 de 
mayo salió de Gori y no volvió al pueblo hasta el 16 de junio. Visitó a su 
hijo dos veces en la cárcel de Batumi. Al pasar por Tiflis, se encontró 
inesperadamente con Beso el Loco, borracho y furioso. 

—jAlto ahí o te mato! —gritó colérico el zapatero y se puso a 
despotricar de su hijo rebelde: —Quiere poner el mundo del revés. Si no lo 
hubieras llevado a la escuela, habría sido un artesano. ¡Y ahora ahí lo 
tienes! ¡En la cárcel! A un hijo así yo lo mato con mis propias manos. ¡Me 
ha deshonrado! 

La gente empezó a reunirse a su alrededor. Keke logró escabullirse y 
aquél fue el último encuentro que tuvo con su marido. 

La rebelión de Soso supuso la ruina de las ambiciones de Keke. A su 
modo debía de estar tan disgustada como Beso. Presentó una instancia 
solicitando su liberación y probablemente le entregó algunos mensajes de 
sus Camaradas. Desde su egocentrismo, Stalin reconocería en su vejez los 
sufrimientos de su madre: «¿Que si estaba feliz? ¡Venga ya! ¿Qué felicidad 
iba a suponer para Keke ver cómo arrestaban a su hijo? No teníamos mucho 
tiempo para nuestras madres. ¡Ése era el destino de las madres!»* 


Stalin se convirtió enseguida en el personaje más importante de la cárcel de 
Batumi, dominando a sus amigos, aterrorizando a los intelectuales, 
sobornando a los guardias y haciéndose amigo de los delincuentes 
comunes.4 

Las cárceles del Imperio eran una civilización oculta que tenia sus 
propias costumbres y peculiaridades, pero, como siempre, Stalin se saltó los 
convencionalismos que no le convenían. Las cárceles, «como el propio país, 
eran una combinación de barbarie y paternalismo», dice Trotski. No había 
coherencia: a veces los presos políticos eran colocados en una gran celda 
llamada «la Iglesia», en la que elegían a sus «Ancianos». 

Los revolucionarios vivían con arreglo a una serie de normas 
caballerescas. Cada vez que llegaba o se iba un camarada, era habitual que 
toda la cárcel cantara la Marsellesa y se ondeara una bandera roja. Los 
revolucionarios, intelectuales sacrosantos y autoproclamados cruzados de la 


causa, eran demasiado sublimes para alternar con los delincuentes comunes, 
pero «yo los prefería [a los delincuentes]», decía Stalin, «porque entre los 
políticos había muchas ratas». Pondría también de relieve el parloteo falaz 
de los intelectuales. Las «ratas» fueron eliminadas. 

Cuando estaban en celdas aisladas, los políticos se comunicaban por 
medio de un sencillo, pero pesado código de golpecitos, «el alfabeto de la 
cárcel». Sergei Alliluyev estuvo preso en Tiflis, en la fortaleza de Metekhi, 
pero los golpecitos transmitidos a través del tubo de la chimenea de su 
estufa le transmitieron un día la siguiente información: «¡Malas noticias! 
¡Soso detenido!» Estaba además el «teléfono carcelario», a través del cual 
los presos se hacían llegar paquetes unos a otros deslizándolos por unas 
cuerdas que colgaban de las ventanas y que enganchaban a otra cuerda 
provista de una piedra en un extremo. 

Cuando los reclusos paseaban por el patio, la disciplina era bastante 
relajada: resultaba difícil guardar allí un secreto. Soso parecía saber siempre 
quién iba a llegar y cómo se comportaban los demás presos. Lo mismo que 
los mafiosos americanos que dirigen la Cosa Nostra desde la cárcel, Soso 
perfeccionó rápidamente su sistema de comunicaciones con el mundo 
exterior. «Siguió dirigiendo las cosas desde la cárcel».* 

Las autoridades cometieron un grave error al permitir a los 
revolucionarios estudiar en la cárcel. Aquellos autodidactas obsesivos 
estudiaban con ahínco y ninguno más que Stalin, cuyo compañero de celda 
dice: «Se pasaba todo el día leyendo y escribiendo ... Su jornada carcelaria 
seguía una rutina estricta: se despertaba muy temprano, hacía sus ejercicios 
matutinos, luego se ponía a estudiar alemán y leía literatura económica. No 
descansaba nunca y le gustaba recomendar a los camaradas los libros que 
debían leer...» Otro prisionero afirma que Stalin convirtió «la cárcel en una 
universidad». La llamaba su «segunda escuela». 

Los guardianes de la cárcel eran indulgentes, o bien porque los 
revolucionarios eran «caballeros», superiores a ellos desde el punto de vista 
social, o bien porque eran sobornados o porque simpatizaban con sus ideas. 
Un amigo de Stalin fue encerrado en una celda próxima a la suya y le hizo 
unas preguntas acerca del Manifiesto comunista. «No podíamos estar 
juntos», recordaría más tarde el dictador, «pero yo se lo leía en voz alta para 


que me oyera. Una vez, mientras estaba leyendo, escuché unos pasos en el 
exterior y me detuve. De repente oí decir al guardia: “Por favor, no te pares. 
Camarada, sigue leyendo por favor”».5 

Un artículo en concreto debió de hacer la ruta completa del «teléfono 
carcelario»: en marzo de 1902, un marxista cuyo alias por aquel entonces 
era «Lenin» publicó el ensayo ¿Qué hacer? Cuestiones acuciantes de 
nuestro movimiento, en el que reclamaba una «nueva vanguardia» de 
conspiradores despiadados, visión que acarrearía la inmediata escisión del 
Partido. «Dadnos una organización de revolucionarios», prometía Lenin, «y 
pondremos toda Rusia patas arriba».? * 


El capitán Jakeli acorraló a los sosistas de Batumi y detuvo a muchos, entre 
ellos a Natasha Kirtava, la joven patrona y amante de Stalin. Cuando 
Natasha apareció en el patio de la cárcel, se le acercó rápidamente un preso 
desconocido: 

—El camarada Soso te ruega que levantes la vista y mires a su 
ventana. 

La joven estaba preocupada por si el preso en cuestión no era más que 
un soplón: 

—No conozco al camarada Soso —respondió. 

Pero cuando fue encerrada en su celda, Stalin se asomó a su ventana. 

—¿Conque estáis aburridos, Camaradas? ——preguntó en tono 
grandilocuente. 

Natasha vio que Soso seguía al mando de la lucha dentro y fuera de la 
cárcel. «Los presos lo querían porque se preocupaba de ellos muy 
cariñosamente». Y desde luego se preocupó como era debido de Natasha. 
En una ocasión la joven fue a verlo a su celda para charlar un rato cuando 
apareció un guardia que la vio y la hizo salir empujándola con la 
empuñadura de su sable. Stalin exigió el despido de aquel insolente. Su 
valor le hizo ganar mucha popularidad entre los presos, pero también 
suscitaba el respeto de las autoridades: acabó saliéndose con la suya.” No 


eran sólo los sosistas los que lo admiraban: otro preso, que compartía la 
celda con él, reconocía que, aunque luego se convirtiera en un monstruo, 
Soso era un compañero de celda muy agradable y cariñoso». 

El fiscal de Tiflis declaró que no había pruebas suficientes para acusar 
a Stalin de dirigir los disturbios de Batumi. Probablemente los testigos 
tuvieran miedo de subir al estrado. El futuro dictador se libró de aquélla, 
pero siguió en la cárcel porque el capitán Lavrov estaba investigando otro 
caso: su papel dentro del Comité de Tiflis. El 29 de agosto, la Gendarmería 
incriminó a Stalin junto con sus viejos camaradas del Comité. Pero la 
burocracia siguió rodando con su lentitud habitual.9 

Soso cayó enfermo de su vieja dolencia del pecho, que unas veces diría 
que se debía al corazón, y otras a una mancha que tenía en los pulmones. En 
el mes de octubre, se las arregló para que el médico de la cárcel lo enviara 
al hospital junto con su inseparable Kandelaki.1% En contra de los 
convencionalismos revolucionarios, apeló en tres ocasiones al propio 
gobernador general, príncipe Golitsyn: 


El empeoramiento de mi tos y la lamentable situación de mi anciana madre, abandonada por 
su marido hace doce años y cuyo único sostén soy yo, me obligan a solicitar por segunda vez 
una humilde remisión de la pena, bajo supervisión de la policía. Ruego que se atienda mi 
petición y que se responda a mi instancia 


I. DJUGASHVILI, 23 de noviembre de 190111 


La enfermedad no le impidió seguir causando disturbios. Cuando el 
exarca de la Iglesia Georgiana efectuó una visita pastoral a sus hijos 
descarriados el 17 de abril de 1903, el ex seminarista encabezo una violenta 
protesta que dio lugar a que lo confinaran en una celda de aislamiento. El 
alboroto, que no era el primero organizado por Stalin, provocó su traslado a 
un centro penitenciario más estricto, la prisión de Kutaisi, en Georgia 
occidental. 

Dos días más tarde, cuando los presos fueron reunidos para su traslado, 
Soso descubrió que Natasha iba a ser trasladada con él. Los guardianes 
empezaron a ponerle las esposas. 

—No somos ladrones, para que tengan que esposarnos —gruñó. 


El agente le quitó los grilletes. El episodio pone de manifiesto la 
autoridad que tenía Stalin tanto sobre los prisioneros como sobre los 
guardianes: la policía zarista tenía una docilidad absolutamente impensable 
en la futura policía secreta soviética. A continuación los presos fueron 
reunidos para desfilar por las calles de Batumi. Stalin solicitó una carreta 
para poner sus pertenencias y «un faetón para mí, que era la única mujer», 
recuerda orgullosamente Natasha. Aunque parezca increíble, Stalin, maestro 
en el sistema penitenciario, logró salirse con la suya también en esta 
ocasión.“ Para la novia de Stalin todo lo mejor: Natasha viajó a la estación 
en un coche de punto. 

Cuando el tren llegó a la vecina Kutaisi, Stalin detuvo a todos sus 
compañeros de viaje: 

—jQue Natasha vaya delante para que todo el mundo vea que las 
mujeres luchan también contra estos perros! !2 


En Kutaisi, las autoridades intentaron obligar a los prisioneros a 
comportarse. Los políticos fueron divididos, pero Soso no tardó en 
encontrar una forma de comunicarse y de planear el contraataque. Cuando 
Natasha Kirtava fue obligada a abandonar la celda común e instalada en una 
para ella sola, «me embargó la emoción y me puse a llorar». Soso se enteró 
de la noticia a través del telégrafo carcelario y le hizo llegar una nota que 
decía: «¿Qué significan tus lágrimas, aguilucha? ¿Es posible que la cárcel te 
haya derrotado?» 

En el patio de la prisión, Stalin se encontró con un camarada 
moderado, Grigol Uratadze, que lo odiaba, pero casi admiraba su 
«temperamento glacial: en seis meses, no lo vi llorar ni una sola vez, por 
enfadado o indignado que estuviera ... Se conducía siempre con total 
compostura», y mantenía una «sonrisa cuidadosamente calibrada sin 
traicionar nunca sus emociones ... Solíamos charlar en el patio». Pero 
Stalin se limitaba a «pasear solo dando unos extraños pasitos cortos ... 
Todo el mundo sabía qué hosco era», pero también «cuán absolutamente 
imperturbable». 


Stalin era hostil a los intelectuales vocingleros, pero con los 
revolucionarios-obreros menos elevados, que no despertaban su complejo 
de inferioridad, desempeñaba el papel de maestro, era el Cura. Soso 
«organizó la lectura de periódicos, libros y revistas, y daba clases a los 
presos». Mientras tanto, hacía frente al régimen especialmente severo de 
Kutaisi. El gobernador de la región rechazó sus exigencias. El 28 de julio, 
Soso dio la señal y los presos comenzaron una sonora protesta, dando unos 
golpes tan ruidosos contra las puertas de acero de sus celdas que toda la 
ciudad se alarmó. El gobernador pidió el envío de más soldados, que 
rodearon la cárcel, pero acabó por capitular y se avino a colocar a todos los 
políticos en una sola celda. Stalin salió victorioso, pero el gobernador se 
vengó: los puso en el calabozo más lúgubre situado en las entrañas de la 
prisión. 

Al enterarse de que uno de los presos iba a ser enviado rápidamente al 
destierro en Siberia, Stalin propuso que se tomara una fotografía de grupo. 
Del mismo modo que le gustaría hacer fotos de grupo y disponer la 
colocación de los personajes retratados cuando estuviera en el poder, 
también en esta ocasión dirigió la posición de todo el mundo y reservó para 
sí su puesto favorito, el centro en la fila de atrás: «Yo también soy uno de 
los soldados de la revolución, así que me pondré aquí en medio». Y ahí lo 
tenemos, con su pelo largo y su barba, como líder autoproclamado del 
grupo. 

Cuando sus camaradas recibieron la orden de salir para emprender 
aquel largo viaje, «el camarada Soso se levantó en el patio y alzó una 
bandera roja... Cantamos la Marsellesa».13 


Los servicios secretos perdieron entonces la pista de Stalin... a pesar de que 
estaba encerrado en una de sus cárceles. La Gendarmería y la Ojrana de 
Tiflis estaban convencidas de que «Chopura, el Picado de Viruela», había 
sido puesto en libertad hacía tiempo. El capitán Lavrov creía que de nuevo 
estaba al frente de los trabajadores de Batumi «bajo vigilancia especial». Es 
evidente que los agentes de la secreta estaban vigilando al individuo que no 
debían. Batumi tampoco estaba muy segura, hasta que el teniente coronel 


Shabelski resolvió el caso de la pérdida del Picado de Viruela informando a 
todo el mundo de que «Djugashvili ya lleva en la cárcel todo un año (se 
encuentra actualmente en Kutaisi)».14 

Los mecanismos oxidados de la justicia zarista, que trasladaban casos 
como el de Stalin de los gobernadores provinciales a los ministerios de 
justicia e interior de Petersburgo, emitieron en su caso una recomendación 
de tres años de destierro en el este de Siberia.* El 7 de julio de 1903, el 
Ministro de Justicia hizo llegar esta recomendación al zar, que ratificó la 
condena de Stalin estampando en ella el sello imperial. Nicolás II era un 
autócrata muy poco imaginativo, pero tan meticuloso que leía 
diligentemente el papel más insignificante que llegaba a su despacho. De 
modo que hubo varias ocasiones en las que el destino del futuro Zar Rojo 
pasaría por el escritorio del último emperador de la dinastía Romanov. 

Sea como fuere, la policía volvió a perder la pista de Stalin. El 
gobernador de Tiflis creía que estaba en la fortaleza de Metekhi, pero esta 
prisión le contestó comunicándole que nunca había estado allí. De ese modo 
el jefe de la policía de Tiflis declaraba: «El paradero de Djugashvili es por 
el momento desconocido». La policía recurrió a la Gendarmería, que hizo 
saber que Stalin se hallaba de nuevo, como debía ser, en la cárcel de 
Batumi,... salvo que en realidad seguía en la de Kutaisi. Se tardó mes y 
medio en localizarlo: semejante confusión ha fomentado desde entonces la 
febril imaginación de los teóricos de la conspiración. ¿Acaso la 
Gendarmería se lo ocultaba a la Ojrana o tal vez ésta se lo ocultaba a la 
Gendarmería porque era un agente doble? No existen pruebas de nada de 
esto. Todo ese desorden podría resultar sospechoso si sólo afectara a Stalin, 
pero era una característica casi general del sistema. En los mundos 
inextricablemente unidos de la conspiración criminal y de la burocracia 
rutinaria había tanta confusión como konspiratsia. 

Mientras esperaba, Soso se enteró de una noticia terrible. El 17 de 
agosto de 1903, su héroe, Lado Ketskhoveli, que había sido detenido en 
Bakú y encarcelado en la fortaleza de Metekhi, se hallaba de pie junto a la 
ventana de su celda provocando a los guardias con gritos de «¡Abajo la 


autocracia!», cuando uno de ellos disparó un tiro que le atravesó el corazón. 
Esa misma suerte habría podido correrla el propio Stalin. Nunca olvidaría a 
Lado. 

El 8 de octubre finalmente se enteró de que iba a emprender un 
larguísimo viaje. La primera parada supondría su regreso a Batumi. 
Organizó otra fotografía de grupo. Cuando abandonó la prisión, sus 
camaradas hicieron ondear la bandera y cantaron la Marsellesa. 

«Me destierran», escribió Soso a Natasha Kirtava, que acababa de ser 
liberada. «Reúnete conmigo cerca de la cárcel». La joven logró juntar 10 
rublos y un poco de comida para ayudarle a realizar un gélido viaje hacia el 
invierno ruso, pero Soso partió vestido con una ligera chokha georgiana y 
un par de botas, sin llevar ni siquiera guantes. Mientras se dirigió al vapor 
de las autoridades penitenciarias anclado en el puerto de Batumi para cubrir 
el primer tramo de su viaje vía Novorossiisk y Rostov, la hermosa Natasha 
estaba esperándolo en el embarcadero: «Desde allí lo vi partir». 

Aquel viaje conduciría a un georgiano acostumbrado a las canciones y 
a la cálida abundancia de vino de su país natal a otra vida en una región 
lejana y helada: Siberia.15 
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El georgiano helado: El destierro en Siberia 


El viaje a Siberia causaba a menudo más muertes que el propio destierro. 
Stalin experimentó toda la gama de horrores de la temida etap, el lento 
avance por etapas hacia el este, durante el cual iban siendo recogidos por el 
camino otros prisioneros. Stalin afirma que a veces llevaba los tobillos 
encadenados a pesadas bolas de hierro, y en una ocasión dijo lleno de 
emoción: 

—No hay mejor sensación que estirarse la espalda después de haber 
llevado grilletes. 

Cuando llegó a Rostov del Don, estaba ya sin dinero y telegrafió a 
Batumi pidiendo más. Kandelaki se lo envió. No muy lejos de allí, empezó 
a sufrir un insoportable dolor de muelas y consultó a un ayudante del 
médico. 

—Le daré una medicina que le curará el dolor de muelas para siempre 
—le prometió. 

—Me puso la medicina él mismo en la muela cariada —recordaba 
Stalin—. Era arsénico, pero nunca me dijo que debía sacarlo de allí. Así que 
el dolor se me pasó del todo, pero también se me cayeron solas dos muelas. 
Tenía razón. ¡Aquellas muelas no volvieron a dolerme nunca! 

El dolor de muelas fue uno de los múltiples achaques que 
atormentaron a Stalin durante toda su vida. 

Cuanto más se alejaban de la civilización, más expuestos se veían los 
prisioneros a los rigores de Siberia, a las enfermedades y a la violencia. En 
un determinado lugar de aquella vasta región, uno de los prisioneros «por 
poco se muere de gangrena», contaría Stalin, ya septuagenario. «El hospital 
más cercano estaba como poco a mil kilómetros. Encontraron al ayudante 


del médico, que decidió amputar. Echó alcohol sobre la pierna; pidió a 
varios hombres que sujetaran al enfermo y empezó a intervenir. Yo no pude 
seguir contemplando la operación y me refugié en los barracones; pero le 
serraron el hueso sin anestesia, así que era imposible no oír los gritos del 
pobre hombre. ¡Todavía oigo con claridad aquellos alaridos!» Por el camino 
se encontró a decenas de obreros-campesinos de Guria, detenidos durante la 
manifestación organizada por él en Batumi. Stalin reconoce que tuvo una 
extraña sensación de culpabilidad al ver a aquellos georgianos azorados 
temblando de frío camino de Siberia; pero ellos no dudaron en 
tranquilizarlo expresándole su gratitud. 

Los delincuentes comunes constituían un peligro que no podía 
descartarse. Habitualmente «respetaban nuestra lucha», decía un secuaz de 
Stalin, Viacheslav Molotov, que realizó un viaje parecido a Irkutsk, pero 
también aterrorizaban a los presos políticos. 

—Durante aquella etap —contaba Stalin a uno de sus hijos adoptivos 
— me tocó vérmelas con un experto en hacer saltar cajas fuertes, un 
psicópata gigantesco de casi dos metros de altura. Le hice un comentario 
inocente acerca de mi saquito de tabaco ... La conversación acabó en una 
pelea. Aquel idiota me tiró al suelo y me rompió varias costillas. Nadie me 
ayudó. 

Soso quedó inconsciente a consecuencia de los golpes, pero, como era 
típico en él, extrajo de la experiencia una lección política: 

—Mientras recuperaba la conciencia, me di cuenta de que los políticos 
debían hacerse siempre con aliados. 

En adelante muchos psicópatas estarían de su parte.! 

A su llegada a Irkutsk, la remota capital de Siberia, Stalin fue enviado 
al oeste, a un centro comarcal, Balagansk, a 75 verstas de la estación de 
ferrocarril más próxima. El viaje lo realizaron a pie y en carreta: Stalin 
llevaba una ropa absurdamente ligera para el frío siberiano, vestido todavía 
con la chokha georgiana blanca con sus bolsillos para los cartuchos. En 
Balagansk se encontró con otros siete desterrados y compartió vivienda con 
uno de ellos, Abram Gusinski, de origen judío, intentando que no lo 
enviaran más lejos.? Pero el destino que se le había asignado era Novaya 


Uda. La policía local reseñó que «losiv Djugashvili, desterrado por orden 
de Su Majestad Imperial de 9 de julio, llegó el 26 de noviembre y fue 
puesto bajo vigilancia policial». 

Novaya Uda, a 70 verstas de Balagansk y a 120 de la estación de tren 
más cercana, a miles de verstas de Moscú o de Tiflis y el lugar de destierro 
más lejano al que fue enviado, era una ciudad pequeñísima dividida en dos 
mitades: los pobres vivían en barracas situadas en un promontorio 
pantanoso, mientras que las familias relativamente más acaudaladas vivían 
alrededor de un par de tiendas, una iglesia y una fortaleza de madera 
levantada para aterrorizar y someter a la tribu mongol de la comarca, de 
religión chamanística, los buryat. No había mucho que hacer en Novaya 
Uda excepto leer, discutir, beber, fornicar y seguir bebiendo: tales eran los 
pasatiempos de la población local y de los desterrados. El poblado se 
jactaba de tener cinco tabernas. 

Soso se adaptó a todos esos pasatiempos locales, pero encontraba a sus 
compañeros de exilio insoportables. En Novaya Uda había otros tres 
desterrados, intelectuales judíos, miembros del Bund (el Partido Socialista 
Judío) o del partido socialdemócrata. Stalin había conocido a pocos judíos 
en el Cáucaso, pero en adelante entraría en contacto con muchos hebreos 
que habían abrazado el marxismo como medio de escapar a la represión y a 
los prejuicios del régimen zarista. 

Stalin optó por el sector pobre de la ciudad, alojándose en «la 
miserable casucha de dos habitaciones de una campesina, Martha 
Litvintseva». Una de las habitaciones era una despensa en la que se 
guardaba la comida, y la otra, dividida en dos sectores por un tabique de 
madera, era la alcoba, en la que vivía y dormía toda la familia alrededor de 
la estufa. Stalin dormía en una mesa de caballete en la despensa, al otro 
lado del tabique: «Por la noche encendía una pequeña lámpara y leía 
mientras los Litvintsev dormían».3 

El destierro en Siberia era considerado una de las injusticias más 
terribles de la tiranía zarista. Desde luego era aburrido y deprimente, pero, 
una vez instalados en cualquier pueblucho dejado de la mano de Dios, los 
desterrados, intelectuales que en muchos casos eran miembros de la nobleza 
hereditaria, solían recibir buen trato. Los confinamientos paternalistas de 


aquel tipo se parecían más a unas tristes vacaciones dedicadas a la lectura 
que a la muerte en vida de los sangrientos gulags de Stalin. Los desterrados 
recibían incluso del zar algún dinero de bolsillo: 12 rublos los nobles como 
Lenin, 11 un graduado universitario como Molotov, y 8 un campesino como 
Stalin. Con ese dinero podían pagarse la ropa, la comida y el alquiler. Si 
recibían demasiado dinero de sus casas, perdían esta asignación. 

Los revolucionarios más ricos podían viajar en primera clase. Lenin, 
que gozaba de una renta privada, financió su viaje al destierro y tuvo en 
todo momento el comportamiento propio de un noble, como si su exilio 
fueran las vacaciones de un naturalista excéntrico. Trotski, que recibía un 
subsidio de su padre, un rico hacendado, comentaba pomposamente que 
Siberia era una «prueba para nuestras sensibilidades cívicas», un lugar en el 
que los desterrados podían vivir felizmente «como los dioses en el 
Olimpo». Pero existía un gran abismo entre la gente acomodada como 
Lenin y la gente sin un céntimo como Stalin.* 

La conducta de los desterrados estaba regida por una serie de normas. 
Cada poblado elegía un comité que podía juzgar a todo aquel que 
quebrantara las leyes del partido. Los libros debían ser compartidos. Si 
fallecía un desterrado, su biblioteca era repartida entre los supervivientes. 
Nada de alternar con los delincuentes comunes. Cuando un desterrado 
emprendía el regreso, se le permitía escoger un regalo de todos sus 
compañeros de exilio y debía hacer un obsequio a la familia que lo 
hospedara. Los desterrados se repartían las labores domésticas y tenían la 
obligación de recoger el correo. La llegada de éste era el momento más 
feliz. «¿Recordáis qué gusto daba durante el destierro recibir una carta de 
un amigo?», rememoraba Yenukidze cuando estaba en el poder. 

No obstante, en el salvaje este costaba mucho trabajo mantener las 
normas: las aventuras sexuales entre los desterrados eran frecuentes. 
«Como las palmeras en un paisaje de Diego Rivera, el amor luchaba por el 
sol desde la profundidad de las rocas más pesadas», decía en tono 
grandilocuente Trotski. «Muchas parejas llegaban juntas... al destierro». 
Cuando Golda Gorbman, casada más tarde con el lugarteniente de Stalin, 
Klimenti Voroshilov, marchó al destierro, fue seducida por Yenukidze, el 
georgiano convertido luego en uno de los magnates de Stalin, y quedó 


embarazada de él. Una vez en el poder, los miembros del Politburó 
gustaban de recordar aquellos escándalos. El propio Stalin no olvidaría 
nunca el descaro de un desterrado, Lezhnev, que se metió en la cama con la 
apasionada esposa del fiscal de la comarca, siendo enviado como castigo al 
Ártico. Molotov citaba la anécdota de dos desterrados que se batieron en 
duelo por una amante: uno murió y el otro se quedó con la chica. 

Los desterrados tenían que alquilar habitaciones en las casas de los 
campesinos del lugar: de pronto se veían viviendo en pequeñas habitaciones 
comprimidas y ruidosas, y se irritaban por los gritos de los niños y la falta 
de privacidad. «Lo peor [del destierro] era la falta de separación de nuestros 
huéspedes», escribía Yakov Sverdlov, que más tarde viviría desterrado con 
Stalin, pero el hecho de compartir las habitaciones hacía también que se 
multiplicaran las tentaciones de orden sexual. Las costumbres locales 
prohibían las aventuras con los desterrados. Pero se trataba de una ley 
imposible de obedecer: las muchachas de la zona encontraban a los 
desterrados exóticos, educados, sociables e irresistibles... Sobre todo 
cuando, como solía ocurrir, compartían la misma alcoba. 

Los revolucionarios eran naturalmente belicosos, pero sus peleas en el 
aislamiento del exilio tenían una maldad característica. «Los hombres se 
desnudaban ante ti y se mostraban en su pequeñez. No había espacio para 
mostrar unas cualidades decentes». Los desterrados tenían un 
comportamiento horrible, pero la conducta de Stalin como seductor 
atrevido, padre de hijos ilegítimos, pendenciero impenitente y alborotador 
compulsivo, fue una de las peores. En cuanto llegó, empezó a quebrantar las 
normas.4 

Rompió con los judíos desterrados, pero no dudó en abrazar la afición 
típica de la región: las peleas en las tabernas con los delincuentes comunes. 
«Entre ellos había algunos tíos simpáticos, mientras que entre los políticos 
había demasiadas ratas», dijo a Jrushchev y al resto de miembros del 
Politburó en una de sus cenas allá por los años cuarenta. «Yo solía andar por 
ahí siempre con los comunes. Nos deteníamos en las tabernas de la ciudad, 
veíamos si alguno de nosotros tenía un rublo, luego lo enseñábamos por la 
ventana y nos bebíamos hasta el último kopeck. Un día pagaba yo, y al 
siguiente lo hacía cualquier otro». El trato con delincuentes comunes se 


consideraba que estaba por debajo de la dignidad de los petulantes 
revolucionarios de clase media. «En una ocasión formaron un tribunal de 
camaradas», dice Stalin, «y me juzgaron por el delito de beber con los 
delincuentes comunes». No sería el primer juicio ni el último al que 
someterían sus camaradas al antipático de Soso.5 

Pero no perdió el contacto con el mundo exterior ni se estableció para 
pasar una larga temporada en el pueblo. En diciembre de 1903, el correo le 
hizo llegar una carta de Lenin. 

—Conoci a Lenin en 1903 —decia Stalin—. El nuestro no fue un 
conocimiento personal, sino más bien postal. No era una carta larga, sino 
una crítica valiente y temeraria de nuestro partido. 

Exageraba. No se trataba de una carta personal —Lenin todavía no 
había oído hablar de Stalin—, sino de un panfleto: Carta a un camarada 
sobre tareas organizativas. No obstante, el efecto que tuvo sobre Soso fue 
bastante real. 

—Aquella nota sencilla y valiente reforzó mi creencia de que en Lenin 
el partido tenía un águila de las montañas. 

Stalin quemó luego la carta, pero pronto se enteró de que en el 
Segundo Congreso del Partido Socialdemócrata, celebrado en Bruselas y 
Londres, Lenin y Martov habían derrotado a sus rivales, los judíos del 
Bund, que pretendían combinar socialismo con territorios nacionales para 
las minorías. Pero luego los vencedores se pelearon entre ellos, poniéndose 
Lenin al frente de su secta exclusiva de revolucionarios y Martov 
entregándose a una militancia más amplia y una participación obrera 
masiva. Lenin, que disfrutaba con los enfrentamientos cismáticos, provocó 
la escisión del partido, afirmando que su grupo era el de los Mayoritarios, 
los Bolsheviki, y que los de Martov eran los Minoritarios o Mensheviki.* 

Stalin asegura que escribió de inmediato a Leipzig a un amigo suyo de 
Gori, el cojo Davitashvili, que estaba en contacto con Lenin; pero no es más 
que una de sus patrañas. En realidad no escribió hasta casi un año después, 
aunque para entonces ya era leninista. Trotski creía que se podía reconocer 
a un bolchevique a simple vista. Stalin fue, según Iremashvili, «un 
bolchevique inmediato». En 1904 daba la sensación de que estaba a punto 
de suceder algo que iba a hacer añicos el mundo: el movimiento estaba en 


su mayor apogeo. Cuando Nicolás II estaba a punto de lanzarse a tontas y a 
locas a «una guerrita victoriosa» contra Japón en su afán de hacerse con un 
imperio en el Lejano Oriente, se vio de pronto que la revolución estaba más 
cerca de lo que lo había estado nunca. No había tiempo para seguir en 
Novaya Uda.® 

En cuanto llegó a su destino, Soso se puso a hacer planes de fuga, 
elemento tan propio de la experiencia revolucionaria como la detención y el 
propio destierro. 


La fuga «no era demasiado difícil. Todo el mundo intentaba escapar», dice 
Trotski. «El sistema de destierros era un coladero». 

El fugitivo necesitaba dinero para comprarse las «botas», esto es 
documentación falsa. El equipo completo del fugitivo —«botas», comida, 
ropa, billetes de tren, sobornos— costaba unos 100 rublos. Los teóricos de 
la conspiración se preguntan ingenuamente cómo pudo Stalin reunir el 
dinero: ¿Era acaso un agente de la Ojrana? Probablemente Egnatashvili, a 
través de Keke, y sus camaradas del partido le proporcionaron el dinero 
necesario. Pero reunir esa cantidad no tenía nada de raro: entre 1906 y 1909 
más de 18.000 desterrados, por lo demás desconocidos, de un total de 
32.000 lograron allegar la suma necesaria para emprender la fuga. 

Stalin hizo su caso más sospechoso cambiando el número de sus fugas 
y detenciones en su propia propaganda. Pero resulta que fue detenido y se 
fugó más veces de lo que oficialmente dijo. En la biografía resumida que 
publicó personalmente durante los años treinta, reseña ocho detenciones, 
siete destierros y seis fugas, pero cuando reeditó el libro en 1947, utilizando 
su lápiz azul, redujo estas cifras a siete detenciones, seis destierros y cinco 
fugas. En el curso de una conversación diría: «Me fugué cinco veces». 
Curiosamente, Stalin fue en este terreno bastante modesto o quizá 
olvidadizo. En realidad hubo por lo menos nueve detenciones, cuatro 
arrestos de corta duración y ocho fugas. 

La última palabra la tiene Alexander Ostrovski, experto en las 
relaciones de Stalin con la policía secreta: «El hecho de las frecuentes fugas 
de Stalin puede resultar sorprendente sólo a una persona que no esté 


familiarizada en absoluto con los detalles del sistema de destierros 
prerrevolucionario». 


Soso llevó a cabo su primer intento de aficionado tras leer el panfleto de 
Lenin en diciembre de 1903; su patrona y los niños le dieron un poco de 
pan para el viaje. 

—Al principio —contó a Anna Alliluyeva—, no lo conseguí porque el 
jefe de la policía me tenía echado el ojo. El frío se echó encima y entonces 
me puse a acumular provisiones para el invierno, hasta que emprendí la 
marcha a pie. ¡Por poco se me congela la cara! 

A medida que fue envejeciendo, estos cuentos fueron engordando. 

—Me caí a un río helado, el hielo cedió —le dijo a su compinche 
soviético Lavrenti Beria—. El frío se calaba hasta los huesos. Llamé a una 
puerta, pero nadie me invitó a entrar. Cuando ya estaba al borde de la 
extenuación, tuve por fin la suerte de ser acogido por unos pobres que 
vivían en una mísera cabaña. Me dieron de comer, dejaron que me calentara 
junto a la estufa y me proporcionaron ropas para llegar hasta el pueblo 
siguiente. 

Consiguió llegar a casa de Abram Gusinski, en Balagansk, a 70 verstas 
de distancia. 


Una noche en que caía una helada terrible de -300 oímos llamar a la puerta. 

—¿ Quién es? 

—jAbre la puerta, Abram! Soy yo, Soso. 

Entonces entró un Soso cubierto de hielo, vestido de forma demasiado ligera para el invierno 
siberiano con una capa de fieltro, un sombrerito y una elegante capucha caucasiana. Mi esposa y 
mi hija quedaron tan encantadas de la capucha blanca que el camarada Stalin, con su 
generosidad caucasiana, no dudó en quitársela para regalársela. 


Ya tenía los «documentos necesarios». Pero no podía seguir adelante. 

«Al tener claros síntomas de congelación en la nariz y las orejas», 
según Sergei Alliluyev, «no podía ir a ninguna parte y regresó a Novaya 
Uda». Indudablemente sus amigos convictos dejaron que se calentara con 
los vapores etílicos de los burdeles de la ciudad fronteriza mientras él iba 
planeando su segundo intento de fuga. 


Stalin escribió a Keke, que le «confeccionó la ropa necesaria y se la 
envió en cuanto pudo. Soso emprendió la fuga vestido con esa ropa». Se 
había trasladado a otra casa, perteneciente a Mitrofan Kungarov, quien el 4 
de enero de 1904 le echó una mano para salir de Novaya Uda. Armado con 
un sable, Soso engañó a Kungarov, diciéndole que sólo deseaba llegar a la 
vecina Zharkovo para presentar una queja contra el jefe de la policía del 
lugar. Kungarov probablemente fuera el conductor de trineo borracho que 
pedía que le pagaran con vodka en cada parada que hacía. 

—Viajamos a —40o de temperatura —recordaba Stalin—. Me envolví 
en pieles. El cochero se desabrochó el abrigo mientras conducía para que el 
terrible viento helado diera en su vientre casi desnudo. Parece que el 
alcohol calentaba su cuerpo. ¡Qué salud tiene esa gente! 

Pero cuando el campesino se dio cuenta de que Stalin estaba 
fugándose, se negó a ayudarle y detuvo el trineo. 

—En ese momento —contaba Stalin—, me desabroché el abrigo de 
pieles y enseñándole la espada le ordené que siguiera conduciendo... El 
campesino suspiró y lanzó los caballos al galope.* 

Soso se había marchado. Como se acercaba la fiesta de la Epifanía 
ortodoxa, esperaba que la policía estuviera distraída con las celebraciones. 
«El desterrado Iosiv Djugashvili se ha fugado. Se han tomado las medidas 
necesarias para capturarlo de nuevo», decía un telegrama de la policía local. 
Llegó hasta la estación de Tyret y quizá llegara a Irkutsk antes de 
emprender el viaje de vuelta en el Transiberiano. 

Las estaciones de Siberia, incluso durante las vacaciones, eran 
vigiladas por gendarmes de uniforme y agentes camuflados de la Ojrana, a 
veces profesionales, pero a menudo delatores voluntarios en busca de 
fugitivos. Pero Stalin se había procurado no sólo las «botas» de rigor, sino 
incluso el carnet de identidad de un agente de la policía. En la lejana Siberia 
(como en el Cáucaso) podían comprarse papeles de cualquier tipo, pero 
aquéllos eran bastante insólitos. Stalin se jactaría de que en una estación 
tuvo a un verdadero agente de la secreta pisándole los talones; el espía fue 
tras él hasta que el fugitivo se acercó a un gendarme y mostrándole su 
carnet de identidad falso señaló al agente de la secreta diciendo que se 
trataba de un desterrado fugitivo. El gendarme detuvo al agente a pesar de 


sus protestas mientras Stalin subía tranquilamente al tren que se dirigía 
hacia el Cáucaso. Es una anécdota que demuestra la capacidad de doblez 
que podía llegar a tener Stalin. Si Soso hubiera sido realmente un espía de 
la Ojrana, es muy poco probable que hubiera contado esta anécdota y, en 
cualquier caso, es posible que se la inventara. Pero desde luego contribuyó 
a reforzar la mística (y las sospechas) de este as de los conspiradores.” 

Al cabo de diez días, estaba de nuevo en Tiflis. Cuando entró de 
sopetón en el piso de un amigo, los presentes casi no pudieron reconocerlo, 
pues había perdido mucho peso en Siberia. 

—¿No me reconocéis, cobardes? —exclamó entre risas, y entonces los 
demás lo saludaron y alquilaron una habitación para él. 

El sentido de la oportunidad de Stalin era extraordinario. Aquel mes de 
enero de 1904, Rusia entró en guerra. Los japoneses atacaron a la armada 
rusa en Port Arthur, en el Lejano Oriente. El emperador y sus ministros 
estaban convencidos de que los primitivos «monos» japoneses no podían 
derrotar a la civilizada Rusia. Pero el ejército de Nicolás II estaba 
anticuado, sus soldados campesinos mal armados, y sus generales eran una 
pandilla de inútiles. 

«Recuerdo», dice el compañero de cuarto de Stalin, «que Soso estaba 
leyendo la Historia de la Revolución Francesa». Sabía que la guerra y la 
revolución, dos de los jinetes del Apocalipsis, a menudo cabalgan juntas. 


Georgia suspiraba. «Los georgianos son una nación política», reflexionaba 
Stalin posteriormente. «No creo que haya un georgiano vivo que no 
pertenezca a algún partido político.» Los jóvenes armenios se unían al 
dashnak, los georgianos se unían a los socialistas federalistas, y muchos 
otros lo hacían a los mencheviques, a los bolcheviques, a los anarquistas 0 a 
los socialistas revolucionarios; estos últimos habían emprendido una 
violenta campaña terrorista contra el zar y sus ministros. Mientras la guerra 
tensaba los nervios del Imperio, la Ojrana intentaba reprimir los alborotos 
deteniendo a multitudes de revolucionarios. 


No todos los camaradas se sintieron encantados del regreso del 
truculento y agresivo Soso, y sus enemigos idearon un medio de quitárselo 
de encima. La ortodoxia marxista del joven tenía un problema: Lenin había 
derrotado al Bund porque creía en un partido internacionalista para todos 
los pueblos del Imperio. Incluso Jordania predicaba el marxismo para toda 
la región del Cáucaso. Pero el joven Stalin, aferrado a los sueños 
románticos de su poesía, insistía excéntricamente en la existencia de un 
partido socialdemócrata georgiano. Sus enemigos, pues, lo acusaron de 
tener tendencias bundistas y de no ser en absoluto un marxista 
internacionalista. Por aquel entonces, Stalin adaptaba a Marx a sus propias 
ideas. Citaba a Marx, comenta David Sagirashvili, «pero siempre de una 
forma típicamente suya». Al ser desafiado en una reunión, Soso «no se 
mostró impresionado en lo más mínimo», y dijo simplemente: «Marx es el 
hijo de un asno. ¡Lo que escribió debería estar escrito como yo digo!» Y sin 
decir más, abandonó violentamente la reunión. 

Por fortuna, Stalin fue defendido vigorosamente por el primer 
bolchevique de Georgia, Mikha Tskhakaya, uno de los fundadores del 
Mesame Dasi, que ahora apoyaba los planteamientos radicales de Lenin. 
Stalin respetaba al enérgico Tskhakaya, mayor que él, con su perilla y su 
gravedad ideológica. Luego se burlaría de él, pero era tan agradecido como 
pudiera serlo un hombre que consideraba que «la gratitud es una 
enfermedad de perros». 

Tskhakaya defendió a Stalin, librándolo de la expulsión, pero le hizo 
pasar por una nueva introducción al marxismo. «No puedo confiarte 
demasiadas cosas», dijo a Soso en tono profesoral. «Eres demasiado joven y 
necesitas una base sólida de ideas; de lo contrario te encontrarás con 
dificultades.» 

Tskhakaya le presentó a un joven intelectual armenio llamado Danesh 
Shevardian para que le instruyera en la «nueva bibliografía». Tskhakaya, 
comentaría más tarde Stalin en tono jocoso, «comenzó nuestra instrucción 
hablando de la creación de los planetas, la vida en la tierra, las proteínas y 
el protoplasma, y al cabo de tres horas llegamos finalmente a la sociedad 
esclavista. Nos caíamos de sueño y empezamos a dormirnos...» 


Pero las anécdotas que contaba Stalin ocultaban la humillante verdad: 
Tskhakaya le ordenó que escribiera un Credo renunciando a sus ideas 
heréticas. El armenio lo leyó y quedó satisfecho. Se repartieron setenta 
copias impresas del mismo.* Soso fue perdonado, pero Tskhakaya dijo que 
debía «descansar» antes de que se le asignara cualquier misión redentora.® 


Soso se aprovechaba descaradamente de sus amigos y vivía de gorra. «Si 
iba a visitar a la familia de algún muchacho», recuerda Mijeil Monoselidze, 
ex seminarista amigo de Kamo y de Svanidze, «se comportaba como si 
fuera uno más de la familia. Si veía que tenían vino, frutas o algún dulce 
que le gustara, no tenía empacho en decir: “Bueno, alguien me ha dicho que 
estaba invitado a beber vino o a comer fruta”, y abría la botella y se servía 
solo...» Creía que todos estaban obligados literalmente a mantenerlo en 
gratitud por la sagrada misión que desempeñaba. 

Pasaba todo el tiempo con su acaudalado amigo Spandarian, que lo 
introdujo en una célula dirigida por Lev Rosenfeld, el futuro «Kamenev», 
corregente de Stalin tras la muerte de Lenin y posteriormente una de sus 
víctimas. El padre de Kamenev, un ingeniero rico que construyó la vía 
férrea Batumi-Bakú, sufragaba los gastos de su hijo marxista. De menor 
edad que Soso, aunque parecía varios años más viejo, Kamenev tenía una 
barba roja, aspecto de empollón, y ojos miopes de color azul acuoso. Fue 
amigo de Stalin, aunque adoptando siempre una actitud de superioridad, 
hasta que fue demasiado tarde. Kamenev era bolchevique, aunque muy 
moderado, y estaba ya en conflicto con los exaltados que rodeaban a Stalin. 

«A menudo me peleaba con los intelectuales», recuerda Kamo, «y tuve 
una pelotera con Kamenev que no quería asistir a una manifestación». En 
casa de Kamenev, Soso encontró a otro viejo amigo, losiv Davrichewy, que 
había asistido con Kamenev y Spandarian a la escuela más elegante de 
Tiflis, el Gimnasio de la Perspectiva Golovinski. 

Davrichewy, que flirteaba con los socialistas federalistas, estuvo 
«encantado de volver a ver a Soso por primera vez desde los tiempos de 
Gori». Se parecía a Stalin (y creía que eran medio hermanos). «Estuvimos 


hablando un montón de tiempo», recuerda Davrichewy y añade con cierto 
snobismo que su paisano «no conocía a nadie en Tiflis».9 


No era del todo cierto, pues por entonces Stalin entró en contacto con 
muchos de los jóvenes revolucionarios que gobernarían la URSS con él, o 
que al menos compartirían con él su vida. Un día, Sergei Alliluyev regresó 
de Bakú con unos tipos de imprenta y los consignó en casa de Babe 
Bochoridze, una de las favoritas de los revolucionarios. «Eché un vistazo a 
mi alrededor», escribe Alliluyev 


En ese instante entró en la habitación contigua un joven de veintitrés o veinticuatro años. 
—Es uno de los nuestros —dijo Babe. 

—Uno de los nuestros —repitió el joven, invitándome a entrar. 

Me invitó a sentarme a la mesa y me preguntó: 

—Bien, ¿y qué buenas noticias me traes? 


Aunque era diez años más joven que Alliluyev, el arrogante Soso daba 
por supuesto que él era el que mandaba y dio órdenes acerca del transporte 
de la imprenta. Ya se habían conocido como conspiradores, pero Alliluyev 
lo invitó entonces a su casa para que conociera a su esposa, mujer guapa y 
célebre por su promiscuidad. Más tarde Stalin comentaría quejumbroso que 
las Alliluyev «nunca lo dejarían en paz», y que «siempre querían acostarse 
con él». 


13 


La bolchevique tentadora 


Los Alliluyev se convertirían en la familia de Stalin y lo acompañarían en 
su viaje desde aquel mundo de cárceles, muerte y conspiración, hasta la 
cumbre del poder; para luego regresar a otro mundo de cárceles, muerte y 
conspiración gobernado por el propio Stalin. 

Sergei era «un aventurero fascinante como sus antepasados gitanos. Se 
metía constantemente en peleas: si alguien trataba mal a los trabajadores, él 
se encargaba de darle una paliza». Su esposa Olga, de soltera Fedorenko, 
«una auténtica belleza de ojos verdes grisáceos y melena rubia», era una 
tentadora marxista con una enorme carga sexual. Olga «se enamoró de 
muchos hombres», escribe su nieta Svetlana. 

Sus padres, de origen alemán, eran una pareja ambiciosa y trabajadora 
que había depositado grandes esperanzas en Olga, pero no contaban con su 
inquilino, Sergei Alliluyev, de veintisiete años, un ajustador descendiente de 
siervos y gitanos que llevaba trabajando desde los doce. Olga, que sólo 
tenía trece años, estaba destinada a casarse con un fabricante de salchichas 
de la localidad, pero se enamoró del inquilino. La pareja se fugó. El padre 
de la novia echó a Sergei de su casa a latigazos, pero ya era demasiado 
tarde. Sergei y Olga se lanzaron a la vida de activistas revolucionarios al 
tiempo que formaban una familia de dos hijas y dos hijos. 

La más joven de los Alliluyev, Nadezhda, era todavía una criatura, 
pero los hijos mayores crecieron al lado de aquella madre inestable y 
ninfómana, en el seno de una familia entregada por completo a la causa, 
hogar que no tardaría en convertirse en un hervidero de jóvenes 
conspiradores siempre distintos; sobre todo si eran morenos, misteriosos y 
del gusto de la madre. Los georgianos eran su tipo preferido. «Lo cierto es 


que tuvo aventuras con un polaco, luego con un húngaro, luego con un 
búlgaro e incluso con un turco», cuenta Svetlana. «Le gustaban los 
meridionales y en alguna ocasión la oí refunfuñar: “Los rusos son unos 
patanes”». 

Olga Alliluyeva había concedido su favor a Victor Kurnatovski, 
enviado por Lenin a hacer proselitismo y por entonces desterrado en 
Siberia,... y a Stalin. Su hijo, Pavel Alliluyev, se quejó supuestamente de 
que Olga «cazó primero a Stalin y luego a Kurnatovski». Se ha afirmado 
que Nadia dijo que su madre había reconocido haberse acostado con los 
dos. Su nieta Svetlana desde luego escribe que Olga «siempre tuvo 
debilidad por Stalin», pero «sus hijos se habían acostumbrado a aquello; sus 
aventuras tarde o temprano terminaban, y la vida familiar seguía adelante».* 

La historia de estos amoríos parece verosímil; si en efecto existieron, 
habrían sido un fenómeno típico de la época. 


En la clandestinidad, los revolucionarios eran, bajo una capa de mojigatería, 
muy liberales en el terreno sexual. Los camaradas casados acababan 
liándose constantemente unos con otros en el fervor de su labor 
revolucionaria. ! 

Cuando no estaba con los Alliluyev, Soso estaba otra vez dando 
órdenes a Kamo y a sus jóvenes acólitos, los sosistas. Si quería que una 
orden suya se cumpliera con rapidez, no tenía más que decir: 

—Ahora voy a echar un escupitajo ... ¡y antes de que se seque te 
quiero aquí de vuelta! 

Kamo se convirtió enseguida en uno de los matones más útiles del 
partido, especialista en ejecutar las decisiones tomadas, en montar 
imprentas y en pasar panfletos de contrabando. Nunca escribió ni un solo 
artículo ni pronunció un discurso, pero se dedicó a enseñar sus habilidades a 
otros jóvenes rufianes. En sus memorias, carentes por completo de tacto (y 
nunca publicadas), Kamo revela muchos detalles acerca de cómo vivían por 
aquel entonces él y Stalin. Cuando repartía panfletos, descubrió por propia 
experiencia que el mejor sitio para esconderse era un burdel, «pues allí no 
había agentes de la secreta». Andaba tan escaso de dinero que 


prácticamente tuvo que convertirse en chulo para sobrevivir: su primera 
amante fue la mujer del médico, en cuya casa se alojaba. «A menudo me 
preguntaba por qué mi patrona me buscaba con tanto afán. Luego mantuve 
relaciones íntimas con ella. Yo estaba verdaderamente asqueado, pero como 
no tenía ningún otro piso seguro, tuve que hacer de tripas corazón y pedirle 
además que me prestara algo de dinero.» 

Otra mujer, una enfermera judía., también le hizo proposiciones. Kamo 
sucumbió asimismo ante ella: «¡Luego me fui e intenté no verla nunca 
más!» Quizá no fuera el único que se viera obligado a vivir de las mujeres. 
Un biógrafo que no aduce fuentes, pero que a veces está bien informado, 
afirma que Stalin empezó una aventura amorosa con una tal Marie 
Arensberg, casada con un hombre de negocios de Tiflis de origen alemán, 
que le ayudó dándole pistas para sacar dinero a los comerciantes. 

El amigo inseparable de Kamo era un joven de noble cuna, pobre 
como una rata, llamado Grigori Ordzhonikidze, apodado por todos «Sergo». 
Ordzhonikidze, que había estudiado para enfermero, era belicoso, iracundo, 
apuesto y exuberante: un georgiano de caricatura de grandes ojos marrones, 
nariz aguileña y unos bigotes enormes. 

— ¡Hazte mi ayudante! —le pidió Kamo. 

—,Ayudante del príncipe o de la lavandera? —replicó Sergo en tono 
de burla, aludiendo a los disfraces de Kamo como vendedor ambulante con 
una cesta en la cabeza, como príncipe con uniforme circasiano, como 
estudiante pobre o, su obra maestra, como lavandera cargada con su saco de 
ropa sucia. Sergo se hizo íntimo de Stalin, amistad que acabaría por llevarlo 
al Kremlin, pero que en último término causaría también su ruina. 

Los pueriles actos de osadía de Stalin, Kamo y Sergo llamaron la 
atención de toda la ciudad. La prima de Sergo, Minadora Toroshelidze,* 
recuerda haber visto a los tres en el paraíso del Teatro de la Sociedad 
Artística, donde en aquellos momentos se representaba Hamlet. Justo 
cuando apareció en escena el espectro del difunto padre del príncipe de 
Dinamarca, arrojaron contra la gran lámpara de cristal cientos de octavillas 
centenares de octavillas, que luego cayeron en el regazo de los aristócratas 


y los burgueses sentados en el patio de butacas. Los tres jóvenes salieron 
huyendo. En el Teatro Nacional, dejaron caer las octavillas sobre la cabeza 
del vicegobernador.? 

Mientras aguardaba el perdón del partido, Soso fue enviado de nuevo a 
Batumi, donde la acogida que le dispensaron los mencheviques Jibladze e 
Isidore Ramishvili fue glacial. 

«OÍ que llamaban a la puerta», recuerda Natasha Kirtava. 

—-¿Quién es? —preguntó la joven. 

— ¡Yo! ¡Soso! 

—jSoso! ¡Pero hombre! Te he mandado una carta a Irkutsk. ¿Cómo te 
las has arreglado para aparecer otra vez por aquí? 

— ¡Me he fugado! 

La mujer dio la bienvenida a su amante, que iba vestido con el 
uniforme militar que solía usar como disfraz. La jerarquía uniformada al 
estilo prusiano del Imperio de los Romanov era una gran tienda de disfraces 
de todos los colores a disposición de los revolucionarios. Cuando Natasha 
contó a sus camaradas que Soso había vuelto, «unos se mostraron felices, y 
otros se sintieron disgustados». El menchevique Ramishvili denigró a Stalin 
ante Natasha. 

—jEchalo! —dijo— ¡O te expulsaremos a ti del partido! 

Stalin dejó caballerosamente a Natasha, pero Ramishvili empezó a 
hacer correr el rumor de que había algo turbio en lo de su fuga: Soso debía 
de ser un espía de la policía. Tras cambiar de alojamiento ocho veces con su 
disfraz de militar, Soso se vio obligado a volver a casa de Natasha, que 
lealmente se encargó de procurarle dinero para que pudiera regresar a Tiflis. 

—¿A dónde vas, Soso? ¿Qué haremos si vuelves a fracasar? —le 
preguntó. Según recordaba más tarde la mujer, Stalin le acarició el pelo y la 
besó diciendo: 

—jNo tengas miedo! 

Un ferroviario le prest6 otro uniforme: «el gorrito, la guerrera y la 
linterna de un revisor de trenes», recuerda el maquinista que regularmente 
llevaba a Soso de Tiflis a Batumi y viceversa. Pero Stalin no olvidaría a 
Natasha. Una vez en Tiflis, le escribió una carta utilizando un código 


pseudo-médico en la que la invitaba a reunirse con él. «Enfermera Natasha, 
los médicos de su ciudad son ridículos; si su enfermedad es complicada, 
venga aquí, donde tenemos buenos médicos.» 

«No pude ir», recuerda, «por motivos familiares». ¿Acaso había 
regresado su marido? Stalin se sintió ofendido.3 

Soso y Philip Majaradze, viejo bolchevique y fundador del Tercer 
Grupo, estaban por entonces ocupados en la confección y edición del 
periódico ilegal del partido para Georgia, Proletariatis Brdzola (Lucha 
proletaria), en Tiflis, donde era publicado en la imprenta que tenían 
escondida en Avlabar, el barrio de los obreros. Pero luego regresó en abril a 
Batumi, donde permaneció un mes. Fue otra visita desafortunada. 

Durante la celebración del Primero de Mayo a orillas del mar, Stalin se 
vio envuelto, al parecer, en una trifulca con algunos individuos de la ciudad, 
presumiblemente mencheviques, que desembocó en una lucha de facciones 
marxistas bien regada con vino, en el curso de la cual recibió una paliza. 

Se encontró luego con Natasha Kirtava, que había rechazado su 
propuesta de irse a vivir juntos. «Corrí a saludarlo», cuenta Natasha, «pero 
Soso me gritó enfadado: “¡Aléjate de mí!”»** 

Rechazado y tratado a golpes en Batumi y acosado por los gendarmes 
en Tiflis, Soso se retiró a Gori, donde se ocultó en casa de su tío Giorgi 
Geladze y presumiblemente vio a Keke. Davrichewy dice que consiguió 
una documentación nueva en Gori a nombre de «Petrov», otro de sus 
numerosos alias.° 

A finales de julio, Tskhakaya envió a Stalin al oeste de Georgia, a los 
viejos principados de Imeretia y Mingrelia, donde debía constituir un nuevo 
Comité Imeretio-Mingrelio. Se desvió hasta Kutaisi, una ciudad 
provinciana de Georgia, de apenas 30.000 habitantes entre «cocheros, 
policías, taberneros, pálidos burócratas y gente ociosa de la pequeña 
nobleza». Se trataba de una labor de importancia crucial, pues los 
campesinos del oeste del país, especialmente en Guria, estaban politizados 
como nadie en todo el Imperio. Aquel remoto paisaje de «montañas, valles 
pantanosos y colinas suavemente onduladas cubiertas de campos de grano, 
viñas y plantaciones de té» era un hervidero de rebeldes. Con la ayuda del 
Príncipe Rojo, Sasha Tsulukidze, y un nuevo amigo de voz rotunda y 


grandilocuente, un joven actor llamado Budu «el Barril» Mdivani, Stalin 
disfrutaría de una racha de suerte como revolucionario en un momento 
particularmente extraño: la guerra contra los japoneses estaba agotando la 
savia y la sangre del Imperio. En julio de 1904, los terroristas de la Brigada 
de Combatientes Socialistas Revolucionarios hicieron saltar en pedazos al 
Ministro del Interior, Plehve, partidario de la línea dura, que fue sucedido 
en el cargo por un aristócrata carente de experiencia, el príncipe Sviatopolk- 
Mirski. Las huelgas y los disturbios se generalizaron, mientras Mirski 
intentaba inútilmente aplicar una política de paños calientes. 

Las aldeas del oeste de Georgia estaban ya echando chispas. En la 
sublevación que se desencadenó más tarde, los campesinos atacaron a los 
nobles, se apoderaron de sus tierras y expulsaron a la policía del zar. Stalin 
empezó a viajar precipitadamente por todo el Cáucaso, abandonando Tiflis 
en más de diez ocasiones para organizar la revolución y allegar fondos 
desde Kutaisi a Vladikavkaz y Novorossiisk. La Ojrana se percató de su 
regreso a Tiflis y en el mes de octubre escribía el siguiente informe: 
«Djugashvili se ha fugado del destierro y ahora es un líder del partido de los 
trabajadores de Georgia». Los gendarmes intentaron tenderle una 
emboscada en Tiflis, pero alguien le dio el soplo y escapó. Detenido de 
nuevo con Budu Mdivani y confinado en la cárcel de Ortachala de Tiflis, se 
fugó en compañía de su nuevo amigo. La policía abrió fuego contra ellos, 
pero Budu cubrió a Soso con su cuerpo. 

En el oeste de Georgia, viajaba provisto de cañas y equipo de pesca, de 
modo que cuando era detenido por la policía del lugar lograba convencer a 
sus captores de que sólo estaba pescando. En los meses de septiembre y 
diciembre, tomó el tren para visitar por primera vez Bakú, la capital del 
boom del petróleo, donde las imprentas bolcheviques habían movilizado a 
los trabajadores para que convocaran una huelga en diciembre. Los obreros 
salieron victoriosos.® 

Justo cuando más unidos habrían debido estar los socialdemócratas, se 
escindieron. Mientras los bolcheviques se concentraban en su vanguardia 
revolucionaria, Jordania y los mencheviques apelaron astutamente a los 
campesinos rebeldes de Georgia ofreciéndoles lo que realmente querían: 
tierras. Stalin participó en la trifulca desde su base de Kutaisi haciendo un 


uso tan felino de la calumnia, la mentira y la intriga que un menchevique de 
la región escribió una curiosa carta a un miembro del comité que revela de 
un modo brillantísimo el carácter y el estilo del futuro dictador: 


El camarada Koba [Stalin] te dijo que estábamos en contra tuya y que exigimos que te 
echaran del Comité [la carta fue escrita por el menchevique Noe Khomeriki], pero te prometo 
que no sucedió nada de eso y que todo lo que te ha dicho Koba es una mentira malévola. ¡Sí! 
¡Una calumnia para desacreditarnos! La desvergiienza de ese hombre me deja perplejo. Sé lo 
indigno que es, pero no esperaba tanto «valor». Y es que resulta que está dispuesto a utilizar 
cualquier medio si los fines lo justifican. El fin en este caso —la ambición— es presentarse ante 
la nación como un gran hombre. Pero... Dios no le concedió los dones necesarios y ha tenido 
que recurrir a las intrigas, las mentiras y otras «bagatelas». ¡Un individuo tan repulsivo ha 
querido contaminar nuestra sagrada misión con su basura! 


Stalin decía que tenía derecho a echar del Comité a todo aquel que 
quisiera, aunque sabía que no era verdad. Khomeriki lo llamaba «Quijote 
Koba»; pero, como de costumbre, la descarada «desvergüenza» de Stalin se 
impuso. * 

Feliz de haberse hecho con el control para Lenin, en septiembre de 
1904 Stalin escribió dos cartas a su compinche de Gori, Davitashvili, a la 
sazón en Leipzig, elogiando a Lenin, «el águila de las montañas», atacando 
a los mencheviques y jactándose de que su «comité se había mostrado 
vacilante, pero yo los he convencido». Decía que Plejanov «se ha vuelto 
majareta o muestra odio y hostilidad», mientras que Jordania era un 
«burro». Aquel oscuro georgiano no tenía el menor reparo en denigrar a los 
sabios internacionales del marxismo. La carta surtió efecto: Lenin oyó 
hablar de Stalin por primera vez. El «águila de las montañas» lo aclamaría 
calificandolo de su «fiero colco».** 

El día de Fin de Año de 1904, Soso ordenó a una pequeña banda de 
obreros de los ferrocarriles que se reuniera con él a la puerta del Club de 
Nobles, en la Avenida Golovinski de Tiflis. Los liberales de la nobleza 
estaban celebrando un llamado Banquete Electoral para pedir al zar que 
concediera una constitución, pero los bolcheviques detestaban ese 
liberalismo burgués a medio cocer. Tan pronto como el presidente dio por 
inaugurado el banquete, Stalin, respaldado por sus obreros, irrumpió en la 
sala y exigió que le dejaran hablar. Cuando los asistentes se negaron, 
saboteó la velada poniéndose a gritar: 


—jAbajo la autocracia! —y salió con sus obreros cantando la 
Marsellesa y la Warsawianka. El 2 de enero, el principal puerto del zar en el 
Extremo Oriente, Port Arthur, lleno todavía de soldados y municiones, se 
rindió a los japoneses. Así comenzó el año 1905.7 


El domingo 9 de enero, cuando Stalin estaba otra vez en Bakú, un 
revolucionario y agente de la policía, el Padre Gapon, desfiló al frente de 
150.000 obreros cantando himnos para entregar una «Humilde y Leal 
Petición al Zar en el Palacio de Invierno de San Petersburgo». Los cosacos 
les cerraron el paso. Dispararon dos salvas de advertencia, pero los obreros 
siguieron avanzando. Las tropas abrieron fuego sobre la multitud y luego 
cargaron contra ella. Murieron doscientos trabajadores y hubo varios 
centenares de heridos. 

— Ya no hay Dios! —murmuró el Padre Gapon— ¡Ya no hay zar! 

El Domingo Sangriento hizo temblar al Imperio, desencadenando una 
tormenta de manifestaciones, matanzas étnicas, asesinatos y revolución 
abierta. Las huelgas se sucedieron por todo el Imperio. Los campesinos 
incendiaron los palacios y las bibliotecas de sus señores (fueron destruidas 
3.000 mansiones). Los disturbios se contagiaron al ejército. «Los batallones 
del zar», escribía Stalin en un artículo, «se reducen, la armada del zar 
perece y ahora Port Arthur se ha rendido de manera vergonzosa. Una vez 
más se pone de manifiesto la decrepitud senil de la autocracia». Pero el zar 
esperaba todavía un milagro. En una de las aventuras navales más 
extraordinarias de la historia, envió a su Flota del Báltico, que empezaba a 
hacer agua por todas partes, a luchar contra los japoneses dando casi la 
vuelta al mundo, a través de África, la India y Singapur. De haberle salido 
bien la jugada, los ecos de la victoria de Nicolás II habrían resonado a lo 
largo de los siglos. 

El zar destituyó a su infortunado Ministro del Interior y nombró uno 
nuevo, que sugirió la necesidad de hacer algunas concesiones políticas. 

—Daria la impresión de que teme usted que estalle una revolución — 
replicó el emperador. 

—Majestad, la revolución ya ha dado comienzo. 


Fue la Revolución de 1905, que Trotski llamaría más tarde el «Ensayo 
General». En su momento, dio la impresión de que era la de verdad, una 
batalla brutal y estimulante desarrollada a lo largo y ancho del Imperio, 
pero especialmente en el Cáucaso, donde Stalin aprendió los métodos que 
habría de utilizar durante toda su vida.8 Se hallaba en su elemento, 
disfrutando de aquel drama sangriento. 

«¡OBREROS DEL CÁUCASO! ¡HA LLEGADO LA HORA DE LA 
VENGANZA!», escribía. «Nos piden que olvidemos el silbido del látigo, el 
zumbido de las balas, los centenares de heroicos camaradas muertos, y el 
revoloteo de sus gloriosos espíritus a nuestro alrededor susurrando: 
“¡VENGADNOS!”»9 
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1905: Rey de la montaña 


Mil novecientos cinco comenzó y acabó con una matanza. Fue el año de la 
revolución en la que el joven Stalin estuvo por primera vez al mando de 
hombres armados, conoció el sabor del poder, y abrazó el terror y el 
gangsterismo. El 6 de febrero se encontraba en Bakú cuando unos armenios 
dispararon contra un tártaro en el centro de la ciudad. Los turcos azeríes — 
o «tártaros», como solían ser llamados— se vengaron. La noticia se 
propagó. Las autoridades, que estaban resentidas desde hacía tiempo por la 
riqueza y el éxito de los armenios, azuzaron al populacho azerí de religión 
musulmana y permitieron que invadiera la ciudad. 

Durante cinco largos días, las bandas de azeríes mataron a todos los 
armenios que pudieron encontrar, con el odio frenético que generan la 
tensión religiosa, las envidias económicas y la proximidad de los vecinos. 
Mientras que a lo largo y ancho del imperio se desencadenaron pogromos 
antisemitas, Bakú se sumergió en una orgía de asesinatos étnicos, incendios, 
saqueos, tiroteos y cuchilladas. El gobernador, el príncipe Nakashidze, y su 
jefe de la policía no movieron un dedo. Los cosacos entregaban a los 
armenios de religión ortodoxa para que los mataran las hordas azeries, 
armadas por la policía. Un barón del petróleo de origen armenio fue sitiado 
en su palacio por una turba de azeríes, a los que fue tiroteando con un 
Winchester hasta que se quedó sin munición y acabó despedazado. Al final, 
los armenios, más ricos y mejor armados, empezaron a responder a los 
ataques e hicieron una matanza de azeríes. 

«Ni siquiera saben por qué se matan unos a otros», dijo el alcalde. «En 
las calles yacían miles de muertos», escribía un testigo de las matanzas de 
Bakú, «que llenaban los cementerios cristiano y musulmán. El hedor de los 


cadáveres era sofocante. Por todas partes había mujeres con los ojos 
desorbitados buscando a sus hijos, y los hombres retiraban con palas 
montones de carne putrefacta». Perecieron al menos 2.000 personas. 

Stalin estaba allí para contemplar aquellas visiones apocalípticas, por 
no decir infernales. Había formado en Bakú un pequeño escuadrón de 
combatientes bolcheviques. Reunió aquella banda integrada principalmente 
por musulmanes y les ordenó que separaran a las dos comunidades siempre 
que fuera posible, aprovechando al mismo tiempo la oportunidad para robar 
cualquier pieza de imprenta que pudiera resultar útil, y para allegar dinero 
para el partido por medio de la extorsión a cambio de protección. Según su 
primer biógrafo, Essad Bey, criado en Bakú, Stalin «se presentaba ante el 
cabeza de familia [armenio] y le informaba seriamente de que estaba a 
punto de llegar la hora en que la familia iba a caer bajo los cuchillos de los 
musulmanes», pero «si hacían una donación a los fondos de los 
bolcheviques, Stalin trasladaba a los comerciantes armenios al campo».! 


A continuación Soso se marchó precipitadamente a Tiflis, donde había 
grave peligro de que se produjera un baño de sangre étnico entre georgianos 
y armenios o entre cristianos y musulmanes. La ciudad estaba paralizada 
por las huelgas; la policía detenía a los revolucionarios y los cosacos 
cargaban contra los manifestantes en la Perspectiva Golovinski. 

Stalin ayudó a organizar una manifestación de reconciliación para 
evitar una masacre y escribió un apasionado panfleto que, impreso y 
distribuido por Kamo, advertía que el zar estaba utilizando los «pogromos 
contra los judíos y los armenios» para «apuntalar su despreciable trono con 
la sangre, la sangre inocente de los ciudadanos honrados, y los gemidos de 
los armenios y tártaros agonizantes». 

Stalin encabezó la manifestación del 13 de febrero para «luchar contra 
los demonios que siembran la discordia entre nosotros». Comunicaba 
orgullosamente que habían sido repartidos 3.000 panfletos suyos, y que «en 
medio de la multitud un abanderado fue llevado a hombros para que 


pronunciara un encendido discurso» (sin duda él mismo).? Pero la mala 
sangre que se había creado entre bolcheviques y mencheviques era en 
aquellos momentos totalmente venenosa. 

Jordania, el aristocrático líder de los mencheviques, regresó del 
destierro. Su innegable autoridad y su política sensata favorable a los 
campesinos le hicieron ganar la simpatía de los georgianos, que abrazaron 
mayoritariamente el menchevismo. En el Comité de Tiflis, Isidore 
Ramishvili, que en Batumi había propalado rumores acerca de la 
sospechosa fuga de Stalin, lo acusó abiertamente de ser un agente del 
gobierno, aunque, al parecer, carecía de pruebas. Envalentonados por 
Jordania, los mencheviques eligieron su propio Comité y a continuación los 
bolcheviques hicieron lo mismo.3 

En abril, Stalin se dirigió al oeste del país, donde las bandas armadas y 
los comités electos se habían hecho con el control del gobierno y de la 
justicia, aunque algunos campesinos opinaban que «Comité» era en realidad 
el nombre de una nueva especie de zar. Los incendios provocados y los 
asesinatos estaban a la orden del día en una «república separada en la que 
no podían entrar las fuerzas policiales». Stalin se dedicó a escribir como 
loco y pronunció discursos contra los mencheviques en reuniones masivas 
celebradas en Batumi y en Kutaisi. En un debate, «el camarada Koba 
intervino con contundencia en una sesión que dio comienzo a las 10.00 de 
la noche y duró hasta el amanecer». Luego, vestido de negro y gris y con el 
bigote y la barba afeitados por motivos de seguridad, fue conducido 
clandestinamente al bosque para que se escondiera hasta que pudiera 
escapar en medio de la oscuridad. 

El enemigo menchevique de Stalin era el carismático exaltado Noe 
Ramishvili, «de 25 años, alto, delgado, de ojos risueños y voz enérgica». El 
menchevique Khariton Chavichvili* vio a los duelistas enfrentarse uno a 
otro como dos héroes míticos. Primero llegó Ramishvili, y luego «el célebre 
Soso, el Camarada Koba, más bajo que Ramishvili, pero igual de delgado. 
Su aspecto era más tranquilo y denotaba más profundidad, su rostro era más 
basto, tal vez debido a las marcas dejadas por la viruela. Su estilo y sus 
maneras eran típicamente georgianos, aunque había en él algo a todas luces 
original, algo difícil de definir, algo de león y de gato a la vez. Tras una 


apariencia ordinaria, ¿no se ocultaba acaso algo extraordinario?» 
Chavichvili quedó impresionado también por la oratoria... o por la falta de 
ella: «No era un orador», sino un «maestro en el arte del disimulo». 
Hablaba «con una ligera sonrisa y la mirada fija... con concisión y claridad, 
y era muy persuasivo», aunque Ramishvili era mejor orador. Incluso cuando 
el «célebre Soso» salía perdedor frente a los mencheviques, como solía 
ocurrir, los «obreros le besaban con lágrimas en los ojos».4 

Pero tras la calma glacial de Soso bullía una furia feroz contra los 
mencheviques satisfechos, muchos de ellos judíos. Al término de un debate, 
arremetió contra los mencheviques en los siguientes términos: 

—jLenin está indignado de que Dios le haya enviado unos camaradas 
como los mencheviques! Total, ¿quién es esa gente? Martov, Dan, Axelrod 
son judíos circuncisos. ¡Con ellos no puede uno ir a pelear ni puede uno irse 
de fiesta!5 

Cuando Soso visitó Kutaisi, los mineros de la vecina ciudad de 
Chiatura apelaron a él. Aquella población minera de la montaña era el único 
baluarte realmente bolchevique de Georgia. Decidido a retenerla a toda 
costa, Soso empezó a pasar la mayor parte de su tiempo en esa población. 
Extendida entre montañas de cumbres nevadas, con imponentes barrancos 
por todas partes y envuelta siempre en nubes bajas, Chiatura había crecido 
rápidamente. En ella se encontraban las principales minas de manganeso de 
Rusia, que suministraban casi el sesenta por ciento de la producción 
mundial de este metal. Dominada por un paisaje lunar de montones de 
mineral, sus 3.700 mineros de «piel oscura» trabajaban jornadas de 
dieciocho horas en medio de un polvo sofocante por un salario mísero. Los 
obreros, que no tenían ni baños ni siquiera alojamientos, dormían en las 
propias minas. «Los animales», dice Kote Tsintsadze, un pistolero que se 
convertiría con el tiempo en el principal atracador de bancos de Stalin, 
«vivían mejor que los trabajadores de Chiatura»® 

Un caluroso día de verano, 2.000 mineros cubiertos de hollín como los 
moros de una obra de juglares, escucharon atentamente a los mencheviques 
y luego a Stalin. Chavichvili vio cómo Soso, «estratega consumado», 
dejaba hablar primero a los mencheviques, para que aburrieran al público. 
Cuando le llegó el turno, dijo que no quería cansarlos y se negó a subir al 


estrado. «Los obreros entonces le rogaron que interviniera», tras lo cual 
habló durante sólo quince minutos con una «sencillez pasmosa.» Stalin 
«conservó una asombrosa sangre fría ... Habló como si participara en una 
conversación fresca y serena ... daba la impresión de que no veía nada y de 
que lo observaba todo». Ganó el debate. Su llaneza al hablar se impuso a la 
retórica pomposa de los oradores más grandilocuentes que despertaban la 
desconfianza de los trabajadores. Años después utilizaría la misma táctica 
frente a oradores famosos como Trotski. Era consciente de su propio 
atractivo, y explicó a Chavichvili que el orador menchevique era un «gran 
retórico, pero un gran cañón como ése resulta inútil aquí, donde hay que 
disparar a corta distancia». 

Stalin se hizo con el control de Chiatura, dice Chavichvili, y la 
convirtió en la «fortaleza de los bolcheviques». Soso «era muy poderoso 
allí: estaba siempre en compañía de hombres dos veces más viejos y dos 
veces más cultos que él, pero la admiración y el afecto de los que se rodeó 
le permitieron imponer una férrea disciplina a sus tropas». Conocido como 
el «Célebre Soso» o «Sargento Mayor Koba», montó una imprenta con la 
ayuda de la hermosa y joven estudiante Patsia Goldava, que más tarde 
participaría en el atraco al banco de Tiflis de 1907 llevando un revólver en 
la mano.’ 

El Célebre Soso era el campeón de la resistencia armada, fundando, 
armando y capitaneando por toda Georgia los Escuadrones de Combate 
Rojos, mitad partisanos, mitad terroristas. «Debemos prestar seria atención 
a la creación de Escuadrones de Combate», escribía Stalin, excelente 
organizador militar y terrorista, pero aquella experiencia le dio no sólo la 
oportunidad de probar el sabor del mando militar, sino también le hizo creer 
que estaba dotado para ello. 

También los mencheviques habían empezado a armarse, recurriendo a 
Ramishvili, el rival de Stalin, para organizar su Comisión Técnica Militar y 
montar sus fábricas de bombas. A mediados de 1905, las milicias 
dominaban las calles de las ciudades y los pueblos de Georgia, siempre que 
lo permitían las redadas de los cosacos. Unas veces, Stalin y los 
bolcheviques cooperaban con los mencheviques y otras no. 


En Chiatura, Stalin armó a los mineros y a los gángsters de la ciudad, 
nombrando comandante en jefe a Vano Kiasashvili. El Camarada Soso solía 
llegar para dar las órdenes, y «nosotros lanzábamos el Escuadrón Rojo», 
dice Kiasashvili, que se dedicaba a adiestrar a sus partisanos, robar armas 
de fuego y pasar munición de contrabando a través de los montes. En la 
estación de Chiatura, Chavichvili observó a Stalin dar órdenes al 
comandante de su otro Escuadrón de Combate, Tsintsadze, el espléndido y 
arrojado pelirrojo que reclutó a un puñado de estudiantes de sexo femenino, 
casi todas enamoradas de él, para que se hicieran bandoleras. Los pistoleros 
de Tsintsadze y Stalin se dedicaban a desarmar a las tropas rusas, a tender 
emboscadas a los odiados cosacos, a atracar bancos y a asesinar a los espías 
y agentes de la policía «hasta que casi toda la provincia quedó en nuestras 
manos». Chiatura, afirma orgullosamente Tsintsadze, «se convirtió en una 
especie de campo de instrucción militar».8 

Soso estaba constantemente yendo y viniendo de Chiatura para 
supervisar aquella guerra de guerrillas. Curiosamente, cuando estaba en la 
ciudad los aristocráticos magnates de las minas de manganeso lo ocultaban 
y lo protegían. Primero estuvo en la mansión de Bartholome Kekelidze, y 
luego en la de otro personaje más importante, el príncipe Ivan Abashidze, 
vicepresidente del Consejo de Industriales del Manganeso, emparentado 
con los príncipes Shervashidze y Amilakhvari, y con el también príncipe 
David Abashidze, alias Punto Negro, su antiguo profesor del seminario. (El 
príncipe Ivan Abashidze es además el bisabuelo del actual presidente de la 
República de Georgia, Mijeil Saakashvili.) ¿Qué era lo que estaba pasando? 

Todos los revolucionarios eran financiados en parte al menos por la 
gran empresa y la clase media, muchos de cuyos miembros se habían 
enemistado con el régimen zarista y en cualquier caso estaban excluidos de 
todo tipo de influencia. En la propia Rusia, algunos plutócratas, como el 
magnate textil Savva Morozov, eran los principales financiadores de los 
bolcheviques, mientras que entre los abogados, los directivos y los 
contables de las empresas «era todo un símbolo de status hacer donaciones 
a los partidos revolucionarios». Esta situación resultaba especialmente 
aplicable en Georgia. 


Pero en aquella actitud había algo más que mera hospitalidad y 
filantropía. Probablemente Stalin había aprendido ya el lucrativo arte de la 
protección mafiosa y de la extorsión gracias a las amistades que había 
hecho con delincuentes comunes y a los tratos llevados a cabo en Bakú y en 
Batumi. Ahora ofrecía seguridad a cambio de dinero. Si los magnates no 
pagaban, sus minas podían saltar por los aires y sus directivos podían ser 
asesinados; si pagaban, en cambio, Stalin los protegía. 

Dos de sus luchadores recuerdan, en unas memorias inéditas, cómo 
cumplía Stalin su parte del trato, demostrando que efectivamente era Capaz 
de pactar con el diablo. Cuando los magnates sufrían un robo, dice G. 
Vashadze, «no eran los ciudadanos de la población los que organizaban la 
búsqueda de los “delincuentes”, sino I. V. Stalin». Unos «ladrones robaron 
al directivo de una empresa alemana dedicada a la explotación del 
manganeso y se llevaron 11.000 rublos», cuenta N. Rukhadze. «El 
Camarada Stalin nos ordenó encontrar el dinero y devolverlo. Y así lo 
hicimos.» 

No es de extrañar que los magnates prefirieran tener a Stalin de su 
lado: En Chiatura eran frecuentes los asesinatos. «Los capitalistas», escribe 
Tsintsadze, «tenían tanto miedo que no tardaban mucho en aflojar la 
mosca». En cuanto a los policías y los agentes de la secreta, «la 
organización de Chiatura decidió quitarlos de en medio». Fueron asesinados 
uno tras otro. Stalin, con sus bandoleros recorriendo los montes con la 
escopeta al hombro, sus periódicos dando a conocer sus artículos y sus 
impresionantes actuaciones en las reuniones de masas, se convirtió en el rey 
de la montaña. «El camarada Koba y [el príncipe] Sasha Tsulukidze», 
escribía un abogado bolchevique rico y joven, el barón Bibeneishvili, «eran 
nuestros pesos pesados». Pero los mencheviques llevaban las de ganar en el 
resto del Cáucaso. 

«He tenido que viajar por todo el Cáucaso participando en debates, 
dando ánimos a los camaradas», contaba Stalin en una carta a Lenin, que se 
encontraba en el extranjero. «Los mencheviques hacen campaña en todas 
partes y hemos tenido que repelerlos. No tenemos casi gente (y en cualquier 
caso son demasiado pocos, dos o tres veces menos que los 
mencheviques)... Casi todos los de Tiflis han caído en sus manos. Y la 


mitad de los de Bakú y Batumi. Pero los bolcheviques retienen la otra mitad 
de Bakú, la mitad de Batumi, parte de Tiflis, y toda la provincia de Kutaisi 
con Chiatura (la comarca de las minas de manganeso, esto es unos 9.000- 
10.000 trabajadores). Guria pertenece a los Conciliadores, que se inclinan 
por los mencheviques.»10 

Según uno de sus enemigos mencheviques, Stalin «trabajaba con 
mucha energía, viajando por Guria, Imeretia, Chiatura, Bakú y Tiflis, yendo 
de un sitio a otro, pero todo su trabajo era partidista, intentando pisotear a 
los mencheviques y arrojarlos al arroyo».* Luchaba contra los 
mencheviques con enconada violencia. «Contra ellos», afirmaba, «cualquier 
método vale».11 


El 5 de mayo de 1905, un nuevo virrey —de tendencia liberal— bajó del 
tren en la estación de Tiflis en medio de «bandas tocando marchas, 
sombreros emplumados, charreteras doradas y discursos grandilocuentes». 
El conde Illarion Vorontsov-Dashkov, de sesenta y ocho años, era un 
«criador de caballos, inversor en el negocio del petróleo, vástago de varias 
grandes familias aristocráticas», casado con una princesa Vorontsov que era 
descendiente de una de las famosas sobrinas del príncipe Potemkin, el 
amante de Catalina la Grande. Amigo del emperador, con quien le unían 
lazos familiares, y ex Ministro de la Corte, era un hombre justo y de 
mentalidad abierta: una de sus primeras medidas fue nombrar a un hombre 
liberal como gobernador de Guria. Pero el conde Vorontsov-Dashkov llegó 
demasiado tarde y era demasiado incoherente. En la brutal batalla de 
Mukden, en Manchuria, los ejércitos del zar habían perdido decenas de 
miles de soldados de origen campesino, y no habían sido capaces de 
derrotar a los japoneses. El 27 de mayo, la Flota del Báltico, tras su 
quijotesca vuelta al mundo, durante la cual sólo pudo apuntarse el éxito de 
hundir un pesquero inglés en el mar del Norte, fue ignominiosamente 
derrotada por los japoneses en la batalla de Tsushima. Incluso su almirante 
fue hecho prisionero. Aquellos desastres hicieron estremecerse a todo el 


Imperio. Numerosos judíos cayeron víctimas de los pogromos. El 14 de 
junio, la tripulación del acorazado Príncipe Potemkin de Taurida, el buque 
insignia de la Flota del Mar Negro, se amotinó. 

Unos días después de su llegada, el conde Vorontsov-Dashkov tuvo 
que hacer frente al hundimiento de su poder, a las bandas armadas que 
campaban por Tiflis, al terrorismo en la estación de ferrocarril, y a otro 
baño de sangre en Bakú. Difícilmente podía compaginar el conde sus 
instintos liberales con la brutal realidad, cuando sus generales y sus cosacos 
lanzaban sangrientos ataques contra los radicales de Tiflis. No tardó en 
verse enfrentado a una guerra abierta, al terrorismo más salvaje y a la rápida 
generalización de los conflictos colectivos. «En 1905», dice un historiador, 
«todo el mundo, desde los quiromantes a las prostitutas, se puso en 
huelga».12 


El 9 de junio, Sasha Tsulukidze, el adorado Príncipe Rojo de Stalin, murió 
de tuberculosis. El funeral celebrado en Kutaisi atrajo a unas 50.000 
personas, que desfilaron tras el ataúd descubierto hasta Khoni cantando la 
Marsellesa. Aunque era un hombre muy querido, Stalin pronunció la 
oración fúnebre, un apasionado discurso que un espectador todavía era 
Capaz de recitar de memoria treinta años después.* 


1905-1910 


Kamo, psicópata, amigo de la infancia y sicario, que aquí luce la chokha georgiana, era «un hombre 
extraordinario» que a menudo suplicaba a Stalin: «¡Déjame que le corte el cuello!» Simple, 
mujeriego, experto en fugas, atracador de bancos, asesino y maestro del disfraz —lo mismo se hacía 
pasar por una lavandera que por un príncipe—, capitaneó el atraco de Tiflis organizado por Stalin. 
Cuando fue detenido fingió durante años que estaba loco, soportando tales torturas que los médicos 
llegaron a la conclusión de que efectivamente no estaba en sus cabales. Kamo. Colección del autor. 
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La red de niños de la calle de Stalin, 1905. Instituto de Marxismo Leninismo, Filial de Georgia (GF 
IML) 


Agentes de la Ojrana vestidos de paisano. Colección del autor. 


Vladimir Illich Lenin aproximadamente por la época en que conoció a Stalin, que lo veneraba, 
aunque nunca dejaría de tener sus propias opiniones. A través de los atracos y el gangsterismo Stalin 
se convirtió en el principal financiador de Lenin. Lenin, ca. 1905. RIA Novosti. 


Leon Trotski, intelectual judío brillante y vanidoso, presidente del Soviet de San Petersburgo, 
detenido en 1905. Cuando lo conoció en Londres, Stalin sintió por él odio a primera vista. Trotski. 
RIA Novosti. 


Kato Svanidze. Colección de David King. 


Kato Svanidze, según el retrato colocado en su lápida, Tiflis. Colección del autor. 
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RUSSIAN REVOLUTIONISTS MEET SECRETLY IN A CHURCH HALL. 
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Extracto del Daily Mirror, 16 de mayo de 1907. Mirrorpix. 
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Acuerdos del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia. Colección del autor. 
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RUSSIAN REVOLUTIONISTS RAIN OF BOMBS. 


AFRAID OF THE CAMERA. 


Revolutionaries Hurl Destruction Among 
Large Crowds ol People. 


Tivtis, Wednesday.-—About ten bombs were 
hurled to-day, one after the other, in the square in 
the centre of the town, which was thronged with 
people at the time. 

The bombs exploded with terrific force, many 
people being killed and injured, 

Wiadow-panes, doors, and chimneys were shat- 
tered over a large area,—Reater. 

*Tirtis, Later.--lt now appears thatthe bomb out. 
rage was connected with an attack on a Treasury 
van which was escorted by five Cossacks und two 
other soldiers. 

The van, which was proceeding from the Post 
Office to the local branch of the Imperial Bank, 
contained a sum of £25,000. When the van reached 
the Erivan-square, a bomb was thrown, and an ap- 
palling explosion ensued, striking terror among the 
large number of people in the square, seutreriag 
them jn ali directions, 

In order to increase the confusion the robbers 
threw bomb after bomb, which burst with deafening 
reports, Two employees of the Imperial Bank were 
hurled out of the van, which, together with the bags 
containing the money, disappeared without leaving 
any trace behind it. 

‘The number of victims has not yet been ascer- 


A band of Russian revolutionists entering the Brother- tained, but it is known that two soldiers were killed 
hood Church Hall, Southgate-road, N., where their and that the robbers got away with the sum of 
meetings are being held. —(Park.) £25.000.— Reuter, 


Extracto del Daily Mirror, 15 de mayo de 1907. Mirrorpix. 


Ficha policial de Kamo, ca. 1908. Colección de David King. 


Afloración de petróleo en Bakú. RIA Novosti. 
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Palacio de Nagayev en Ba 


Murtuza Mukhtarov y su esposa Liza. Azerbaijan International Magazine. 


Stalin y la familia de Kato junto al cadáver de ésta, 1907. Colección de David King. 


Alvasi Talakvadze. Museo estatal Khariton Akhvlediani, Batumi. 


Ludmilla Stal. Azerbaijan International Magazine. 


Stalin prosperó en la clandestinidad, mientras estuvo en busca y captura, entrando y saliendo de la 
cárcel, persiguiendo espías dentro de su propio partido y fugándose repetidamente de sus destierros 
en Siberia. Stalin en Bakú, en 1908. 
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Stalin cuando fue detenido en 1910. Colección de David King. 


El Célebre Soso llevaba una vida agitadísima por aquel entonces, 
yendo primero al este, a Tiflis, luego al oeste, a Batumi, y desde allí a 
Kutaisi, al frente de sus Escuadrones de Combate. «El terrorismo asumió 
unas proporciones gigantescas», decía el barón Bibeneishvili, que era 
precisamente un terrorista bolchevique. Daba la impresión de que todos los 
jóvenes revolucionarios trapicheaban con artefactos explosivos, robaban 
pistolas o atracaban bancos. «Casi a diario había un “asesinato político” o 
un ataque contra algún representante del antiguo régimen». Los 
terratenientes, la Gendarmería, los ofíciales, los cosacos, los agentes de la 
secreta y los traidores eran asesinados regularmente a plena luz del día. En 


Tiflis, el ex gobernador general Golitsyn había sobrevivido a un intento de 
asesinato a manos de un dashnak armenio gracias a que llevaba un chaleco 
de cota de malla. Entre febrero de 1905 y mayo de 1906, el virrey notificó 
al emperador que habían sido asesinados 136 oficiales, y habían resultado 
heridos 72. A lo largo y ancho del Imperio perdieron la vida o fueron 
heridos 3.600 oficiales; estas cifras probablemente respondan a cálculos 
extraordinariamente bajos por parte de las autoridades. En Bakú, el 
gobernador, príncipe Nakashidze, fue asesinado por los dashnak, y su jefe 
de policía pereció a manos de un pistolero bolchevique. 

«Había una gran rivalidad entre los partidos a la hora de cometer 
salvajadas terroristas», comentaba Davrichewy, el viejo amigo de Stalin de 
los tiempos de Gori. En Kutaisi, Soso ordenó a sus Escuadrones de 
Combate que se hicieran con armas atacando el arsenal de la provincia. 
Alquilaron una casa en las proximidades del edificio y excavaron un túnel 
subterráneo, pero se les vino abajo. 

Después del Domingo Sangriento y de una serie de matanzas más en 
Tiflis, los cosacos resultaban especialmente odiosos. Stalin ordenó a Kamo 
y a Sus terroristas que los atacaran. Entre el 22 y el 25 de junio, los soldados 
de caballería del zar sufrieron cinco atentados con bombas. 

En su palacio blanco de Tiflis, el virrey sexagenario, con sus sueños de 
decencia hechos añicos, estaba al borde de un ataque de nervios, mientras 
que en medio de la batahola revolucionaria, muy lejos de él, Stalin florecía 
en un ambiente férvido de lucha incansable. Los rufianes y asesinos 
analfabetos del estilo de Kamo siempre prosperan en los momentos en los 
que reina la ilegalidad, pero Stalin era un caso insólito, dado como era a 
participar en debates, a escribir y a organizar, pero también a preparar 
asesinatos y atracos. La dirección, el control y la provocación de disturbios 
eran su fuerte. El virrey proclamó la ley marcial y entregó el poder a sus 
generales.13 


Un día, un cura joven de la aldea de Tseva, entre Chiatura y la estación de 
Jirual, se encontraba en el bazar cuando de pronto lo saludó un 
desconocido. 


—jSoy Koba, de Gori! —dijo—. No estoy aqui de compras. Tengo un 
asunto privado que tratar con usted. 

Se llevó a un lado al padre Kasiane Gachechiladze,* y le dijo que sabía 
que era propietario de varios asnos. Le pidió que lo llevara a Chiatura 
cruzando los montes y añadió: 

—Nadie conoce la zona mejor que usted. 

El cura se dio cuenta de que aquel siniestro forastero sabía muchas 
cosas acerca de su persona y de su joven familia. Se percató también de que 
el pistolero del Escuadrón de Combate Rojo de la localidad, famoso como 
asesino de policías, se hallaba fuera del bazar montando guardia. «Por aquel 
entonces no había policía en Tseva; allí mandaba el Escuadrón Rojo.» Koba 
de Gori, a todas luces un cabecilla de los rojos, solicitó cortésmente 
permiso al cura para utilizar sus asnos y le ofreció la considerable suma de 
50 rublos para que le abriera una ruta a través de los montes. El dinero 
ayudó a mitigar la ansiedad del pope. 

Stalin insistió en llevar al cura a tomar un trago en la taberna del 
pueblo. 

—Ya le avisarán con antelación cuando yo vaya a venir —dijo Stalin 
antes de desaparecer—. Padre, no se retrase. Quiero hacer el viaje de ida y 
vuelta en un día. Los dos somos jóvenes. 

Poco después el cura recibió el aviso. Stalin regresó con dos secuaces 
que le ayudaron a cargar los borricos con varias alforjas que contenían 
dinero, maquinaria de imprenta y probablemente munición. Stalin sabía que 
los trenes de Chiatura eran registrados con frecuencia y había llegado a la 
conclusión de que aquél era el modo más seguro de entrar en la «fortaleza 
bolchevique». 

El cura y el ex seminarista, precisamente de la misma edad, fueron 
todo el trayecto charlando. A veces se paraban debajo de un árbol y Soso 
recostaba la cabeza en las rodillas del clérigo mientras echaba un 
sueñecillo. Durante la dictadura de Stalin, el padre Gachechiladze deseó 
haber matado a su compañero de viaje, pero por aquel entonces 
«impresionaba a todo el mundo. Incluso a mí me gustaba. Era comedido, 
serio y decente. Hasta me recitó unas cuantas poesías», añadiendo que eran 
composiciones suyas. Seguía estando orgulloso de ser poeta. 


—Algunos de mis poemas fueron publicados incluso en los periódicos 
—comentó Stalin con orgullo. Aunque rara vez hablaba de política, afirmó: 
—La policía me busca porque un amigo mío de Chiatura se metió en una 
pelea por causa de una mujer y yo le presté ayuda. 

Extendió el brazo que tenía rígido como prueba de que había 
participado en la pelea (pero no era más que otra versión de su invalidez). 
Stalin rezó antes de comer: 

— Ve usted? Todavía me acuerdo —dijo riendo. Mientras caminaban 
iba cantando: —¡La música tiene tanta capacidad de serenar el alma! — 
comentó en tono reflexivo. 

Un campesino invitó al cura y al revolucionario a un verdadero 
banquete. Stalin, un poco achispado, cantó «con una suavidad tan 
aterciopelada» que los campesinos quisieron «casarlo con una de sus hijas». 

El pope lo felicitó: 

—jHabrias sido un cura estupendo! 

— Yo, hijo de un simple zapatero, rivalizaba con los hijos de los nobles 
y los superaba a todos. 

Cuando llegaron a Chiatura, Stalin desapareció en el bazar con las 
alforjas y luego regresó con ellas vacías. 

—Ahora por lo menos podré recostarme sobre ellas en el tren de vuelta 
a Casa —comentó. 

Su vida secreta durante 1905 parece una escena de una película 
mejicana de bandidos; en efecto, durante aquel verano revolucionario, el 
capitán de bandoleros llevó una reata de caballerías cargadas con alforjas 
llenas de balas y billetes robados hasta Chiatura cruzando los montes bajo 
un sol de justicia.14 


En Tiflis, los cosacos y los terroristas luchaban por el dominio de las calles. 
Cada día miles de personas se reunían en el ayuntamiento, situado en la 
plaza Ereván, abucheando al consistorio y proponiendo medidas cada vez 
más radicales. El 29 de agosto, una asamblea pública de estudiantes, en la 
que se discutía la propuesta presentada por Nicolás II de crear un 
parlamento de compromiso y una constitución que llevaría el nombre del 


Ministro del Interior Bulygin, fue brutalmente disuelta por los cosacos, que 
entraron en la sala de juntas pegando tiros. Hubo sesenta muertos y 
doscientos heridos. 

Stalin regresó precipitadamente a Tiflis para encontrarse con su aliado 
Shaumian y planear una respuesta a aquella acción, utilizando la palabra 
escrita y la dinamita. Redactó un panfleto, regresó a Chiatura y todavía 
volvió a tiempo de coordinar una venganza espectacular, prevista para el 25 
de septiembre. «A la vuelta de Stalin», dice Davrichewy, «se dio la señal, 
una luz roja encendida en lo alto del Monte Santo. Sobre las ocho de la 
tarde, los gángsters abrieron fuego en el exterior de los principales 
acuartelamientos. Cuando los cosacos salieron al galope, arrojaron granadas 
contra aquellos asesinos de niños.» Los terroristas de Stalin lanzaron nueve 
ataques simultáneos. 

Los pistoleros y agitadores, tanto bolcheviques como mencheviques, 
habían empezado ya a cooperar en las calles. El 13 de octubre, Stalin y los 
bolcheviques se reunieron con los mencheviques y acordaron coordinar sus 
políticas y sus actividades terroristas para redoblar la presión sobre la 
autocracia, que parecía al borde del colapso. A lo largo y ancho del Imperio, 
los trabajadores y los soldados eligieron consejos o «soviets», el más 
famoso de los cuales se hallaba en San Petersburgo. Los campesinos 
arrasaban los campos, mientras que el 6 de octubre una huelga convocada 
en la vía férrea Moscú-Kazán desembocó en un paro general de todo el 
Imperio. Parecía que el zarismo estaba acabado. 

«La tormenta que se avecina», escribía Soso, «estallará cualquier día 
sobre Rusia en un poderoso diluvio purificador que arrastrará consigo todo 
lo que esté anticuado y podrido». 


En San Petersburgo, incluso Nicolás II, cuya intuición política era tan 
sensible como una piedra, se vio obligado a comprender que estaba a punto 
de perder su reino. Estaba dispuesto a firmar la paz con los japoneses, pero 
las concesiones políticas iban más allá de sus profundas convicciones de 
autócrata por la gracia de Dios. Envidiaba y odiaba a sus ministros más 
capaces, pero su madre y sus tíos lo obligaron a consultar al brillante ex 


Ministro de Hacienda, Sergei Witte. Antes de que partiera para firmar la paz 
con Japón en Portsmouth, New Hampshire, bajo los buenos auspicios del 
presidente norteamericano Teddy Roosevelt, Witte dijo enérgicamente al 
zar, al cual despreciaba, que concediera al pueblo una constitución. Nicolás 
II vaciló, pero luego pidió a su primo, el gran duque Nicolás Nikolaievich, 
hombre de elevada estatura y porte marcial, que encabezara una dictadura 
militar. 

En el momento en el que la autocracia de los Romanov se tambaleaba, 
podemos observar una curiosa imagen de Stalin como capo de una banda de 
delincuentes decretando a quién había que matar y a quién no en los 
callejones de Tiflis.15 


15 


1905: Combatientes, pillos y modistas 


Una noche de finales de 1905 en Tiflis, losiv Davrichewy, el amigo de 
Stalin nacido como él en Gori, que capitaneaba por aquel entonces el brazo 
armado de los socialistas federalistas georgianos, oyó que había una pelea 
en un Callejón al pie del Monte Santo. Encontró a Kamo, el encargado de 
imponer las decisiones de Stalin, amenazando con una pistola a un armenio 
desconocido. 

—jSi no devuelves los billetes a la caja fuerte que se suponía que 
debías vigilar, eres hombre muerto! —decía Kamo—. ¡Piénsalo! Contaré 
hasta tres. Una... dos... Cuidado, amigo... ¡Tres! 

Davrichewy llegó corriendo y sujeto la mano de Kamo. 

—jAqui no, idiota! No en esta zona. ¡Ya sabes que por aquí llevamos 
las cosas nosotros! 

Aquellas calles eran controladas por la milicia de Davrichewy. Pero 
Kamo, que estaba «supernervioso», se soltó y descerrajó tres tiros al 
hombre. 

«A la tercera detonación», dice Davrichewy, «salimos los dos 
corriendo». La víctima moribunda cayó sangrando al suelo. 

—Por amor de Dios, ¿por qué metes las narices en nuestros asuntos? 
—preguntó Kamo cuando se vieron a salvo— Koba se pondrá furioso... Ya 
sabes que no siempre se anda con contemplaciones. 

Davrichewy tampoco estaba muy satisfecho: «su» barrio se llenó 
enseguida de policías. Pero no acabó ahí la cosa. 

Stalin envió a Kamo en busca de su paisano para que lo invitara a 
celebrar un conciliábulo. Cuando se reunieron, Davrichewy le echó «en 
Cara haber matado al armenio en el barrio en el que estábamos nosotros 


encargados de mantener la seguridad». 

—Escucha —replicó tranquilamente Stalin—. No te preocupes por 
nosotros. Kamo hizo lo que tenía que hacer y tú habrías hecho lo mismo. 
Ahora tengo una propuesta que hacerte. Vente con nosotros. Deja a los 
federalistas. Los dos somos de Gori. Recuerdo nuestros juegos y los 
admiro. ¡Vente con nosotros mientras todavía estés a tiempo! Si no... 

—Si no, ¿qué? —preguntó Davrichewy. 

Stalin «no respondió, pero frunció el ceño y su expresión se volvió 
dura. 


Justo por esa época llena de acontecimientos que conmovieron el mundo, 
Stalin entró en la vida de la otra familia, aparte de los Alliluyev, cuyo 
destino se uniría inextricablemente al suyo. Soso pidió a su protegido, 
Svanidze, que le buscara un sitio donde vivir.* Svanidze, joven inteligente, 
rubio, de ojos azules, conocía el lugar idóneo. El piso situado en el número 
3 de la calle Freilinskaya se hallaba justo detrás de los cuarteles del ejército, 
en pleno centro de Tiflis, cerca de la plaza Ereván. Tenía muchas ventajas: 
en primer lugar estaba lleno de hermosas muchachas georgianas. Las tres 
hermanas de Svanidze, Alexandra (Sashiko), Maria (Mariko) y Ekaterina 
(Kato), estaban al cargo del Atelier Hervieu, una próspera casa de modas 
que llevaba el nombre de su propietaria, una costurera francesa, Madame 
Hervieu, que confeccionaba uniformes y vestidos. 

Las chicas eran de Racha (región del oeste de Georgia), famosa por la 
belleza de sus mujeres, dóciles y cariñosas. Sashiko había contraído 
matrimonio hacía poco con Mijeil Monoselidze, un bolchevique que 
conocía a Stalin de los tiempos del seminario, pero las otras dos muchachas 
estaban solteras. La más joven de las tres era Kato, una morena de 
atractivas curvas, «de una belleza cautivadora». Su taller de jóvenes 
modistillas convertía el piso en un lugar radiantemente femenino en el que 
vivir. 

Un día, Svanidze se retiró un momento con Monoselidze y le «dijo que 
deseaba traerse al camarada Soso Djugashvili a vivir a nuestra casa y me 
pidió que no dijera nada a sus hermanas. Yo le aseguré que así sería», 


cuenta Monoselidze. 

«De ese modo, en 1905 Aliosha invitó a venir a quedarse en nuestra 
casa a un tipo al que todos consideraban el jefe de la facción bolchevique», 
escribe Sashiko. «Iba pobremente vestido, estaba delgado, tenía una tez 
olivácea, la cara ligeramente marcada de viruelas, y era más bajo de lo 
normal. Era Soso Djugashvili.» 

«Nuestra casa», recuerda Mijeil Monoselidze, «estaba fuera de toda 
sospecha para la policía. Mientras mis compañeros realizaban actividades 
ilegales en una habitación, mi mujer confeccionaba los vestidos de las 
esposas de los generales en el cuarto de al lado». La sala de espera solía 
estar llena de condes, generales, y agentes de policía: era el domicilio y el 
cuartel general ideal para un cabecilla del hampa. De hecho Stalin celebró 
muchas de sus reuniones con gángsters y terroristas en el taller de Madame 
Hervieu, y escondía sus papeles secretos en los cuerpos de los maniquíes. 

«Soso», recuerda Sashiko, «se pasaba días enteros escribiendo y 
preparando artículos para Brdzola y para el periódico Akhali Tskhovreba 
(“Vida Nueva”), editado por Monoselidze. Por las noches, una vez acabada 
su labor, desaparecía y no volvía hasta las dos o las tres de la madrugada». 
El cuartel general de Stalin era el hospital Mijailovski, a orillas del Kura, 
donde dirigía el taller de imprenta instalado en el sótano. En aquellos 
tiempos tan peligrosos, Stalin estaba, según cuenta Davrichewy, «siempre 
dispuesto a sacar la pistola». Pero tuvo también tiempo para flirteos y para 
llevar a cabo sus crueles juegos. 

Pimen Dvali, un bolchevique que era primo de los Svanidze, estuvo 
viendo en la casa y se pasaba el día durmiendo. 

— Qué se puede hacer con él? —murmuraba con disgusto Stalin al 
tiempo que lo zarandeaba.— ¿Hay algo que te moleste? —le preguntaba 
irónicamente cuando se despertaba. 

—No, querido Soso —respondía el dormilón, y volvía a quedarse 
roque. 

Stalin «iba hasta donde se encontraba Dvali, liaba unos cuantos 
papeles de fumar, los colocaba entre los dedos de los pies del dormilón,* y 
los encendía. Cuando Pimen sentía las quemaduras en los dedos, se 
despertaba y daba un brinco. ¡Nos partíamos de risa!» 


Stalin se sentaba a leer panfletos socialistas o novelas a las tres 
hermanas y a las costureras, dice Sashiko, «o contaba chistes, hacía 
tonterías o volvía a meterse con el dormilón de Pimen». En una ocasión en 
la que los padres de las chicas vinieron de Kutaisi a visitarlas, «Stalin cantó 
una canción romántica con tan poderosa emotividad, que todos quedaron 
hechizados, aunque pudieron comprobar que era un tipo duro y entregado 
en cuerpo y alma a la revolución», dice un primo de Kato. Siendo como era, 
Stalin podía entretenerse con juegos de poder muy malévolos. Un día las 
costureras exigieron de repente una subida de salarios. «Mi esposa y Kato 
se quedaron boquiabiertas», refiere Monoselidze, «porque las condiciones 
de trabajo de aquellas mujeres eran buenas. Pero luego se aclaró todo: Soso 
las había soliviantado. Nos reímos mucho. Y es que así era Soso...» 

Kato, la más joven y la más bonita, estaba especialmente encantada.? 


Lejos del atelier en que vivía Soso en Tiflis, en la corte de los Romanov, el 
gran duque Nicolás dijo al emperador que se pegaría un tiro antes que 
encabezar una dictadura militar. A Nicolás II no le quedaban muchas más 
posibilidades. El 17 de octubre, concedió entristecido la primera 
constitución que tuvo Rusia, un parlamento electo, la «Duma Imperial», y 
cierta libertad de prensa. Nicolás no tardaría en lamentar su generosidad: su 
Manifiesto aceleró una hemorragia de furiosos disturbios y brutal violencia 
a lo largo y ancho del Imperio. 

Al día siguiente, a orillas del Caspio, el peligroso polvorín que era 
Bakú estalló, en sentido real y figurado. Los armenios, capitaneados por los 
miembros del dashnak, fuertemente armados, vengaron los pogromos de 
febrero adentrándose en las zonas rurales con la intención de hacer una 
matanza en las aldeas azeríes. Al poco tiempo, los campos de petróleo 
estaban ardiendo. En la propia Rusia, 3.000 judíos fueron asesinados en una 
orgía de pogromos que alcanzó su punto culminante en las calles de Odessa. 

Stalin estaba en los bulevares de Tiflis: «Una multitud de 
manifestantes blandiendo las banderas de la revolución y de Georgia libre 
atestaba las calles. Una muchedumbre enorme se concentró ante el Teatro 
de la Ópera y, bajo un cielo resplandeciente de color verde esmeralda, se 


puso a cantar himnos de libertad», recuerda losiv Iremashvili. La alegría era 
«tan grande», comenta otro participante en los hechos, «que una mujer 
ricamente vestida se quitó la falda de seda roja que llevaba... e improvisó 
con ella una bandera». Iremashvili localizó a su amigo Stalin. «Vi cómo se 
subía a lo alto de un tranvía y gesticulaba dirigiéndose a la multitud.» Pero 
la alegría de Stalin se hallaba atemperada por su desconfianza de las 
concesiones del zar: si se zarandeaba un poco más, era indudable que aquel 
trono podrido se vendría abajo. 

La Duma era «una negación de la revolución del pueblo», escribía 
Stalin. «Aplastemos esa trampa y lancemos una lucha sin piedad contra los 
liberales enemigos del pueblo.» El emperador había perdido Rusia. Y para 
recuperarla, tendría que empezar de nuevo y «conquistar la inmensa Rusia 
por segunda vez»3 


Stalin y sus amigos, los Svanidze y los Alliluyev, vivían unos tiempos muy 
especiales: el virrey sólo controlaba el centro de Tiflis y sus guarniciones. 
En el resto de la ciudad, «obreros armados patrullaban por las calles a modo 
de milicias populares», cuenta Anna Alliluyeva. «El numero de sus 
integrantes aumentaba con los nuevos amigos que aparecían a las afueras de 
Tiflis montados en pequeños caballos de alquiler. Siempre nos deteníamos a 
contemplar a aquellos hábiles jinetes con sus capuchas, sus enormes abrigos 
de piel de oveja y sus botas altas de cuero... campesinos y pastores de las 
montañas.»4 Soso disfrutaba en medio de aquel drama. «¡El trueno de la 
revolución retumba!», escribía. «Escuchamos la llamada de los valientes... 
¡La vida hierve a borbotones!»° 

En las calles, Jibladze capitaneaba las milicias mencheviques. Stalin, 
Tskhakaya y Budu Mdivani formaban el alto mando de los bolcheviques. 
Las dos facciones eran aliadas, y cada una controlaba sus propios barrios 
obreros.6 «Los suburbios de Tiflis», escribe Trotski, «estaban en manos de 
los trabajadores levantados en armas». Las barriadas de Didube y 
Nadzaladevi gozaban de tanta libertad que la gente las llamaba «Suiza». No 
obstante, un año después de la publicación del Credo, Stalin seguía 
teniendo una postura desviada y defendiendo una peculiar versión 


georgiana del marxismo que recibió los ataques del Comité Sindical. El 
desaforado Sergo Kavtaradze, uno de sus secuaces de Kutaisi, perdió la 
compostura y lo llamó «traidor». 

—No pienso pelearme por eso. ¡Haz lo que te parezca! —respondió 
Stalin tranquilamente. A continuación encendió un pitillo y se quedó 
mirando fijamente sin parpadear a los ojos de Kavtaradze. Probablemente 
fuera entonces, al término de esta reunión, cuando los dos hombres llegaron 
a las manos. Kavtaradze arrojó una lámpara contra Stalin.7* 


Las hermanas Svanidze organizaron en su casa una histriónica reunión 
dedicada a allegar fondos para las causas radicales y presentaron 
orgullosamente a Stalin a Minadora Toroshelidze, que quedó impresionada 
por el discurso del joven bolchevique. 

— ¡Camaradas! —dijo— ¿Creéis que podemos derrotar al zar con las 
manos vacías? ¡Nunca! Necesitamos tres cosas. Primero: ¡Pistolas! 
Segundo: ¡Pistolas! Y tercero: ¡Pistolas y más pistolas! 

Él estaba dispuesto a conseguirlas. «Uno de sus primeros golpes —y el 
más atrevido— fue el saqueo a plena luz del día de tres arsenales de Tiflis», 
dice Davrichewy. «En aquellos tiempos, todo el mundo se armaba y no 
importaba de qué manera lo hiciera ni a qué precio.»® 

Las matanzas de Bakú y los pogromos de Odessa contribuyeron a 
aumentar la tensión en Georgia. Stalin iba y venía de Bakú a Tiflis y 
viceversa mientras el populacho de ambas ciudades intentaba asaltar las 
cárceles. La revolución parecía estar a punto de triunfar. En San 
Petersburgo, el soviet, presidido por Trotski, desafió al zar, presentándose 
audazmente a sí mismo como gobierno paralelo.** En Moscú, la milicia de 
los bolcheviques fortificó las sórdidas fábricas de Presnaya. Pero estaba a 
punto de darse la vuelta a la tortilla: el zar, deseoso de venganza, prestó su 
apoyo a los Cien Negros, organización antisemita y nacionalista que creó 
sus propios escuadrones de la muerte dedicados a matar judíos y socialistas 
por toda Rusia. Los generales de la línea dura llevaban las de ganar y fueron 
reunidos grandes contingentes de tropas. En Georgia, el emperador ordenó 
al general de división Alikhanov-Avarski que aplastara a los campesinos de 
Guria y a los mineros de Chiatura. ¡Llegaban los cosacos! 


El 22 de octubre, siete escolares georgianos del elegante Gimnasio de 
Tiflis murieron a manos de unos rusos pertenecientes a los Cien Negros. En 
la pelea que se desencadenó a continuación hubo otros cuarenta y un 
muertos y sesenta y cinco heridos. Los terroristas de Stalin se vengaron una 
y otra vez de los cosacos y de los Cien Negros rusos.9 

El 21 de noviembre se desató un tiroteo en el Bazar Armenio de Tiflis 
entre armenios y azeríes. Murieron veinticinco musulmanes. Stalin y los 
socialdemócratas sacaron a sus bandas a la calle dispuestos a separar a los 
contendientes, en la creencia de que la disputa había sido fomentada por la 
Ojrana. Tiflis era como «un caldero hirviendo», decía Trotski, y estaba al 
borde de la guerra civil. El virrey, desesperado, reconociendo que había 
perdido el control de la situación, ofreció al menchevique Jibladze 500 
fusiles para que mantuviera la paz. Los Escuadrones de Combate lograron 
separar a los dos bandos, pero se negaron a devolver los rifles. 

Davrichewy señala que los gángsters bolcheviques no participaron en 
la acción porque, al no tener al lado a Stalin, Kamo no fue capaz de decidir 
lo que debía hacer. «Durante el conflicto, Stalin se hallaba ausente de 
Tiflis». ¿Dónde estaba?10 

Mientras Nicolás II se disponía a reconquistar su turbulento imperio y 
la ola de la revolución llegaba a su punto culminante, Stalin estaba de viaje 
en Finlandia para reunirse por primera vez con su «águila de las montañas»: 
Lenin. 
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1905: El Águila de las Montañas. Stalin conoce a Lenin 


«Me alegré mucho de reunirme con el águila de las montañas de nuestro 
partido, un gran hombre, no sólo desde el punto de vista político, sino 
también físicamente», reflexionaba Stalin, «porque Lenin había tomado 
forma en mi imaginación como un gigante majestuoso e imponente». El 26 
de noviembre de 1905, en una reunión del partido Stalin y otros dos 
individuos fueron elegidos para representar al Cáucaso en la conferencia de 
bolcheviques de San Petersburgo. Aproximadamente el 3 de diciembre, 
utilizando el alias de «Ivanovich», Stalin partió con destino a la capital del 
Imperio para reunirse con Lenin. 

Mientras Soso y los otros delegados viajaban al norte en tren, el 
emperador desataba su violenta reacción: Trotski y los miembros del Soviet 
fueron detenidos. Stalin se presentó, tal como le habían advertido, en las 
oficinas del periódico socialdemócrata de San Petersburgo, Novaya Zhizn 
(»Vida Nueva»), pero habían sido asaltadas. Los georgianos anduvieron 
perdidos por las calles hasta que se encontraron con un amigo en la 
Perspectiva Nevski. Un rasgo curioso de esta época es que un forastero 
como Stalin pudiera ir paseando por el principal bulevar de la capital y 
encontrarse con alguien conocido. Sucedió en repetidas ocasiones. Pero no 
había tiempo para visitar los lugares dignos de ser visitados de la ciudad. El 
amigo les proporcionó alojamiento durante dos días hasta que encontraron a 
Krupskaya, la mujer de Lenin, que les dio dinero, nombres en clave y 
billetes de tren para trasladarse a su nueva meta, Tammerfors, en Finlandia, 
el gran ducado semiautónomo del zar, donde las libertades extraordinarias 
de 1905 duraron un año más. 


Stalin y los otros cuarenta delegados bolcheviques, mal disfrazados de 
maestros de excursión, salieron de San Petersburgo en tren y llegaron a 
Tammerfors (en la actualidad Tampere) a las 9.08 de la mañana del 24 de 
diciembre, alojándose en el Hotel Bauer, al lado de la estación: muchos de 
ellos tuvieron que compartir habitación. «¡Qué entusiasmados estaban 
todos!», recuerda Krupskaya. «La revolución estaba llegando a su zenit y 
todos los camaradas acogían este hecho con el mayor entusiasmo.» 

A la mañana siguiente, día de Navidad, Lenin inauguró la conferencia 
en la Casa del Pueblo, que era el cuartel general de los guardias rojos 
finlandeses, los milicianos obreros bolcheviques.” Stalin estaba dispuesto a 
esperar para ver a su héroe, convencido de que éste haría su aparición tarde, 
tras mantener en vilo a sus seguidores entusiasmados: tal era la forma en 
que, a su juicio, debía comportarse un líder. Pero, en cambio, Lenin ya 
estaba allí «a primera hora, charlando con los delegados más sencillos». ¿Y 
ése era un gigante? «Imaginaos mi decepción cuando vi a un hombre de lo 
más vulgar, más bajo de lo normal, en nada diferente de los demás 
mortales». 


Vulgar como persona, pero excepcional como personalidad, Vladimir Ilich 
Ulianov, conocido como Lenin, era bajo y rechoncho, prematuramente 
calvo, con una frente abultada y llamativa, y unos ojos penetrantes y 
oblicuos. Era un hombre jovial, su risa era contagiosa, pero su vida estaba 
regida por su fanática entrega a la revolución marxista, a la cual había 
dedicado su inteligencia, su pragmatismo despiadado y su agresiva voluntad 
política. De regreso en Tiflis, Stalin dijo a Davrichewy que era la mezcla de 
fuerza intelectual y de total sentido práctico que se daba en Lenin lo que lo 
hacía sobresalir «entre todos esos charlatanes». 

Aristócrata por ambos progenitores, Lenin se crió en el seno de una 
cariñosa familia noble. Su padre era Inspector de Instrucción Pública en 
Simbirsk, y su madre era hija de un médico terrateniente elevado al cargo 
de Consejero Nacional. Descendiente de judíos, suecos y calmucos tártaros 
(a lo que debía sus ojos rasgados), Lenin poseía la seguridad dominadora de 
un noble:** en su juventud, había llevado incluso a los tribunales a algunos 


campesinos por causar destrozos en sus propiedades. Esta circunstancia 
contribuye a explicar el desprecio de Lenin por la vieja Rusia: «Rusos 
idiotas» era uno de sus insultos favoritos. Cuando era criticado por sus 
orígenes aristocráticos, respondía: «¿Y qué? Soy el vástago de una familia 
noble de terratenientes... Todavía no se me han olvidado los aspectos 
agradables de la vida en nuestras fincas... Así que, venga, ¡matadme! 
¿Acaso soy indigno de ser revolucionario?» Desde luego nunca le preocupó 
lo más mínimo vivir de las rentas de sus posesiones. 

El idilio rústico en la finca familiar terminó en 1887, cuando su 
hermano mayor, Alexander, fue ejecutado. Aquel acontecimiento lo cambió 
todo. Lenin se licenció como jurista en la universidad de Kazan, donde leyó 
a Chernychevski y a Nechaev, empapándose de la disciplina de los 
terroristas revolucionarios rusos antes incluso de abrazar el marxismo. Tras 
su detención y el destierro en Liberia, se trasladó a Europa occidental, 
donde escribió ¿Qué hacer? 

«¡Gilipollas!», «jBastardos!», «¡Basura!», «¡Prostitutas!», «¡Idiotas 
útiles!», «jCretinos!», o «¡Solteronas cursis!» son sólo algunos de los 
insultos de los que colmaba a sus adversarios. Entusiasmado por la lucha, 
vivía en un furor obsesivo de agitación política, movido por una rabia 
intensa y un afán de dominar a sus aliados... y de aplastar a la oposición. 

Le preocupaban poco las artes y la vida sentimental. La severa 
Krupskaya, de ojos saltones, fue más una administradora y una secretaria 
que una esposa, si bien Lenin mantuvo un apasionado romance con Inessa 
Armand, hermosa mujer casada, rica y liberada, Una vez en el poder, no 
tuvo inconveniente en tener pequeñas aventuras con sus secretarias, según 
Stalin, quien afirma que Krupskaya se quejó de ello ante el Politburó. Pero 
la política lo era todo para él. 

Lenin no era un orador brillante. Costaba trabajo oír su voz y no era 
capaz de pronunciar la «r» más que «al cabo de un minuto», según señaló 
Gorki, que lo conoció más o menos por esta época. «Como todos, yo 
también estaba absorto cuando escuchaba tratar con tanta sencillez unas 
cuestiones políticas tan complicadas.» Viendo hablar a Lenin, Stalin se 


sintió «cautivado por aquella fuerza irresistible de una lógica que, aunque 
algo escueta, dominaba por completo a su público, electrificándolo poco a 
poco para después arrastrarlo por completo». 


Pero a Stalin no lo pudo nunca tanto el amor que temiera contradecir a 
Lenin. Carecía de formación como político, pero ya se distinguía por su 
personalidad altanera y truculenta. Una vez observada debidamente el 
«águila de las montañas», se dio a conocer. Lenin le invitó a presentar un 
informe acerca del Cáucaso, pero cuando discutieron el asunto de las 
elecciones a la Duma Imperial chocaron. Lenin defendía la participación en 
las elecciones, pero el joven Stalin se levantó y lo atacó sin paliativos. Se 
produjo un silencio en la sala hasta que inesperadamente Lenin cedió y 
propuso que Stalin redactara la resolución. 

«En los intervalos de la conferencia», escribe Krupskaya, 
«aprendíamos a disparar» Mausers, Brownings y Winchesters. Stalin por 
supuesto llevaba pistola. Al término de un debate, parece que salió 
precipitadamente de la sala y, enfurecido, disparó al aire su pistola, 
comportándose como un exaltado georgiano en medio de la frialdad glacial 
de Finlandia. Pero la conferencia había llegado demasiado tarde: la milicia 
bolchevique de Moscú se había levantado y se había puesto abiertamente en 
rebeldía. Los delegados se enteraron de que la Guardia Semyonovski del 
zar había asaltado brutalmente Preensaya, el baluarte de los trabajadores. La 
sangre corría por las calles de Moscú. 

Al mismo tiempo en Tiflis, el rudo capitán general del Cáucaso, el 
general Fiodor Griiazanov, y el general Alikhanov-Avarski, se disponían a 
recuperar la región y a acabar con los Escuadrones de Combate. «La 
reacción», dice Trotski, «había llegado a su punto culminante». La 
conferencia concluyó desordenadamente. 

Stalin se consideraba superior a todos los demás delegados,* excepto 
Lenin. «Entre todos esos charlatanes», decía jactanciosamente, «yo era el 
único que había organizado y capitaneado ya a combatientes». 

Soso regresó a Tiflis en plena batalla.! 


Los generales concentraron a sus cosacos, rodearon los barrios de los 
obreros, prohibieron las reuniones, ordenaron disparar a los rebeldes en 
cuanto fueran vistos y prohibieron a todo el mundo llevar las típicas 
capuchas y capas caucasianas que permitían ocultar armas. El 18 de enero 
de 1906, el general Griiazanov comenzó su ataque. Jordania y Ramishvili 
ordenaron a sus partisanos, entre los cuales se encontraban Kamo y los 
bolcheviques, defender el barrio de los obreros de Tiflis. 

Todavía combates en las calles cuando Stalin llegó al piso de los 
Svanidze unos cuatro días después. Anna Alliluyeva pudo contemplar desde 
su ventana cómo los cosacos «avanzaban, disparando en la oscuridad de la 
noche. Al amanecer, las tropas habían entrado en Didube y los caballos de 
los cosacos pasaban como exhalaciones por delante de nuestras ventanas; 
las calles habían sido rodeadas por los cosacos». Tiflis temblaba debido al 
«tiroteo ininterrumpido, el tableteo del fuego de la artillería y del paso de la 
caballería por las calles». Sesenta rebeldes perdieron la vida, 250 resultaron 
heridos, y 280 fueron detenidos. Los bosques de las laderas de las 
montañas, recuerda, estaban atestados de cadáveres. Olga vio a «dos 
prisioneros, uno de ellos con la cara ensangrentada», y dio un grito al 
reconocer al «más valiente y querido de los jóvenes discípulos de Stalin». 

— ¡Kamo! 

Mientras Griiazanov aplastaba Tiflis, el general Alikhanov-Avarski 
reconquistaba violentamente Georgia occidental. Los Escuadrones de 
Combate intentaron bloquear el túnel del ferrocarril que llevaba a Kutaisi, 
pero los cosacos fusilaban, saqueaban, incendiaban y ahorcaban a medida 
que iban avanzando. Tomaron Kutaisi. Sus «tropas, que mataban a todo 
aquel al que reconocían, incendiaron la ciudad, saqueando las tabernas y las 
tiendas», recuerda Tsintsadze. El oeste del país quedó reducido a «cenizas y 
carbón». Cuando todo estuvo perdido, Stalin, que se trasladó a la región, 
intentó convencer a los campesinos de que se desarmaran antes que perecer, 
pero ellos no quisieron escucharlo: «Me sentí impotente». Entonces 
Alikhanov-Avarski se trasladó al este con el fin de reconquistar los 
alrededores de Bakú, territorio desolado y sin ley, y los campos de petróleo 
del zar, que eran pasto de las llamas. 


Tsintsadze y su hermosa compañera, Passia Goldava, organizaron una 
matanza de todos los sospechosos de traición, que fueron asesinados antes 
de que pudieran huir a Tiflis. Los pistoleros, que eran buscados en las 
provincias por los cosacos, encontraron refugio en la capital. Pero los 
tiempos de los Escuadrones de Combate de Stalin habían pasado. La 
organización volvió a las clandestinidad, donde Soso la reconvirtió en un 
escuadrón secreto de asesinos. Ya tenía una tarea dispuesta para él.? 


De nuevo en Tiflis, bajo el látigo de los cosacos, Stalin y los mencheviques 
se reunieron para aprobar una sentencia de muerte. El general Fiodor 
Griiazanov —apodado Montón de Mierda, haciendo un juego de palabras 
con su nombre—, el azote de la revolución de Georgia, era el hombre más 
odiado del Cáucaso. Stalin mandó llamar a Tsintsadze, el más sanguinario 
de sus asesinos. Soso y los mencheviques, «en colaboración», ordenaron 
conjuntamente a otro de sus pistoleros, Arsene Jorjiashvili, «perteneciente a 
la banda de gángsters de Stalin», que matara al general con la ayuda de 
Kamo. Pero Stalin hizo al mismo tiempo a Tsintsadze el siguiente encargo: 

—Prepara a unos cuantos buenos elementos y, si Jorjiashvili no 
consigue hacer su trabajo en una semana, te lo confiaremos a ti. 

Tsintsadze y dos de los mejores pistoleros de Soso empezaron a seguir 
al general mientras que el otro grupo intentaba matarlo primero.* 

Al cabo de dos días hubo dos asesinatos frustrados, siendo cancelados 
los dos por hallarse el general en compañía de su esposa. Mientras tanto, 
Griiazanov supervisó otra matanza en las calles de Tiflis. 

El 16 de febrero, el general, flanqueado por una formidable guardia de 
cosacos, salió al galope del Cuartel General del Ejército. Sin hacer caso de 
unos cuantos operarios georgianos que estaban pintando las barandillas de 
los Jardines Alexander, situados enfrente del palacio del virrey. Cuando el 
carruaje pasó por delante de ellos, los obreros dejaron las brochas y 
arrojaron al interior unas cuantas «manzanas» —granadas de fabricación 
casera—, que hicieron pedazos al Carnicero de Tiflis. Los cosacos salieron 


en su persecución. Los pistoleros escaparon, pero Jorjiashvili, que había 
resultado herido, fue capturado y ejecutado inmediatamente, convirtiéndose 
de la noche a la mañana en un héroe en toda Tiflis. 

¿Quién más formaba parte del comando? Los historiadores solían 
coincidir en afirmar que fueron los mencheviques los autores del atentado, 
pero en realidad fue una acción conjunta. Tsintsadze explica que Stalin y los 
mencheviques colaboraban por aquel entonces «en la misma organización». 
Un terrorista armenio dijo que Stalin había sido el que había encargado la 
comisión del atentado. Davrichewy especifica que el otro pistolero fue 
Kamo. Durante los años veinte, dos terroristas bolcheviques reclamaron una 
pensión por matar a Griiazanov, y sus solicitudes han aparecido 
recientemente en los archivos georgianos. Parece que Stalin encargó el 
atentado a terroristas mencheviques y bolcheviques. 

Más tarde un obrero afirmaría haber visto por las inmediaciones a 
Stalin observándolo todo, y la noticia parece cierta pues, al parecer, resultó 
herido por los fragmentos de metralla o al intentar huir precipitadamente de 
los cosacos. 

Una noche, dice Sashiko, Stalin no se presentó en la casa. Las chicas 
estaban preocupadas: ¿Habría sido detenido? Luego, Soso les dijo que había 
salido corriendo a coger el tranvía, perseguido por la policía, y que había 
resbalado, hiriéndose con tan mala fortuna que Tskhakaya había tenido que 
llevarlo al Hospital Mijailovski y esconderlo en casa de Babe Bochoridze, y 
luego en otra casa segura, utilizando el pasaporte de un viejo amigo. Pero a 
raíz del atentado, se impuso el toque de queda en la ciudad y se pusieron 
controles por doquier. Los soldados registraron el piso y encontraron a 
«Giorgi Berdzenoshvili» (Soso) en la cama con un vendaje en la cabeza, 
otro en el ojo derecho y cortes y rasguños por toda la cara. 

Los soldados rusos estaban confusos, pues sus órdenes no 
especificaban lo que debían hacer al encontrar a un hombre lleno de 
vendajes en la cama. Pero, como parecía demasiado enfermo para poder 
moverse, se marcharon a consultar a sus superiores y enviaron una carreta 
para trasladar a la cárcel a aquel enfermo de apariencia tan sospechosa. Para 


entonces, el paciente ya había desaparecido. No sería la primera ni la última 
vez que Soso utilizara el truco del misterioso hombre cubierto de vendas 
para escapar de la policía. 

En la oscuridad de la noche, un camarada trasladó en un faetón a 
Stalin, «con la cabeza y el rostro vendados, oculto debajo de una capucha y 
un gran manto», a otro piso franco. 

Cuando Stalin apareció en la casa contando que se había caído del 
tranvía cuando era perseguido por los faraones, las hermanas Svanidze 
dieron un suspiro de alivio, especialmente Kato. Sashiko y su marido se 
dieron cuenta de que había algo entre los dos. «Poco a poco», señala 
Monoselidze, «cuando Soso vivía en nuestra casa, mi mujer y yo nos dimos 
cuenta de que Soso y Kato se gustaban...» 
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El hombre de gris: Matrimonio, barbarie (y Suecia) 


«Por iniciativa y orden de Stalin», decía uno de sus principales gansgters, 
Bachua Kupriashvili,* se formó un grupo permanente de bandoleros. 
«Nuestra tarea consistía en proporcionar armas, organizar evasiones de la 
cárcel, atracar bancos y asaltar arsenales, y matar a traidores». Stalin 
encargó a Tsintsadze formar «el Grupo Técnico o Club de Incautadores 
Bolcheviques, que pronto sería conocido por otro nombre, la Druzhina, el 
Grupo, o simplemente la Cuadrilla». 

El «cabecilla de los atracos», diría luego Stalin, «era Kote Tsintsadze, 
junto con Kamo». El amigo de la infancia de Stalin, detenido durante el 
asalto a Didube, había sido horriblemente torturado por los cosacos, que a 
punto estuvieron de cortarle la nariz. Pero Kamo no reconoció haber 
cometido ningún delito y fue liberado. «Podía soportar cualquier dolor», 
comentaba Stalin lleno de admiración, «era una persona increíble». 

Soso exprimió a fondo su genio para lograr fondos para Lenin, 
viajando constantemente a Novorossiisk, a orillas del mar Negro, y a 
Vladikavkaz, en Osetia. En Tiflis, ordenó a las escuelas y al propio 
seminario entregar el dinero recaudado entre los profesores, al tiempo que 
preparaba discretamente a la Cuadrilla para que organizara sus extorsiones a 
cambio de protección. 

Según varias fuentes, Stalin ordenó que se hiciera llegar a cierto 
hombre de negocios una carta ilustrada con «bombas, un cuerpo destrozado 
y dos puñales cruzados», y luego se presentó a cobrar el dinero con una 
Mauser al cinto. Pero su primer biógrafo, Essad Bey, muy poco fiable a 
pesar de que a menudo está bien informado,* afirma que «Soso obtenía 
información» acerca de sus víctimas acaudaladas «de su amante, Marie 


Arensberg, esposa de un hombre de negocios alemán de Tiflis». Pero los 
atracos a bancos constituían la manera más rápida de conseguir grandes 
sumas de dinero. 

«Fue Stalin», dice Davrichewy, el otro célebre atracador de Gori, «el 
que realmente inauguró la época de los robos a bancos en Georgia». La 
Cuadrilla se las arregló para llevar a cabo una serie de intrépidos golpes en 
1906, aunque, como dice la menchevique Tatiana Vulikh, «Tiflis estaba en 
guerra; había patrullas rondando día y noche por las calles, que 
acordonaban manzanas enteras». 

En primer lugar Tsintsadze dio un golpe en la casa de empeños de la 
ciudad, entrando en el establecimiento con el revólver en la mano y 
embolsándose unos cuantos miles de rublos. «Un día los gángsters de Stalin 
atracaron, a punta de pistola, la sede del Banco Agrícola de Georgia en 
Tiflis, situada enfrente del palacio del virrey, a plena luz del día», recuerda 
Davrichewy. «Al grito de “¡Manos arriba!”, agarraron los fajos de billetes y 
desaparecieron efectuando disparos al aire. Kamo iba al frente del 
comando, siguiendo un plan ideado por Stalin, organizador extraordinario». 

La rivalidad entre los bandoleros se intensificó, pero existía también 
una gran camaradería entre ellos. «Los principales atracadores», decía en 
tono jactancioso Davrichewy, «eran todos de Gori». Era él el que había 
dado el golpe más importantes hasta ese momento, embolsándose más de 
100.000 rublos para los socialistas federalistas en un robo perpetrado en 
Dusheti. Stalin, Tsintsadze y Kamo respondieron a tanto arrojo con robos 
cada vez más intrépidos. Atracaron un tren en Kars, aunque el golpe salió 
mal y en el consiguiente tiroteo perdieron la vida varios integrantes de la 
banda. Luego, en noviembre de 1906, Kote asaltó la silla de posta de 
Borzhom, pero los cosacos de la escolta repelieron el ataque. En el tiroteo, 
los caballos de la diligencia salieron corriendo desbocados con el dinero. 

Después asaltaron el tren del oro de Chiatura, que transportaba los 
salarios de los mineros. Tras hacer parar el tren, los gangsters libraron una 
batalla a tiros con los cosacos durante dos horas, matando a un soldado y a 
un gendarme antes de que la Cuadrilla pudiera largarse con 21.000 rublos 


«de los cuales mandamos 15.000 a la facción bolchevique [a Lenin en 
Finlandia] y nos quedamos el resto para nosotros con el fin de preparar 
futuras incautaciones», recuerda Tsintsadze. 

Luego, los bandoleros de Stalin atracaron la diligencia de 
Kadzhorskoe, embolsándose otros 20.000 rublos. Una parte del dinero se la 
quedaron para financiar Brdzola, el periódico de Stalin, pero la cantidad 
más importante se la enviaron a Lenin, escondida en botellas de vino 
georgiano. 


«Todos eran grandes amigos y todos los querían: cariñosos, amables, 
siempre risueños... y dispuestos en todo momento a ayudar a todo el 
mundo», recuerda Tatiana Vulikh, que conocía bien a los gángsters. La 
Cuadrilla estaba formada por unos diez individuos, entre los cuales se 
hallaban las pistoleras Patsia, Anneta y Alexandra. Los gángsters vivían en 
un par de pisos, los hombres en una habitación y las mujeres en otra. 
Ninguno de ellos leía mucho, excepto dos de las chicas. Tuberculosos en su 
mayoría, «eran tan pobres que a menudo tenían que pasarse el día en la 
cama porque entre todos no tenían pantalones suficientes que ponerse». 

Stalin tenía trato con Kamo y Tsintsadze, pero habitualmente daba las 
órdenes a la Cuadrilla a través de un guardaespaldas al que llamaba su 
«Asistente Técnico»,* aunque los camaradas lo apodaban jocosamente el 
«Ayudante de Soso». Así, pues, aquel «gran conspirador que raramente 
andaba en compañía de otros camaradas» se mantenía, por lo general, al 
menos a cierta distancia de los simples bandoleros. A espaldas de los 
pistoleros, Stalin tenía su propia red de informadores y de mensajeros: los 
chiquillos del caravasar de Tamamshev y de diversas imprentas iban 
constantemente de un lado a otro, entregaban los panfletos, y reunían 
información. 

Aquellos gángsters no robaban para ellos. Los pistoleros de otras 
bandas gastaban el dinero robado en ropas, mujeres y vino, pero Stalin no 
mostró nunca el menor interés por el dinero, compartiendo siempre todo lo 
que tenía con sus Camaradas. «Stalin vestía como un pobre», escribía 
Jordania, «andaba siempre necesitado de dinero y en eso se diferenciaba de 


otros intelectuales bolcheviques, como Shaumian, Majaradze, Mdivani y 
Kavtaradze, que disfrutaban de la buena vida». Los gansgters de Soso 
compartían con él la fe marxista y el ascetismo. Su «evangelio era el 
opúsculo ¿Qué hacer? de Lenin. Estaban dispuestos a seguir a Lenin 
incluso en contra del partido», dice Vulikh. «Su objetivo era sencillamente 
hacerse con 200.000 o 300.000 rublos y dárselos a Lenin diciendo: “Puedes 
hacer con este dinero lo que quieras”.» 

La fascinación del bandolerismo ocultaba una brutalidad psicótica de 
corte mafioso: robar una parte del botín significaba la muerte. Según 
atestigua Davrichewy, Stalin ordenó a Kamo que ejecutara a un camarada 
sospechoso de quedarse con carne entre las uñas. Cuanto más grande era el 
éxito, más peligrosa era la tentación. Tras el golpe por valor de 100.000 
rublos perpetrado por Davrichewy en Dusheti, los gángsters federalistas se 
pelearon, matándose entre ellos para repartirse el botín. Uno de los 
cabecillas robó una parte del dinero, y para despistar a los demás echó la 
culpa a los campesinos en cuyo huerto lo habían enterrado en un principio. 
Haciendo gala de la fraternidad propia de los ladrones de bancos, el 
federalista corrupto pidió a un pistolero de Stalin, Eliso Lominadze, que 
recuperara lo perdido. Lominadze torturó a los campesinos durante toda una 
noche hasta que se dio cuenta de que no habían sido ellos los que habían 
robado el dinero. «Más tarde se sentiría desolado por haber sido tan cruel 
con unos inocentes», dice Vulikh. No dudó, pues, en matar al verdadero 
culpable que le habia hecho aquel ignominioso encargo. De haber 
encontrado el dinero, probablemente lo habría robado para dárselo a los 
bolcheviques. En cualquier caso, los socialistas federalistas se quedaron sin 
el dinero: la Ojrana se dio cuenta de que sus líderes gastaron el resto del 
botín en los casinos de la Costa Azul. 

La policía secreta se esforzaba lo indecible en localizar a los culpables 
de los robos: una vez que descubrieron la existencia de losiv Davrichewy, le 
echaron la culpa de la mayoría de ellos. Pero primero lo confundieron con 
Stalin, pues los dos eran de Gori y tenían el mismo diminutivo, «Soso»; y 
luego confundieron a ambos con Kamo y Tsintsadze. «“Kamo” es 


“Tsintsadze”», comunicaba la policía secreta, «que se fugó de la cárcel de 
Batumi y llegó a Tiflis, donde ha colaborado con Iosiv Djugashvili (cuyo 
alias debe de ser “Soso”)». 

En aquel mundo de heroicidades de capa y espada y de sórdidos 
asesinatos, las ideas que tenía Stalin sobre el valor de la vida humana 
evolucionaron: «Cuando se enteraba de que un camarada había muerto en el 
curso de una incautación, Soso decía: “¿Qué le vamos a hacer? No puede 
uno coger una rosa sin pincharse con las espinas. Las hojas caen de los 
árboles en otoño... pero salen otras nuevas en primavera.”»! 

Los atracos de Soso, sin embargo, eran sólo un medio para conseguir 
un fin: la toma del poder. Así, pues, el muchacho que había estudiado la 
vida de Napoleón incluso en medio de las ruidosas fiestas de borrachos, se 
burlaba de sí mismo diciendo que «podía apoderarse de Tiflis y que era 
Capaz de tomar la ciudad por medio de una rebelión armada... había 
encontrado un mapa no sabía dónde». Le gustaba extender el mapa en el 
suelo de sus escondites, desplegando regimientos imaginarios en forma de 
soldaditos de plomo. El hijo de uno de sus huéspedes fue corriendo a 
decirle a su padre que «el tío Soso» estaba «jugando a los soldaditos». 
Cuando el incrédulo anfitrión entró en el cuarto, se encontró a Stalin 
tumbado en el suelo moviendo unos soldaditos de plomo sobre el mapa de 
Tiflis. Soso levantó la vista y dijo en tono jactancioso: 

—He sido nombrado capitán general del alto mando del partido para 
idear un plan. 

Probablemente planeara sus atracos con el mismo esmero.? 

Las historias acerca de operaciones militares tan decepcionantes como 
ambiciosas resultan especialmente reveladoras porque Stalin, que se jactaba 
de estar actualmente al mando de la batalla, siempre se consideró a sí 
mismo un «militar», un general en jefe nato, según su hija Svetlana. Un día 
el «tío Soso» jugaría realmente a los soldaditos con los ejércitos soviéticos, 
integrados por más de diez millones de hombres, que tomaron Berlín; pero 
aquellos soldaditos de juguete eran lo más cerca que había estado nunca de 
una verdadera instrucción militar. 


Los atracos a los bancos financiaban los periódicos de Stalin, cuya 
publicación en la imprenta clandestina que tenía el partido en Avlabar 
requería el desembolso de grandes cantidades de dinero. Stalin los editaba y 
escribía para ellos artículos que firmaba con los nombres «Besoshvili» 
(Hijo de Beso) y «Koba». 

«Recuerdo perfectamente», dice Monoselidze, «que Soso encargó a 
Majaradze [editor de los periódicos junto con él] escribir dos artículos y 
llevarlos a la imprenta a las nueve de la mañana, pero éste no apareció hasta 
mediodía del día siguiente, diciendo que todavía no los había escrito... 
Soso entró y preguntó cómo era que el periódico iba tan retrasado y se lo 
expliqué. Le rechinaban los dientes, se puso un cigarro entre los labios y se 
enfrentó a Majaradze, cubriéndolo de improperios... Entonces sacó los 
artículos de su bolsillo y los imprimimos». Él mismo los había escrito por 
su Cuenta por si acaso. 

Stalin era un «organizador maravilloso», opinaba Monoselidze, «y 
enormemente serio, pero rara vez perdía la compostura. Soso no tenía 
muchas veces dinero ni para comprarse cigarrillos. En una ocasión, Kato lo 
dejó pasar a media noche. Me enseñó lo que traía —verduras frescas, 
pepinillos, cabezas de cordero y de cerdo cocidas, y dos botellas de vino 
tinto». 

—jVenga, hombre! —exclamó— ¡Hagamos una fiesta! ¡El partido me 
ha dado un sueldo de 10 rublos! 

En aquel cuartel general, mitad taller de alta costura, mitad nido de 
terroristas, la Revolución hizo mella también en Kato, mujer de carácter 
apacible: cuando los cosacos hicieron la matanza de estudiantes y obreros 
en la plaza Ereván, ella no se movió de la plaza. Sus hermanas, temerosas 
de que hubiera muerto, la encontraron ayudando a los heridos en una escena 
que recordaba un pequeño campo de batalla. 

Stalin y Kato se enamoraron. Incluso cuando él estaba huido y era 
perseguido, volvía sigilosamente al salón de Madame Hervieu para 
entrevistarse con la muchacha. Un día que había acudido a una cita en el 
taller, el teniente Stroev de la Gendarmería llegó a la casa con dos perros de 
presa alemanes. Madame Hervieu entró precipitadamente y avisó a los 
amantes. Soso escapó saltando por una ventana trasera, aunque lo más 


probable es que el gendarme hubiera ido sólo a encargar inocentemente un 
uniforme nuevo. A Stalin le encantaba este tipo de huidas. Visitaba tan a 
menudo a su amiga Minadora Toroshelidze después del anochecer que la 
suegra de la activista menchevique empezó a murmurar que, si seguía así, 
su reputación iba a quedar en entredicho. 

— Qué voy a hacerle yo? Si me ven de día, me echan el guante — 
replicaba Stalin. Era con Minadora con la que le gustaba llamarse a sí 
mismo «el Hombre de Gris».3 


El 15 de abril, llegó a oídos de la policía la existencia de la imprenta de 
Avlabar, el tesoro más valioso del partido, y los agentes se presentaron a 
buscarla. Los enemigos mencheviques de Stalin lo acusaron de ser un 
agente doble, historia repetida como una verdad indiscutible en la mayor 
parte de sus biografías. ¿Pero realmente fue él quien delató el paradero de la 
imprenta? 

En marzo de 1906, Stalin asistió a una conferencia del partido en Tiflis 
y en Bakú luciendo «un gran abrigo y barba en su cara afilada, así como 
una chalina multicolor de rayas cruzadas, parecida al pañuelo que utilizan 
los judíos para hacer sus oraciones,* y una especie de bombín». Razhden 
Arsenidze, un menchevique, declaró que Stalin había sido detenido después 
de la conferencia y luego misteriosamente puesto en libertad. «Fui testigo», 
dice Arsenidze, «de cómo Stalin era liberado de la Gendarmería y no 
aparecía en la cárcel de Metekhi a pesar de las historias que él contaba 
acerca de su aparición triunfal en ella entre los aplausos del resto de los 
prisioneros; no era más que la fantasía de un cuentista pagado de sí mismo. 
Corrieron muchísimos rumores acerca de su traición...» 

Es indudable que Stalin fue detenido después de la conferencia, y 
posiblemente encarcelado en otra prisión de Tiflis como, por ejemplo, la de 
Ortachala, y luego liberado. Lo más probable es que utilizara sus ganancias 
mal adquiridas para sobornar a los gendarmes, que en cualquier caso 
estaban confundidos acerca de su identidad. Pero se atrajo y casi se ganó 
esa acusación debido a su actitud ruda y arrogante, y se convirtió en todo un 


profesional especializado en caminar siempre al borde del abismo. No 
existe la menor prueba de semejante traición; y en todo este episodio 
tenemos una laguna bastante grande. 

Se dice que esta detención tuvo lugar por la época del asalto a Avlabar, 
pero lo cierto es que el 15 de abril estaba haciendo un largo viaje, por lo 
demás bien documentado, a miles de kilómetros de distancia, en Suecia.4 


Aproximadamente el 4 de abril de 1906, Stalin partió hacia Estocolmo para 
entrevistarse de nuevo con Lenin, y llegó a la capital escandinava después 
de un viaje bastante cómico en el que se produjeron un naufragio y una 
pelea a puñetazos entre facciones a bordo de la nave. 

Soso tomó el tren para San Petersburgo y desde allí se trasladó a 
Hangö en Finlandia con otros cien individuos que se embarcaron en la nave 
Oihonna rumbo a Estocolmo. Entre los pasajeros estaban Stalin, Krasin y 
un circo de payasos y domadores de caballos. Los mencheviques, siempre 
tan snobs, gastaron sus fondos comprando billetes de primera y no tuvieron 
inconveniente en relegar a los bolcheviques, menos refinados, a tercera. Los 
delegados bebieron demasiado y se enzarzaron en una pelea a puñetazos, 
aunque no está atestiguado si en ella participaron también los payasos. 
Parece que la brisa marina estimuló la agresividad de los revolucionarios, 
que, por aquel entonces, rara vez se privaban de una buena pelea cuando se 
presentaba la ocasión. 

Después, para rematar aquella escena verdaderamente singular, justo 
cuando estaban entrando a puerto, el Oihonna naufragó y aunque fue 
enviado en su auxilio el Solid, una barcaza de salvamento, no pudo hacerse 
nada. Stalin pasó la noche en una nave a punto de irse a pique con un 
chaleco salvavidas hasta que fue rescatado. A continuación subieron a otro 
barco, el Wellamo, que finalmente los condujo a Suecia. 

A su llegada a Estocolmo, Stalin tuvo que prestar declaración en la 
comisaría, donde fue interrogado por el superintendente Bertil Mogren, 
hombre con un vistoso bigote de foca que pertenecía al Departamento de 
Investigación Criminal de Suecia y que a menudo hacía de guardaespaldas 
del rey Oscar II. Stalin, según pudo comprobar, era «bajo, delgado, [con] 


cabello y barba negra, picado de viruela, de nariz grande, vestido con un 
gabán gris y gorra de cuero». Soso se identificó como el «periodista Ivan 
Ivanovich Vissarionovich, buscado por la policía [rusa]», utilizando el 
nombre de su padre —«Hijo de Vissarion»— como apellido. Dio ademas al 
superintendente Mogren su nueva fecha de nacimiento: 21 de diciembre de 
1879. Llevaba 100 rublos en el bolsillo y dijo que iba a quedarse dos 
semanas en el cochambroso hotel Bristol (ya desaparecido), cerca de la 
estación de Estocolmo, para luego trasladarse a Berlín. 

El TV Congreso, que se inauguró el 10 de abril, era una reunión mucho 
más importante que la conferencia de Finlandia, pues sus 156 delegados 
representaban a la unión de bolcheviques, mencheviques, socialistas 
polacos y bundistas judíos. La mayoría de los mencheviques eran 
georgianos: los bolcheviques estaban en minoría. Jordania, Isidore 
Ramishvili y Uratadze, recién salidos de la cárcel de Kutaisi, estaban entre 
los dieciséis georgianos presentes en el congreso, de los cuales Stalin era el 
único bolchevique. 

En Estocolmo conoció a muchos de los hombres* que serían 
importantes en su camino hacia la consecución del poder: en el hotel 
compartió habitación con un obrero metalúrgico, cartero a caballo y dandy 
de clase obrera (amigo de los cuellos duros y de los bailes de salón), 
Klimenti Voroshilov, llamado a convertirse un día en su Comisario de 
Defensa, Primer Mariscal y cómplice en la matanza de militares soviéticos 
de 1937. Rubio, de mejillas sonrosadas y ojos azules, Voroshilov, que 
también había sido chico de coro, quedó encantado del «alegre e ingenioso» 
Stalin, «un manojo de nervios y de energía», aficionado a sentarse en la 
cama y recitar poesías de memoria. 

En el Congreso, Stalin pudo escuchar a los titanes del marxismo, 
Plejanov, Martov y Lenin, pero continuó orgullosamente en sus trece en lo 
tocante a las dos cuestiones principales: respecto a los campesinos, Lenin 
proponía la nacionalización de las tierras, mientras que los mencheviques 
hablaban de municipalización. Stalin rechazaba ambos planteamientos: el 
hombre que un día habría de supervisar la muerte de diez millones de 


campesinos en su campaña de colectivización, proponía en aquellos 
momentos entregar las tierras a los agricultores. Lenin fue derrotado con la 
ayuda de Stalin. 

Cuando el Congreso debatió si convenía presentarse o no a las 
elecciones a la Duma Imperial, la mayoría de los bolcheviques se mostraron 
en contra, pero Lenin apoyó la idea y votó al lado de los mencheviques, 
cuya moción resultó ganadora. Stalin se abstuvo. Aquella reunión se llamó 
de forma harto optimista el Congreso de la Unidad, pero sencillamente los 
bolcheviques fueron derrotados a la hora de las votaciones. Lenin y Krasin, 
su civilizado experto en blanqueo de dinero y maestro en el arte del 
terrorismo, se ausentaron cuando el Congreso aprobó una resolución por la 
que se prohibían los atracos a bancos. La derrota, escribe Stalin, «convirtió 
a Lenin en una fuente de energía comprimida que inspiraba a sus 
seguidores». Pero Lenin no tenía ninguna intención de acabar con sus 
atracos. Necesitaba acuciantemente dinero. 

Lenin y Krasin debieron de discutir el asunto de los atracos con Stalin, 
pues éste hizo que Kamo se trasladara de Tiflis a Finlandia para recoger 
armas y bombas en la villa que tenían allí. En tal caso, aquélla debió de ser 
la primera vez que Lenin se percatara del valor de Stalin como activista 
clandestino despiadado y como vigoroso político independiente. 

Durante el viaje de vuelta, Soso se reunió en Berlín con Aliosha 
Svanidze, que estudiaba en la universidad de Leipzig, pero en el mes de 
junio ya estaba en Tiflis.6 

«Cuando regresó Soso», recuerda Sashiko, «resultaba difícil 
reconocerlo. En Estocolmo, los camaradas habían hecho que se comprara 
un traje, un sombrero de fieltro y una pipa, de modo que parecía 
verdaderamente un europeo. Fue la primera vez que lo vimos bien vestido». 
Sashiko no fue la única de las hermanas en quedar impresionada. 


«Soso y Kato nos confesaron sus sentimientos», dice Monoselidze. «Y 
nosotros nos decidimos a tomar cartas en el asunto.» 


El 15 de junio Soso intervino en una reunión secreta celebrada en el 
Teatro del Pueblo de Avlabar, hasta que los hombres que habían puesto de 
vigilancia entraron precipitadamente a decir que la policía estaba rodeando 
el edificio. Los bolcheviques quemaron todos sus papeles. Pero era 
demasiado tarde para desaparecer. «Cuando la policía pidió explicaciones», 
refiere Minadora Toroshelidze, «todos dijeron que estaban “ensayando una 
obra”». 

—Sabemos muy bien qué clase de actores sois —contestó la policía, 
pero los dejaron marchar. 

Una vez fuera, Stalin saludó a Minadora Toroshelidze, llevándosela 
aparte junto con su patrono Tskhakaya. 

—Kato Svanidze y yo vamos a casarnos esta noche —les dijo—. 
Estáis invitados a asistir a la fiesta que daremos esta noche en su casa. 

Se decía que Kato era una morena «encantadora». «Era muy dulce y 
hermosa: hizo que mi corazón se derritiera», contaría Stalin a su hija 
Svetlana. Más tarde le confesaría a una amiga «cuánto la quería. ¡No 
puedes imaginarte qué vestidos más bonitos hacía!» 

Una carta que le escribió desde Berlín, probablemente durante el viaje 
de vuelta de Estocolmo, demuestra cuánto la respetaba: «Las noticias de 
aqui no son nada halagüeñas», decía, «pero es inútil extenderse hablando de 
eso. Quizá encuentre a Aliosha y lo convenza para que siga el “mal 
camino”. A menos que eso hiciera infeliz a Ekaterina Semyonovna [Kato]. 
Tu amigo, Soso». 

Kato veneraba a Soso «como a un semidiós», pero lo comprendía. 
Estaba «fascinada por Stalin y hechizada por sus ideas. Él era encantador y 
ella realmente lo adoraba», pero la muchacha sabía que él estaba entregado 
en Cuerpo y alma a la causa y que tenía un temperamento duro. En la vejez, 
Stalin recordaría que «era toda una mujer de Racha, ¿sabes?». Con ello 
quería decir que era bondadosa, bonita y entregada. Pero no era sólo eso. 
Kato era una mujer culta y emancipada para lo que era habitual en Georgia, 
y socialmente era superior a Soso. Ayudó a organizar la sección de recogida 
de fondos de los socialdemócratas y fue capaz de socorrer y curar a los 


heridos después de una matanza de los cosacos. Como ponen de manifiesto 
las memorias de su hermana, Kato sabía perfectamente que Stalin se 
dedicaba a organizar atracos, incluido el atentado de la plaza Ereván. 

La joven quería una boda por la iglesia, y Soso se avino a sus deseos, a 
pesar de ser ateo. Pero la mayoría de los curas se negaron a casarlos porque 
Stalin, que por entonces utilizaba el nombre de «Galiashvili», sólo podía 
presentar documentación falsa. Finalmente, Monoselidze localizó al padre 
Kita Tkhinvaleli, en una iglesia situada por allí cerca, que conocía al novio 
de los tiempos del seminario. El cura se encargaría de casarlos, pero lo haría 
a las dos de la mañana. 

En la noche del 15 al 16 de julio, la familia y los amigos contemplaron 
cómo Kato y Soso se casaban a la romántica luz de las velas en una 
pequeña iglesia actuando como testigo del novio Tskhakaya. Stalin, siempre 
tan desaliñado, «no iba vestido como un novio», dice Elisabedashvili, «y 
todos nos reímos mucho durante la ceremonia, especialmente el propio 
camarada Soso». 

Luego, Sashiko organizó un banquete nupcial al que asistieron los 
pistoleros Kamo y Tsintsadze, con los cuales ya había empezado Stalin a 
planear el atraco de la plaza Ereván. Tskhakaya, el tamada —el maestro de 
ceremonias georgiano, encargado de hacer los brindis—contó chistes; Stalin 
«cantó dulces canciones con su bella voz», mientras que Kamo reía a 
carcajadas diciendo: 

— Donde están esos idiotas de la policía? Todos los hombres a los que 
buscan están aquí reunidos. ¡Podrían aparecer y atraparnos como a cabras! 

Los novios estaban muy enamorados. «Me sorprendía que Soso, que 
era tan severo en su trabajo y con sus camaradas, pudiera ser tan tierno, 
cariñoso y atento con su esposa», refiere Monoselidze. Pero la Ojrana no 
tardaría en llamar a su puerta. Al cabo de unas semanas,* Kato podría 
comprobar qué duro era estar casada con un hombre cuya verdadera esposa 
y amante era la revolución. 

La joven no tardó en quedar embarazada. «Él estaba pensando en todo 
momento cómo complacerla», dice Monoselidze, «cuando tenía tiempo... 
Pero cuando estaba metido en sus cosas, se olvidaba de todo». Keke, 


siempre tan realista, estaba encantada, pero hizo a su sobrina Anna Geladze 
la siguiente confidencia: «Soso se ha casado. Ella es toda una mujercita, 
pero yo me pregunto qué clase de vida familiar la espera».7 

No tuvieron luna de miel. Stalin sólo aparecía en casa por las noches, 
llevando una vida de riesgo, siempre con el dedo en el gatillo, que no 
abandonaría nunca. Las despiadadas fuerzas de la reacción zarista mataban 
a menudo a los sospechosos, sin entretenerse en hacer más preguntas. 
«Bastante es», escribía Soso a los Svanidze, «que sigamos vivos y el resto 
ya se apañará.» 

En una ocasión, a las cinco de la madrugada, se hallaba con 
Monoselidze cerrando el local donde tenían su imprenta clandestina cuando 
les dio el alto un policía que los tomó por ladrones. El agente se disponía a 
sacar la pistola, pero Stalin fue más rápido y sacó su revólver Bardana al 
tiempo que exclamaba: 

—j Voy a disparar!® 
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Pirata y padre 


Stalin estaba a punto de abrir fuego cuando su cuñado agarró la pistola. 
Reconoció al policía aterrorizado que había sido sobornado para que hiciera 
la vista gorda con la imprenta. El nerviosismo de Soso era comprensible: 
los cosacos habían aplastado a los revolucionarios y a él la Ojrana le pisaba 
los talones mientras organizaba nuevos golpes para la Cuadrilla en 
diferentes puntos del Cáucaso con el fin de financiar la compra de armas en 
Europa. Stalin llevaba varias semanas lejos de su esposa, y sin tener en 
cuenta que la vida que llevaba ponía la de Kato en verdadero peligro. 

En torno al 9 de septiembre de 1906, Stalin asistió a la conferencia de 
los socialdemócratas de Jordania celebrada en Tiflis y luego en un hotel de 
Bakú. La represión zarista y el éxito de los mencheviques habían hundido a 
los bolcheviques de Georgia. Además, los mencheviques habían puesto fin 
oficialmente al terrorismo, considerando a Stalin y su Cuadrilla un grupo de 
bandidos enojosos. De los escasos cuarenta y dos delegados existentes, sólo 
seis, entre ellos Stalin, Shaumian y Tskhakaya, eran bolcheviques. 

Stalin compensó esta circunstancia mostrando con gesto desafiante su 
desdén por los mencheviques, a los que hizo siniestros desaires. «Se pasó 
toda la conferencia sonriendo irónicamente», dice Devdariani, su amigo del 
seminario, integrado ahora en los mencheviques, «pensando: “Tomad todas 
las resoluciones que queráis. Total, son irrelevantes para la revolución”». 
Stalin se mostró tan «desafiante, tan grosero y hosco» que el presidente de 
los mencheviques, Arsenidze, lo acusó de «comportarse de manera 
indecente», como una prostituta, una «mujer de la calle» que ni siquiera 
lleva bragas. Stalin «replicó de forma insolente que él todavía no se había 
bajado nunca los pantalones». A continuación, sonriendo «despectivamente 


con gesto torvo», abandonó la sala. «Al cabo de unos minutos oímos el 
silbido convenido que nos avisaba de la llegada de la policía. Nos 
dispersamos», cuenta Arsenidze. «Pero no había policías por ninguna parte. 
Era una broma de mal gusto de Koba.» 

En cualquier caso, Stalin se había convertido en «el principal 
financiador del Centro Bolchevique de Rusia», según otro menchevique, 
Uratadze, y continuaría siendo uno de los financiadores más importantes de 
Lenin durante los tres años siguientes. Después de la conferencia, parece 
muy probable que Stalin se dirigiera al oeste, a Sukhum, a orillas del mar 
Negro, para abrir un nuevo frente en su campaña de robos: la piratería en 
alta mar. 


El 20 de septiembre, el vapor Zarevich Giorgi, de 2.200 toneladas y 95 
metros de eslora, se dirigía de Odessa a Batumi, cargado de pasajeros y un 
tesoro considerable. Sin que lo supiera el capitán del barco, varios grupos 
de gángsters bolcheviques, con pistolas y granadas escondidas debajo de 
sus capas de fieltro, subieron a bordo cuando la nave se detuvo a entregar el 
dinero de la paga en Novorossiisk, Sukhum y Nueva Athos. 

A la 1.15 de la madrugada, cuando el barco pasaba por el cabo Kodori 
con la mayor parte de sus ocupantes dormidos, una banda de veinticinco 
piratas, entre los cuales había «obreros e intelectuales», sacaron de debajo 
de sus capas Mausers, Berdanas y bombas y asaltaron la nave. El jefe de los 
ladrones, descrito más tarde por la policía como «un georgiano bajo, de 
veintitantos años, con el cabello rojizo y pecas, se adueñó del puente, 
apuntando con su Mauser al capitán Sinkevich. El oficial de guardia, el 
piloto y la tripulación fueron retenidos a punta de pistola, aunque cuatro 
marineros probablemente ayudaran a los piratas como «infiltrados». 

El cabecilla de los piratas, informaría más tarde la tripulación, mostró 
una calma glacial y una actitud cortés durante todo el asalto. 

—Somos revolucionarios sin más —dijo—, no delincuentes. 
Necesitamos dinero para la revolución y sólo nos llevaremos lo que 
pertenezca al tesoro. Obedeced mis órdenes y no se producirá ningún 


derramamiento de sangre. Pero si pensáis en ofrecer resistencia, os 
mataremos a todos y volaremos el barco. 

«Me sometí a ellos», admitiría el capitán Sinkevich en una entrevista 
concedida posteriormente al Tiflissky Listok. La tripulación y los pasajeros 
fueron reunidos en un punto y se les advirtió que «no vieran nada». El 
capitán mostró el sitio donde iba dinero al cabecilla del comando. La policía 
anunció oficialmente que los bolcheviques se habían llevado 16.000 rublos, 
pero es muy probable que los piratas se embolsaran mucho más dinero. 

El jefe de los gángsters ordenó al capitán Sinkevich arriar los botes 
salvavidas. Los piratas tomaron como rehenes a algunos oficiales mientras 
cargaban el dinero, tras lo cual ordenaron a los marineros que los llevaran a 
tierra en los botes. Fueron desembarcados con tanta diligencia que el 
cabecilla de los piratas, «conmovido por la escrupulosa obediencia a sus 
órdenes, mandó que se diera a cada marinero una propina de diez rublos». 
El Zarevich Giorgi quedó libre para continuar su ruta hasta Batumi. 

Al dar la alarma siete horas después, los cosacos y los gendarmes 
buscaron a los piratas a lo largo de la costa sin encontrar ni una sola pista de 
la banda ni del botín. Stalin y dos bolcheviques rusos se escondieron en 
casa de Stepan Kapba, un miembro de la banda, como recordaría su 
hermana años más tarde. Luego, cuenta siempre la hermana de Kapba, se 
trasladaron a otra casa segura perteneciente a la familia Atum, y por último 
a Casa de Gvaramia. En su vejez, Kamshish Gvaramia recordaba cómo llegó 
Soso a su casa. Su padre se puso muy contento cuando le pidieron que 
«escondiera al hombre con la cara picada de viruela que mandaba la banda 
responsable del asalto al barco correo perpetrado frente al cabo Kodori y 
que posteriormente se convertiría en el líder de este gran país». 

Stalin y sus gángsters se trasladaron más al oeste a través de Abjasia, 
cruzando el río Enguri para pasar a Guria. Los más ancianos contaron al 
escritor y compilador de la historia de Abjasia, Fasil Iskander, que Stalin 
ordenó el asesinato de siete miembros de la banda que no eran de fiar (entre 
ellos los cuatro marineros colaboradores) y que luego se fue con una reata 
de caballos cargados con el dinero a través de los montes con una carabina 


al hombro. Iskander refiere la anécdota en su obra clásica Sandro de 
Chegem. Tras entregar el dinero a sus compinches de Kutaisi, Stalin tomó el 
tren para Tiflis, dejando los cadáveres para «pasto de los chacales». 

¿Capitaneó realmente Stalin el asalto de los piratas? La descripción del 
bandido que hizo la policía coincide con el estilo de Stalin, con su aspecto 
físico y su forma de hablar: recalcó en todo momento que era «un 
revolucionario, no un delincuente». Pero la descripción es muy vaga. En la 
mayoría de las memorias se afirma que era él quien organizaba los robos, 
pero que no participaba en ellos.* 

No obstante, sabemos por las memorias de los Svanidze y de 
Davrichewy que Stalin llevaba siempre por aquella época una pistola y que 
no tenía reparo en utilizarla. El menchevique Razhden Arsenidze, siempre 
bien informado, cuenta que Stalin «no participó» en el famoso golpe de 
Tiflis, pero añade: «Hubo un montón de incautaciones». Oyó decir que 
«incluso Stalin había tomado parte» en una de ellas. Soso tenía contactos en 
los puertos de Novorossiisk, Nueva Athos y Sukhum, donde los piratas 
subieron a bordo del barco: había visitado todos estos lugares en 1905. La 
costumbre que tenía de cruzar los montes al frente de una reata de 
caballerías cargadas con alforjas llenas de billetes nos la confirman las 
memorias del padre Gachechiladze citadas anteriormente. 

Aquélla no fue la única ocasión en la que Stalin se vio envuelto en 
actos de piratería. Más tarde orquestó el robo de otro barco correo y planeó 
varios más en Bakú.** El historiador abjasio Stanislav Lakoba, cuyas 
investigaciones destacan por su meticulosidad, rastreó la leyenda hasta su 
fuente originaria y consiguió entrevistar a dos testigos de los hechos, 
independientemente uno de otro, antes de que murieran. Los dos 
confirmaron que había dirigido el ataque y había recogido el dinero. 

Las fechas encajan perfectamente. Stalin no estaba en casa. La 
conferencia de Bakú ya había concluido. Esos pocos días están en blanco. 
El barco fue asaltado el 20 de septiembre y Stalin habría tardado unos días 
en llegar a Tiflis. Según había acordado con Lenin y Krasin en Estocolmo, 
Kamo y otros dos camaradas suyos lo aguardaban en Tiflis para emprender 
un viaje con el fin de comprar armas para el partido. 


No existe prueba documental alguna del papel desempeñado por 
Stalin, pero su participación en el robo es cuando menos sumamente 
plausible. Desde luego da la impresión de que el atraco fue preparado en un 
momento muy oportuno; y Kamo recibió puntualmente el dinero. 

Cinco días después de que se diera el golpe, el 25 de septiembre, 
Kamo salió de Tiflis con dinero suficiente para viajar por toda Europa y 
comprar armas. ! 


Acompañado por el locuaz actor revolucionario Mdivani y por Kavtaradze, 
el que había arrojado la lámpara a Stalin, Kamo tomó el tren en dirección a 
San Petersburgo. Allí recibieron instrucciones de Krasin, encargado del 
«Centro Bolchevique», cuyo cuartel general se hallaba en Finlandia, con 
Lenin y su aliado Alexander Bogdanov, filósofo y organizador. Este trío era 
llamado la «Pequeña Trinidad». 

Krasin conocía a Stalin de Bakú y Estocolmo. Siempre vestido con 
cuello duro blanco y luciendo una cuidada barba a lo Carlos I, llevaba una 
doble vida: por un lado, era un mujeriego conocido en la buena sociedad y 
amigo de millonarios; por otro lado, sus fábricas de bombas suministraban 
mortíferos artefactos explosivos a los bolcheviques y a otros grupos 
terroristas.* «Su sueño», dice Trotski, «era crear bombas del tamaño de una 
nuez». Nunca lo lograría. 

Krasin fue el primero de una larga serie de sofisticados adoradores de 
la violencia que «casi se enamoraron de Kamo», al cual pusieron en 
contacto con Meyer Wallach,** un bolchevique mundano de origen judío, 
con gafas y pelo rubio y ondulado. 

Kamo y sus dos compañeros georgianos se reunieron con Wallach en 
París. El judío experto en tráfico de influencias y el psicópata armenio 
trabajaron bien juntos, viajando a Lieja, en Bélgica, a Berlín, y por fin a 
Sofía, la capital búlgara, para comprar armas, principalmente Mausers, 
rifles Mannlicher y municiones. En Varna, a orillas del mar Negro, 
compraron un yate desvencijado, el Zara, cargaron en él las armas, 
nombraron capitán a un marinero revolucionario del acorazado Potemkin y 
contrataron a cuatro marineros. Kamo se prestó voluntariamente a hacer de 


cocinero y ejecutor de los trabajos sucios, conectando un cable a su litera 
para poder volar el barco si los agentes zaristas intentaban abordarlo. Una 
vez en alta mar, se desató una tempestad y el oleaje abrió una vía de agua 
que provocó el hundimiento del Zara. Kamo encendió la mecha de la 
dinamita, pero ésta no explotó. El capitán intentó suicidarse, pero no lo 
consiguió. Los marineros y el cocinero fueron rescatados, medio helados, 
por un velero que pasaba por allí. El Zara se fue a pique y el fruto de los 
actos de piratería de Stalin fue a parar al fondo del mar. 

Kamo regresó a Tiflis, donde a Stalin se le había ocurrido una idea 
para llevar a cabo un nuevo atraco colosal. Unos meses antes, en la propia 
Tiflis, se había encontrado por la calle a un tal Voznesenski que había 
estudiado con él en la Escuela Eclesiástica de Gori y en el seminario. 
Voznesenski le contó que estaba trabajando en el departamento postal del 
banco de Tiflis, con acceso a los valiosísimos horarios secretos de los 
carruajes que transportaban el dinero. Stalin le invitó a tomar un vaso de 
leche en la lechería Adamia, donde lo convenció de que ayudara a los 
bolcheviques a incautar el dinero que pasaba por el departamento postal. 
Voznesenski, que fue interrogado por un comité de investigación del propio 
partido en 1908, confesó que se había avenido a colaborar «sólo por Koba», 
porque «Koba escribió un poema sobre la muerte del príncipe Eristavi de un 
carácter tan revolucionario que me impresionó muchísimo». ¡Sólo en 
Georgia podía un terrorista recibir el aviso y los consejos necesarios para 
perpetrar un atraco por ser un buen poeta! 

Stalin presentó a Voznesenski a los miembros de la Cuadrilla, 
permaneciendo en contacto con su infiltrado y reuniéndose con él cada 
pocos meses. Se vio por última vez con su ex compañero de colegio a 
finales de 1906, por lo que parece que la Ojrana tenía razón al sospechar 
que el robo había sido planeado en un principio para enero o febrero de 
1907. Sin embargo, no se produjo ningún atraco en esas fechas. En las 
respuestas bruscas y lacónicas que dio en el severo interrogatorio llevado a 
cabo por el comité de investigación del partido menchevique, Stalin 
confirmó que había estado detrás del atraco más famoso del mundo, 


manejando a los dos «infiltrados», empezando por «uno al que el camarada 
Koba conoce desde la escuela primaria» y al que presentó a los miembros 
de la Cuadrilla. 

El otro «infiltrado» de Stalin era Grigori «Gigo» Kasradze, también 
originario de Gori, primo de Keke y del padre Charkviani, que fue 
interrogado por otro comité de investigación del partido distinto. También 
éste fue debidamente preparado por Stalin durante varios meses antes del 
atraco. Los dos hombres formaban parte de la red de información privada 
de Stalin. 

Tras el hundimiento del Zara, Kamo se encontró sin el armamento 
necesario para llevar a cabo todas esas nuevas operaciones, por lo que Soso 
lo mandó de nuevo a ver a Krasin. Un noble simpatizante de la causa, el 
príncipe Koki Dadiani, le prestó su pasaporte, lo que le permitió viajar 
lujosamente a la capital. Kamo se reunió con Lenin y Krupskaya en su 
escondite de Finlandia. «Era un luchador intrépido, de una audacia infinita, 
y una fuerza de voluntad inquebrantable», señala Krupskaya, «pero era 
también extremadamente suspicaz, algo ingenuo...» Lenin lo llamaba su 
«bandido caucasiano», y le chocaba que llevara siempre dos pistolas; Kamo 
invitó en ocasiones a la aristocrática madre de Krupskaya a que se las 
pusiera. Lenin y Krupskaya, criados ambos en ambientes privilegiados y 
cultos, intentaron ganarse las simpatías de Kamo. Siempre se sintieron 
atraídos por el brillo (y la utilidad) de los verdugos más brutales, siguiendo 
la opinión del anarquista Bakunin: para que triunfara la revolución, escribía 
éste, «debemos unirnos al mundo de los ladrones de capa y espada, los 
únicos verdaderos revolucionarios de Rusia». 

Encantados por la simpatía aparentemente sencillota de Kamo, los 
Lenin tenían la sensación de que su extraña serenidad podía ser rota en el 
momento menos pensado por cualquier acto de violencia insensata. Kamo 
quedó un día a almorzar con los Lenin anunciándoles que tenía un regalo 
para ellos, que depositó lentamente en la mesa envuelto en una servilleta. 
«Todo el mundo guardó silencio. “¡Tiene una bomba!”, pensaron», cuenta 
Krupskaya. «Pero no era más que una sandía». Kamo regresó a Tiflis con 
un cargamento de granadas.? 


Según Kupriashvili, uno de los bandoleros de Stalin, Lenin ordenó a 
éste que recaudara los fondos necesarios para pagar los gastos del Congreso 
de Londres que estaba a punto de celebrarse. Stalin permaneció en contacto 
con Kamo y sus «infiltrados» en el sistema bancario, pero también volvió a 
Bakú, donde trabajó en la fundación y publicación del periódico Bakinsky 
Proletary («El Proletario de Bakú»), junto con Shaumian y Spandarian. En 
medio de tanta triquiñuela, el felino Soso parecía intocable. Pero mientras él 
estaba ausente, su esposa no era tan feliz. 


Durante el registro en casa de un bolchevique de Moscú, la Ojrana encontró 
una nota que decía: «Calle Freilinskaya, 3. Svanidze, modista. Preguntar 
por Soso». Al cabo de algún tiempo, Kamo pidió a las Svanidze que dieran 
alojamiento durante quince días a «un camarada judío de Moscú». Las 
hermanas lo tuvieron en su casa, pero poco después de su marcha, el 13 de 
noviembre de 1906, los gendarmes irrumpieron en el piso preguntando por 
Soso y Kato. Las hermanas se dieron cuenta de que el «camarada judío de 
Moscú» era un traidor. Afortunadamente los gendarmes no encontraron ni a 
Soso ni los documentos que éste guardaba en el interior de los maniquíes. 
Pero Kato fue detenida, junto con su primo, el fabricante de bombas 
Spiridon Dvali, que fue condenado a muerte. Semejante situación no era 
ninguna broma para una joven que estaba embarazada ya de cuatro meses. 

Sashiko Svanidze se puso rápidamente en movimiento para ayudar a la 
esposa de Stalin, solicitando el favor de sus clientes, entre los cuales 
estaban la mayor parte de los oficiales de la Gendarmería: «Fui a ver a la 
esposa del coronel de los gendarmes Rechitski (a la que estaba haciendo un 
vestido por aquel entonces) y le pedí que rebajaran la pena de muerte 
dictada contra Dvali y que liberaran a Kato, pues era inocente». La mujer 
del coronel consiguió que se redujera la pena impuesta a Dvali y ayudó aún 
más a Kato, debido al estado de buena esperanza en que se hallaba, 
haciendo que aguardara su liberación en una comisaría de policía y no en la 
cárcel. Las hermanas estaban también cosiendo por aquel entonces los 
vestidos de la esposa del jefe de la comisaría, que inmediatamente se llevó a 
Kato a su casa y la cuidó personalmente. 


A la vuelta de Stalin, después de su frenético ir y venir por el Cáucaso, 
«se mostró muy afligido por todo lo sucedido», comenta Monoselidze. 
«Insistió en ir a visitar a Kato», de modo que Sashiko fue a ver a la mujer 
del jefe de la comisaría y «le dijo que un primo nuestro del pueblo había 
venido a visitar a Kato. La esposa del policía permitió la entrevista, de 
modo que una noche llevamos a Soso a casa de la pareja y los recién 
casados pudieron verse allí. Por fortuna nadie conocía a Soso de vista. La 
esposa del policía exigió que se permitiera a Kato pasar en su casa dos 
horas cada noche. De ese modo, Soso y Kato pudieron verse cada noche» 
hasta que la joven fue liberada dos meses más tarde. 

Poco después de su liberación, el 18 de marzo de 1907, Kato dio a luz 
un niño, Yakov.* Según la prima de los Svanidze, Ketevan Gelovani, Soso 
asistió al parto junto con su madre. Keke y Kato, «la mujercita», se llevaban 
muy bien. Stalin estaba contentísimo de haber sido padre. «Tras el 
nacimiento del niño», observa Monoselidze, «su amor por su mujer y por la 
criatura se multiplicó por diez». Puso de mote al pequeño «Patsana» (el 
Chico). No obstante, como escribía día y noche, Stalin «se irritaba cuando 
el llanto de la criatura lo molestaba y no le dejaba trabajar. Pero en cuanto 
la madre le daba de comer y el niño dejaba de llorar, le daba besos, le 
acariciaba la naricita y le hacía toda clase de mimos». 

Soso tenía muchas cosas en la cabeza. Para marzo de 1907, su 
Cuadrilla había planeado un asalto a la silla de posta de Kutaisi, pero pocos 
dias antes de la fecha prevista, su capitán, Tsintsadze, fue detenido. Stalin 
nombró a Kamo su sucesor. El psicópata y mascota de Stalin era más que 
Capaz de controlar a la banda de salteadores, oscilando siempre entre el 
mero entusiasmo y un alocado afán de matar. En cierta ocasión en que oyó a 
un bolchevique, probablemente a Stalin, discutir una teoría con un 
menchevique, exclamó: 

—; Por qué discutes con él? Déjame que le corte el cuello. 

Kamo y las pistoleras de Tsintsadze, Patsia, Anneta y Alexandra, 
asaltaron la silla de posta de Kutaisi, pero los cosacos los recibieron a tiros. 
Kamo y las chicas se vieron envueltos en un feroz tiroteo, pero en lo más 
encarnizado de la refriega las jóvenes saltaron al interior del coche y 
agarraron las bolsas del dinero, que luego introdujeron clandestinamente en 


Tiflis escondidas entre su ropa interior. «Anneta y yo nos las atamos 
alrededor del cuerpo», recuerda Alexandra Darakhelidze. Kamo escondió el 
dinero en unos odres de vino y se lo mandó a Lenin a Finlandia. 

Los «infiltrados» de Stalin en el departamento postal del banco 
comunicaron entonces a la Cuadrilla que estaba a punto de llegar a Tiflis 
una remesa importantísima de dinero: quizá fuera un millón de rublos, 
cantidad suficiente para financiar la costosa organización de Lenin durante 
varios años. Stalin y Kamo se prepararon para dar un golpe espectacular. 

Apenas un mes más tarde, Soso, elegido delegado sin derecho a voto 
en el V Congreso, dejó al niño y a Kato en Tiflis y emprendió un largo viaje 
desviándose por Bakú, San Petersburgo, Estocolmo y Copenhague. Partió 
para Londres utilizando el nombre de «Ivanovich».3 

En torno al 24 de abril, estando en Dinamarca, tomó el tren hasta 
Berlín para reunirse con Lenin. Sabemos que se encontraron en secreto 
durante el viaje y que Stalin visitó Berlín. Tenían que discutir un asunto: el 
inminente atraco al banco de Tiflis. Si Lenin fue a Berlín, escribe Trotski, 
«no fue para mantener una conversación de carácter teórico, sino que 
indudablemente habría tenido por objeto el inminente acto de incautación y 
los medios de hacerle llegar el dinero». Era tan importante mantener el 
secreto con los camaradas como con la Ojrana. El partido, dominado en 
aquellos momentos por los mencheviques, había prohibido el bandolerismo. 

A continuación Lenin y Stalin siguieron su camino hacia Londres por 
separado.4 
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Stalin en Londres 


El 27 de abril/10 de mayo de 1907, tras un tedioso viaje, Stalin y sus 
compañeros, Tskhakaya y Shaumian, desembarcaron en el puerto inglés de 
Harwich. Cuando cogieron el tren para la estación de Liverpool Street de 
Londres,* se sorprendieron al ver los titulares sensacionalistas de la prensa 
inglesa, impresionada por la noticia de que había unos exóticos 
«anarquistas» sueltos por la capital, conocido refugio, entonces y ahora, de 
extremistas sanguinarios.** 

Los delegados se encontraron con una inesperada multitud de 
reporteros y fotógrafos ingleses, doce detectives de la Special Branch*** y 
dos agentes de la Ojrana, así como con numerosos simpatizantes, socialistas 
ingleses o exiliados rusos. 

«¡La Historia se Escribe en Londres!», afirmaba el Daily Mirror, que 
parecía especialmente fascinado por el hecho de que algunos 
revolucionarios fueran «mujeres llenas de fervor por la gran causa», y por la 
falta de equipaje de los recién llegados, en una época en que habitualmente 
se viajaba con gran lujo. «No hay ningún hombre que pase de los cuarenta y 
muchos tienen poco más de veinte años.» Stalin tenía veintinueve, Lenin 
treinta y siete (pero «siempre lo llamábamos el Viejo», diría más tarde 
Stalin). «Constituían», concluía el Daily Mirror, «una multitud de lo más 
pintoresco». 

Como ocurriría luego en la Unión Soviética, se suponía que todos los 
delegados eran iguales, pero unos eran más iguales que otros. Máximo 
Gorki, «el famoso novelista», decía el Mirror, «se encuentra en Londres, 
pero su alojamiento sólo lo conocen sus amigos íntimos». El autor, 
acompañado de su amante, una célebre actriz, gozaba del confort del Hotel 


Imperial, situado en Russell Square, donde se fueron a reunirse con ellos 
Lenin y Krupskaya. Cuando llegó la pareja llovía y hacía frío. Siempre 
dominante, Lenin tomó la iniciativa: comprobó si las sábanas de Gorki 
estaban húmedas y ordenó que encendieran la estufa de gas para calentar 
sus Calcetines, que estaban empapados. 

—Se va a formar aquí una buena trifulca —comentó a Gorki mientras 
se secaban sus calcetines revolucionarios. 

Los delegados que disfrutaban de rentas privadas se alojaban en 
pequeños hoteles de Bloomsbury, aunque Lenin y Krupskaya tomaron unas 
habitaciones en Kensington Square, desde donde iban cada mañana a 
comprar una ración de su plato favorito de comida para llevar, pescado con 
patatas fritas, junto a la estación de King’s Cross. En cambio, los delegados 
pobres como Stalin andaban escasísimos de dinero. 

La leyenda cuenta que pasó sus primeras noches en Londres con 
Litvinov, al que acababa de conocer, en el albergue Toser House de 
Fieldgate Street, en Stepney, que el novelista Jack London llamaba 
«monstruoso refugio de pobres»: costaba seis peniques la quincena. Sus 
condiciones eran tan penosas que supuestamente Stalin encabezó un motín 
y consiguió que todos los huéspedes fueran realojados. Él fue instalado en 
un cuarto interior pequeñísimo situado en el primer piso del 77 de Jubilee 
Street, en Stepney, que alquiló a un zapatero judío de origen ruso y que 
compartió con Tskhakaya y Shaumian. 

Brumosa y húmeda, Londres era una ciudad que intimidaba a cualquier 
visitante procedente de Georgia. «Al principio pensé que Londres me 
devoraba y me ahogaba», escribía otro comunista ruso que la visitó, Ivan 
Maiski, más tarde embajador de Stalin en la capital británica. «Me sentía 
perdido y solo en aquel gigantesco océano de piedra, con sus lúgubres 
hileras de casitas envueltas en una bruma negra.» 

Si Londres resultaba extraña, Whitechapel, donde el ruso era una 
lengua hablada comúnmente, resultaba más familiar. En el East End de 
Londres vivían ciento veinte mil judíos que habían salido huyendo de Rusia 
y sus pogromos, entre ellos muchos gángsters y socialistas. Lenin visitó el 
Club Anarquista de Rudolf Rocker, situado cerca de las habitaciones que 
ocupaba Stalin en Stepney, donde comió un plato típico judío, pescado 


relleno. Probablemente también lo comiera Stalin. Cuesta además trabajo 
creer que Soso no se adentrara en la salvaje jungla en la que desarrollaban 
su guerra las pandillas hebraico-eslavas. Las bandas del East End, todas 
originarias del Imperio Ruso, controlaban las llamadas «colmenas» de 
«shootflyers» (ladrones de relojes de oro) y «whizzers» (descuideros). Tres 
bandas se disputaban la primacía: los Tigres de Besarabia, enfrentados a los 
de Odessa, que a su vez estaban enfrentados a la Chusma de Aldgate, 
capitaneada por Darkie the Coon («Moreno el Negro»), un pandillero judío 
de piel oscura llamado Bogard. 

A su llegada, Stalin y los demás se registraron en el Club Socialista 
Polaco de Fulbourne Street, a la altura de Whitechapel Road, enfrente del 
London Hospital.* Bajo la atenta vigilancia de los detectives de la Special 
Branch y de algunos periodistas curiosos, recibieron una magra asignación 
de dos chelines diarios, una guía para localizar la principal sede del 
congreso, y un santo y seña para evitar infiltraciones de la Ojrana. 

Los bolcheviques, que se reunían en el piso superior de «un local 
modesto perteneciente a un club socialista escasamente amueblado, con 
mesas y sillas y autógrafos de visitantes extranjeros en las paredes», 
empezaron sus actividades políticas celebrando una asamblea de su facción 
en la que eligieron un comité secreto y, como habría cabido esperar de todos 
los asistentes a la conferencia, «estudiaron el plano de la ciudad». Pero el 
Daily Mirror no tenía tiempo para ese tipo de detalles mundanos. «Se dice 
que las mujeres destacan por su valor inquebrantable y por su energía», 
comunicaba lleno de admiración el reportero. «Los ejercicios con el 
revólver forman parte de su entrenamiento diario. Se ejercitan 
constantemente frente al espejo, por lo que son expertas en apuntar y 
apretar el gatillo... La mayoría de ellas son chicas jóvenes; una tiene 
dieciocho años y lleva su melena rubia recogida en una larga trenza que le 
cae por la espalda.» 

El Daily Express, siempre tan perspicaz, se fijaba, en cambio, en la 
presencia de «un hombre robusto de aspecto resuelto que... estaba en la 
esquina de Fulbourne Street, evidentemente extranjero y evidentemente 
también un personaje de cierta importancia. Aunque despreocupado en 


apariencia, se tomaba un vivo interés... Era Monsieur Seveff, de la policía 
secreta rusa, y su cometido consiste en vigilar a los socialistas rusos» que, 
según añadía significativamente el periódico, «traen muy poco equipaje». 

Los delegados se dirigieron luego al V Congreso de los 
Socialdemócratas en autobús o caminando hasta Islington, donde se 
sorprendieron al ver que las reuniones iban a celebrarse en una iglesia, en la 
Brotherhood Church de Southgate Road: «En medio de las calles sombrías 
y sucias de los barrios obreros, [la iglesia] era un edificio como tantos otros, 
con las paredes negras de hollín, ventanas altas y estrechas, y un tejado 
mugriento con un pequeño campanario». En su interior, los delegados 
encontraron «una sencilla habitación desnuda con capacidad para 300 o 400 
personas». A Gorki no le impresionó lo más mínimo la decoración de la 
iglesia, «carente por completo de adornos hasta el absurdo». El vicario, 
reverendo F. R. Swan, entre cuyos feligreses estaba el futuro Primer 
Ministro laborista Ramsay MacDonald, era un pacifista, seguidor de 
William Morris. 

El 30 de abril/13 de mayo de 1907, el padre del marxismo ruso, 
Plejanov, inauguró el Congreso una vez que los delegados acabaron de 
cantar un himno fúnebre por los camaradas caídos. Stalin observó cómo 
Lenin se sentaba a menudo al lado de Gorki, alto, con aire de preocupación 
y delgado como un espectro, toda una celebridad internacional dedicada a 
recaudar fondos para los bolcheviques, que en una ocasión había estado en 
Gori y había presenciado una ejecución en la horca.* Los bolcheviques 
estaban en un lado, y los mencheviques en otro; cada votación resultaba 
«extraordinariamente tensa». 

Había 302 delegados con derecho a voto en representación de 150.000 
trabajadores, pero tras los días de gloria de 1905, el partido se hallaba en 
graves apuros, desmembrado por la represión de Nicolás II. Los 
bolcheviques eran noventa y dos, la mayoría de los cuales estaban decididos 
a continuar con la lucha armada de 1905 y a evitar el ingreso en la Duma. 
Estaban en minoría frente a los ochenta y cinco mencheviques, los 
cincuenta y Cuatro judíos del Bund, los cuarenta y cinco polacos-lituanos y 
los veintiséis letones que apoyaban la participación en las elecciones a la 
Duma. Lenin quería además adoptar la estrategia de la pistola y las balas 


defendida en la actualidad por los terroristas del IRA, Hamas o Hezbollah. 
De modo que se valió de los mencheviques para ganar esa batalla antes de 
arremeter de nuevo contra ellos. 

El número total de militantes del partido había disminuido, pero los 
bolcheviques habían sufrido una derrota tan grande en Georgia que Stalin, 
Tskhakaya y Shaumian eran sólo delegados asesores, sin derecho a voto. 

—¿Quién es ése? —parece que preguntó Stalin a Shaumian al ver 
subir al estrado a un nuevo orador. 

—¿No lo conoces? —respondié Shaumian—. Es el camarada 
Trotski... 

Su verdadero nombre era Lev Bronstein e indudablemente era la 
estrella de Londres, tras protagonizar una fuga de Siberia recorriendo más 
de 600 kilómetros por la tundra en un trineo tirado por renos. Stalin vio allí 
por primera vez a Trotski (y probablemente también estrechara su mano); 
éste, por su parte, no recordaría haber coincidido con su perseguidor más 
despiadado hasta 1913. 

Mientras Stalin había estado al mando de sus milicias en Chiatura, 
Trotski había sido presidente del soviet de San Petersburgo. Brillante sin 
esfuerzo en sus escritos, vertiginosamente elocuente en las actuaciones en 
público, en las que podía apreciarse su acento inequívocamente judío, y 
vanidoso hasta la desfachatez, Trotski, con sus trajes elegantes y su 
cabellera casi leonina cuidadosamente ahuecada, poseía el esplendor de la 
celebridad radical internacional, a años luz por delante de Stalin. Pese a ser 
hijo de un rico hacendado judío de la remota provincia de Kherson, era 
extraordinariamente arrogante y consideraba a los georgianos unos 
«provincianos» patanes. 

Lenin, que le había puesto el mote de «la Pluma» por ser un virtuoso 
del periodismo, se lamentaba ahora de que sólo se dedicaba a presumir. 
Stalin, cuyos talentos acechaban en la sombra mientras los de Trotski 
resplandecían en el centro del escenario, lo odió nada más verlo: Trotski era 
«bonito, pero inútil», escribiría a la vuelta. Trotski comentaría sólo con 
desdén que Stalin «no habló nunca». 


Es cierto que Stalin no habló en todo el Congreso. Sabía que los 
mencheviques, que lo odiaban por su agresividad y sus actividades de 
bandolero, iban detrás de él en la campaña que habían emprendido para 
prohibir los atracos a bancos y hacer perder puntos a Lenin. Cuando éste 
propuso pasar a votar las credenciales de los delegados, Martov, el líder 
menchevique ruso, incitado por Jordania, puso en entredicho a los tres 
delegados sin derecho a voto, Stalin, Tskhakaya y Shaumian. 

—No se puede votar sin saber sobre quién va la votación. ¿Quiénes 
son esos? —preguntó Martov. 

—Pues realmente no lo sé —replicó Lenin sin dar mayor importancia 
al asunto, aunque acababa de reunirse con Stalin en Berlín. Martov salió 
perdiendo en el desafío. 

—jProtestamos! —grit6 Jordania en vano. Stalin sentiría en adelante 
un profundo odio hacia Martos, cuyo verdadero nombre era Tsederbaum y 
que, como Trotski, era judío. 

La presencia de judíos molestaba a Stalin, que decidió que los 
bolcheviques eran «la verdadera facción rusa», mientras que los 
mencheviques eran la «facción judía». Debió de haber bastantes 
comentarios sobre este asunto cuando acudieran a la taberna al término de 
las sesiones. 

—No sería mala idea —dijo «en broma» el bolchevique Alexinski a 
Stalin— que los bolcheviques organizáramos un pogromo dentro del 
partido. 

En aquellos momentos, en los que miles de judíos habían sido 
asesinados en los pogromos, se trataba de una «broma» de muy mal gusto.* 
El resentimiento de Stalin hacia los intelectuales judíos ponía de manifiesto 
su doloroso complejo de inferioridad. Pero en esa faceta podemos constatar 
también una manifestación del Stalin ruso (pues en Georgia no había 
antisemitismo; los judíos de Babilonia habían vivido en esta región durante 
dos milenios sin sufrir ni un solo pogromo). Harto de las viles peleas y de la 
hegemonía de los mencheviques en Georgia, estaba listo para centrarse en 
Bakú y en la propia Rusia. En adelante escribiría en ruso, y no en 
georgiano. 


Lenin se salió con la suya en el Congreso. Para el Comité Central 
fueron elegidos más bolcheviques que mencheviques, y él siguió 
conservando su Centro Bolchevique. «Ahora», reflexionaría Stalin más 
tarde, «tengo que ver a Lenin triunfante». 

A pesar de todo, los mencheviques lograron que se aprobara una 
resolución que afectaba a Stalin: se votó a favor de una severa condena de 
los atracos que preveía la expulsión del partido de todo aquel que se saltara 
las normas. Nombraron al aristócrata menchevique y homosexual Georgi 
Chicherin (más tarde el segundo Comisario del Pueblo de Asuntos 
Exteriores soviético) para que investigara todos los robos perpetrados desde 
el Congreso de Estocolmo. «Stalin se mostró muy reservado durante esa 
reunión; estuvo la mayor parte del tiempo callado, permaneciendo en la 
sombra», recuerda Devdariani, su amigo menchevique. Luego Trotski 
comprendería que estaba preocupado por sus atracos de mayo de 1907: 
«¿Por qué se molestó en venir a Londres? Debía de tener otras cosas que 
hacer». 

Fuera, «se congregaron algunos ingleses curiosos que nos miraban 
como si fuéramos animales de tierras lejanas». La prensa asediaba el 
edificio, mientras que las primeras versiones de paparazzi fotografiaban 
descaradamente a los tímidos revolucionarios que les rogaban que pararan 
de una vez. «¡Revolucionarios Rusos Temerosos de la Cámara!», decía un 
titular del Daily Express. «¿Se dan ustedes cuenta de que la reproducción de 
esas fotografías podría significar la muerte?», decía al periódico un ruso, sin 
darse cuenta él mismo de que todas las precauciones eran inútiles. 

Los espías estaban ya dentro de la iglesia. La policía secreta rusa —lo 
mismo entonces que ahora— estaba irritadísima por la tendencia de los 
ingleses a conceder asilo a los disidentes rusos. «Debido al liberalismo de 
Londres, será imposible contar con la cooperación de las fuerzas policiales 
del país», se lamentaba A. M. Karting, director de la Agencia Exterior de la 
Ojrana, con base en París. Dos agentes siguieron a los revolucionarios hasta 
Inglaterra. La Special Branch y la policía secreta rusa acechaban en la calle 
para mayor deleite de la prensa, pero la Ojrana no necesitaba ayuda de 
fuera: su agente doble Yakov Zhitomirsky, que cobraba 2.000 francos al 


mes, era uno de los traidores que había dentro del Congreso. En los 
archivos de la Ojrana encontramos reproducidos los discursos de forma tan 
tediosa como en las actas oficiales. 

Lenin estaba a sus anchas en Londres. Dentro de la iglesia, los 
delegados comían durante las sesiones, pero los fondos estaban agotándose. 
A Lenin le preocupaba que sus bolcheviques no comieran lo suficiente, de 
modo que hizo que la amante de Gorki repartiera cerveza y bocadillos. 

Al término de las sesiones, Lenin charlaba con los delegados tomando 
el sol en el césped de Hyde Park, les enseñaba a pronunciar correctamente 
el inglés, reía francamente con ellos, les daba consejos acerca de 
alojamientos baratos y los llevaba a su pub favorito, Crown and Woolpack, 
en Finsbury, donde se dice que un detective de la Special Branch se 
escondió en un armario para escuchar todo lo que decían, aunque no 
entendía ni una palabra de ruso. El 13 de mayo Stalin probablemente 
participara en su única velada en Chelsea. En un caso prematuro de 
radicalismo pijo, el pintor Felix Moscheles llevó a los marxistas a una 
recepción llena de invitados vestidos con traje de noche celebrada en su 
mansión del 123 de Old Church Street. Allí, Ramsey MacDonald brindó a 
la salud de los rusos; Plejanov y Lenin correspondieron. Los invitados 
expresaron su sorpresa al ver que no llevaban corbata blanca. 

Stalin no estuvo en Chelsea casi ninguna noche. Pasó la mayor parte 
de su tiempo en los barrios bajos de la ciudad. Su experiencia 
probablemente fuera como la de Maiski: «Anduve paseando por calles 
tristes, iluminadas débilmente con anticuadas lámparas de gas, crucé 
puentes desiertos, vislumbrando fugazmente a mis pies canales tenebroso y 
sombríos. Vi el vientre de Londres y escuché las invitaciones de las 
prostitutas y la risa escandalosa de sus chulos borrachos. Estuve a punto de 
tropezar con las criaturas sin hogar que dormían en los escalones de la 
entrada de los comercios cerrados». En un momento determinado, en una 
taberna, Stalin estuvo a punto de que le dieran una paliza unos estibadores 
del East End. Supuestamente lo salvó Litvinov. Según su hija, Litvinov 
bromeaba diciendo que ésa era la única razón de que Stalin le perdonara 
luego la vida, pues había comentado en alguna ocasión: 

—No he olvidado aquella vez en Londres. 


De vuelta en Stepney, Mister Ivanovich (luego llamado Stalin), que 
llevaba una chaqueta tipo guerrera, pantalones abombados y botas altas, 
pasaba la mayor parte del tiempo en su habitación leyendo, pero también 
contrató en alguna ocasión como recadero a un joven llamado Arthur 
Bacon. «Stalin escribió una carta para alguien que vivía más o menos a una 
Calle de distancia», recordaba Bacon en una entrevista concedida después 
de la segunda guerra mundial, «y quiso que fuera entregada en mano. No 
sabía escribir en inglés, de modo que la mujer del zapatero puso las señas 
en el sobre». Bacon cobraba normalmente medio penique por recado, pero 
Stalin le dio dos chelines: «Eso era mucho dinero por aquel entonces, ¿sabe 
usted?», decía Bacon. Por generosidad o por ignorancia, Stalin le pagó un 
4.800 por ciento más de la tarifa habitual. «Su golosina favorita eran los 
caramelos», añadía Bacon, «y cada día le traía yo unos cuantos». 

Viviendo como vivía en la penuria del East End, es probable que viera 
muy poco de Londres. Los bolcheviques estaban tan obsesionados 
políticamente y eran tan estrechos de miras desde el punto de vista cultural, 
que casi ni se fijaban en las características naturales o culturales de los 
sitios. Para admirar una ciudad, decía Trotski, «tiene uno que gastar 
demasiadas energías. Yo tengo mi propia esfera de actividad, y no admite 
rival: la revolución». A Soso le pasaba lo mismo. Casi no tenía dinero, pero 
durante la segunda guerra mundial confesaría a uno de sus jóvenes 
diplomáticos, Andrei Gromyko, más tarde Ministro de Asuntos Exteriores y 
presidente de la Unión Soviética, que había pasado el tiempo «en iglesias 
oyendo sermones... la mejor forma de aprender inglés». Cuando envió a 
Gromyko como embajador a Washington, le aconsejó que hiciera lo mismo. 

Mientras tanto al Congreso se le había acabado el dinero para pagar a 
cada delegado los 65 rublos necesarios para el viaje de vuelta. Había que 
hacer algo. El socialista judío ruso Fiodor Rothstein, que había ayudado a 
organizar el Congreso, apeló al periodista de izquierdas H. N. Brailsford, 
del Daily News, y al diputado laborista George Lansbury. Ambos sondearon 
al empresario americano Joseph Fels, propietario de la compañía de jabones 
Fels-Naphta. 

—Antes de tomar una decisión —contestó el magnate del jabón—, 
quiero ver a esa gente. 


Brailsford y Lansbury llevaron a Fels a Brotherhood Church para que 
asistiera a una sesión. 

—jQué jóvenes son todos! ¡Y qué absortos están! —exclamó el 
industrial de Philadelphia, que proporcionó al partido 1.700 libras. El 
préstamo de Fels estipulaba lo siguiente: «Los delegados abajo firmantes» 
debían devolverle la cantidad recibida antes del 1 de enero de 1908. Fels 
insistió en que firmaran todos los delegados. Lenin se mostró de acuerdo, 
pero luego ordenó a los revolucionarios que utilizaran sólo sus alias. Todos 
firmaron religiosamente aquel extraordinario documento redactado en 
inglés, ruso y georgiano. Lenin probablemente firmara sólo «Vladimir». Se 
cree que Stalin utilizó uno de sus alias favoritos: «Vasili, de Bakú». Fels 
murió antes de que Lenin llegara al poder, pero sus herederos cobraron el 
préstamo en 1917. 

Cuando Churchill* se entrevistó con Stalin por primera vez en 1942 
hicieron buenas migas, tras un comienzo glacial, en un maratón nocturno de 
brindis en el Kremlin en el que el Premier británico hizo varias preguntas al 
dictador acerca de esta visita a Londres. 

—Lenin, Plejanov, Gorki y otros estuvieron alli —contestó Stalin. 

—Y Trotski? —preguntó Churchill interesándose por el enemigo al 
que Stalin había mandado asesinar dos años antes. 

—Si, también estuvo —respondió—, pero se fue decepcionado por no 
habérsele dado la representación de ninguna organización, como por 
ejemplo los Escuadrones de Combate, a la que aspiraba... 

Incluso treinta años después y cuando ya había mandado matar a su 
enemigo, Stalin seguía estando orgulloso de haber sido el comandante de 
los Escuadrones de Combate, mientras que el admirado Comisario de 
Guerra Trotski no lo había sido. 

«El Congreso de Londres ha terminado», comunicaba Koba Ivanovich, 
el último pseudónimo de Soso, en Bakinsky Proletary, «y ha acabado con la 
victoria del bolchevismo». 

No obstante, Stalin y Shaumian permanecieron en Londres para cuidar 
a Tskhakaya, que había caído enfermo. «Tenía 39 de fiebre o más», contaba 
Tskhakaya en sus memorias, de modo que sus dos compañeros se quedaron 
«a Cuidarme porque todos vivíamos en una sola habitación». 


Corre una leyenda entre los comunistas galeses según la cual, al 
término del Congreso, Stalin abandonó sus deberes de enfermero para 
visitar a las mineros de los Valles: no en vano, su fortaleza de 1905, 
Chiatura, era una ciudad minera. Pero a pesar de la milagrosa proliferación 
de avistamientos de «Stalin en Gales» entre los comunistas de la Rhondda 
durante la segunda guerra mundial, no hay la más mínima prueba de que 
visitara la región.” Además, todavia ni siquiera había inventado el nombre 
«Stalin». Pero supuestamente fue localizado también en los muelles de 
Liverpool, en una versión local de la pelea con los estibadores de los 
muelles de Londres. Por desgracias, la leyenda de «Stalin en Liverpool», lo 
mismo que la de «Stalin en Gales», pertenece al fabuloso reino de la 
mitología urbana, de la fantasía de las aspiraciones regionalistas, y del culto 
izquierdista a la personalidad.! 

Después de pasar unas tres semanas más o menos en Londres, Soso 
estuvo otra en París. Luego, haciéndose prestar la documentación de un 
georgiano que acababa de fallecer, Simon Jvelaya, llegó a Tiflis la víspera 
del gran atraco al banco.? 
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Kamo se vuelve loco: El juego de bandidos y cosacos 


El 10 de mayo de 1907, Kamo estaba poniendo la espoleta en una de las 
bombas de Krasin cuando el artefacto le explotó en la cara. Estuvo a punto 
de perder un ojo, pero se las arregló para recibir tratamiento en secreto y 
recuperarse lo suficiente como para poder estar al frente de la Cuadrilla en 
el gran día, que cada vez estaba más cerca. Los otros gángsters echaban de 
menos a su capitán, Tsintsadze, que había sido detenido, y consideraban a 
Kamo un engreído deseoso de llamar la atención. «Kamo estaba muy 
satisfecho de sí mismo», decía Kupriashvili, «jactandose siempre de cuánto 
lo valoraban los camaradas importantes y presumiendo». 

Stalin regresó a Tiflis el 4 de junio, justo después de que el enérgico 
Primer Ministro de Nicolás II, Piotr Stolypin, lanzara su golpe de estado 
reaccionario, modificando las normas de elección de la Duma para asegurar 
una mayoría conservadora e intensificando la dura represión de los 
revolucionarios. Muchos de ellos fueron detenidos, otros muchos 
deportados a Siberia en trenes carcelarios apodados los «coches de 
Stolypin», y fueron tantos los ahorcados que la gente llamaba a la horca la 
«corbata de Stolypin». En 1905 había 86.000 presos políticos; en 1909 eran 
ya 170.000. 

Kamo reunió un gran equipo formado por la elite del hampa y los 
mejores atracadores de Georgia, entre ellos el núcleo duro de la Cuadrilla y 
las cinco pistoleras. Residían todos en un pequeño apartamento colectivo, 
donde permanecían a la espera, mientras que Kamo alquiló una gran 
mansión y «vivía haciéndose pasar por un príncipe». La Ojrana creía que 
había unos sesenta malhechores implicados en el golpe, por lo que es 
probable que los bolcheviques pidieran ayuda a los socialistas 


revolucionarios y a otros destacados pistoleros: los terroristas a menudo 
colaboraban unos con otros, sobre todo cuando Krasin suministró a los 
socialistas revolucionarios bombas para dinamitar la residencia del propio 
primer ministro Stolypin. Pero si los socialistas revolucionarios esperaban 
obtener una parte del botín, se llevarían un buen chasco. 

Stalin comunicó al Comité Bolchevique de Tiflis las órdenes que le 

había dado Lenin en Berlín, y la operación recibió el visto bueno. 
Probablemente contara ya con la indignación de la población local y el 
escándalo internacional: a instancias de Lenin, Kamo y los pistoleros se 
dieron de baja temporalmente del partido, por lo que desde el punto de vista 
técnico dejaba de afectarlos la resolución de Londres. Stalin y Shaumian 
planearon trasladarse a Bakú inmediatamente después. Los bolcheviques 
estaban acabados en Georgia, donde no les quedaban más que unos 500 
partidarios. Soso estaba quemando conscientemente los puentes que lo 
unían con Georgia y se preparaba a empezar de nuevo en un ambiente más 
ambicioso.* 
El 13 de junio a primera hora Kamo confirmó a Stalin y a Shaumian que el 
golpe iba a tener lugar ese mismo día. Los gansgters esperaban en la 
taberna Tilipuchuri, donde supuestamente fue visto Soso esa mañana 
temprano.** Antes de que dieran las diez, engalanado con su uniforme de 
oficial y blandiendo su sable circasiano, Kamo salió al galope hacia la plaza 
Ereván. Los gángsters, hombres y mujeres, tomaron posiciones. Era un día 
caluroso de verano. 

Cuando las bombas estremecieron la ciudad, Kato Svanidze 
Djugashvili estaba meciendo al hijo de Stalin, el Chico, de apenas tres 
meses, en el balcón de su casa al lado de su hermana, Sashiko. «Nos 
metimos dentro corriendo completamente aterrorizadas», refiere Sashiko 
Svanidze. Durante el resto del día, los heridos fueron atendidos en 
quirófanos improvisados. Los cosacos y los gendarmes recorrían la ciudad 
al galope, asaltando las casas, acordonando manzanas y barrios enteros con 
la esperanza de recuperar el dinero antes de que saliera de Tiflis. 

«Aquella noche», comenta Sashiko, «Soso vino a casa y nos dijo que 
lo habían hecho Kamo y su banda y que habían robado 250.000 rublos para 
el partido». Debió de hablar a las muchachas acerca de la histriónica 


actuación de Kamo, porque enseguida comprendieron por qué les había 
pedido prestada la espada de su padre. Las memorias de los Svanidze 
demuestran que, lejos de estar inocentemente al margen de la doble vida de 
Stalin, Kato era perfectamente consciente de que estaba casada con el 
padrino de todos los atracadores del Cáucaso. Pero Stalin comunicó de 
repente a la familia que su esposa y el niño iban a trasladarse 
inmediatamente a Bakú. Los Svanidze no aprobaron la decisión. Debían de 
estar muy convencidos de su postura, porque incluso en los años treinta la 
familia se atrevió a criticar a Stalin por hacer soportar a Kato un viaje de 
tren de trece horas de duración «en un verano tan caluroso», y además con 
el niño. Pero no valió de nada. «Soso partió hacia Bakú y se llevó a Kato», 
guardándose 15.000 rublos para sus planes futuros. 

Kamo permaneció escondido. Antes de marchar, ofreció 
generosamente al «infiltrado» de Stalin 10.000 rublos por la ayuda prestada. 
Voznesenski generosamente aceptó 5.000. 

Pero las cosas empezaron a ir mal de nuevo. La policía anunció que 
100.000 rublos en billetes de 500 estaban marcados, y que tenían una 
numeración consecutiva que iba del AM 62.901 al 63.000. Algunos 
bandidos propusieron quemarlos. Kamo se negó. El resto del dinero estaba 
en billetes más pequeños. 

Todos los matones deseaban reunirse con Lenin, pero el ojo de Kamo 
requería recibir tratamiento en el extranjero, de modo que fue él quien, 
llevándose la mayor parte del dinero, tomó el tren vía Bakú para reunirse 
con Lenin en Finlandia. El príncipe Koki Dadiani, cuya familia había 
gobernado en otro tiempo en Mingrelia, le prestó de nuevo su pasaporte. 
Añadiendo un nuevo rasgo a su disfraz favorito, Kamo se hizo pasar por el 
príncipe acompañado de su nueva joven esposa (una de las bandoleras, que 
irónicamente, aunque, eso sí, y de manera muy útil, era hija de un policía) 
al día siguiente de su boda. Las chicas de la Cuadrilla ya eran expertas en 
esconder dinero y dinamita en su cuerpo: la dinamita producía un fuerte 
olor ácido, sobre todo cuando iba sujeta con correas a un cuerpo sudoroso, 
de modo que las muchachas tenían que bañarse literalmente en perfume. 


Con el dinero la cosa resultaba más fácil, y el botín viajó oculto entre el 
vestido y la ropa interior de la supuesta novia. Además algunos policías 
venales probablemente fueran sobornados para que hicieran la vista gorda. 

Kamo entregó a Lenin el equivalente a casi 1,7 millones de libras 
esterlinas = 3,4 millones de dólares americanos en moneda actual, lo 
suficiente como para financiar la facción durante algún tiempo. Kamo pasó 
el verano con su ídolo, planeando un gigantesco «golpe espectacular». Pero 
la reacción no tardó en localizar a Lenin, que huyó a Ginebra donde «los 
burgueses suizos», dice Krupskaya, «tenían un susto de muerte... y no 
sabían hablar de otra cosa más que de las incautaciones de Rusia». Georgia 
se convirtió en sinónimo de gangsterismo: cuando Tskhakaya fue a 
visitarlos vestido con la típica chokha, su patrona casi se desmayó del susto 
y «con un estremecimiento de pavor le dio con la puerta en las narices». 

Pero no quedaría ahí, ni mucho menos, la historia: el robo de Tiflis 
hizo de Kamo una leyenda,* aunque las repercusiones del golpe estuvieron 
a punto de hacer añicos el partido y todavía amenazaron con perjudicar a 
Stalin en 1918.1 


Como en toda empresa delictiva que sale bien, los malhechores empezaron 
enseguida a pelearse por el botín. La policía había publicado los números de 
serie de los billetes correspondientes a 100.000 rublos. Habría resultado 
muy difícil cambiarlos, pero el falsificador del Grupo Técnico de Krasin, 
llamado Fanny la Gorda, cambió algunos números de los billetes. Lenin y 
Krasin decidieron actuar, sobre todo teniendo en cuenta que el resto del 
dinero del golpe estaba limpio. El dinero fue pasado inmediatamente de 
contrabando al extranjero. Una parte fue lavada a través del Crédit 
Lyonnais. Litvinov distribuyó los billetes entre sus agentes para que 
cambiaran el dinero en distintas ciudades. 

Mientras tanto, la policía secreta desplegaba frenéticamente todos sus 
recursos para coger a los culpables, pero no pudo descubrir nada concreto. 
Sus informadores de Tiflis, en especial uno cuyo nombre clave era «la 


Gorda», hicieron saber que unos pistoleros de los socialistas 
revolucionarios habían participado en el golpe, pero que les habían 
escamoteado su parte del botín. 

El principal sospechoso era el otro atracador de Gori, Davrichewy, que 
(según los informes de la Ojrana) «se escondía en Lausana bajo el nombre 
de Kamo». 

La Ojrana sabía que «Kamo envió todo el dinero a Krasin y Lenin», 
pero luego los revolucionarios habían empezado a pelearse entre ellos. 
Lenin se quedó al menos con 140.000 rublos de lo obtenido en el atraco de 
Kamo. Pero en 1908 se metió en una pelea tan violenta como esotérica con 
sus adversarios que daría lugar a una nueva escisión del partido. Rompió 
con Bogdanov y Krasin,* que se quedaron con unos 40.000 rublos del 
dinero de Tiflis. Litvinov envió a «dos terroristas georgianos» a decirles que 
si no lo devolvían enseguida, ellos «se cargarían» a alguno del Comité 
Central. 

Lenin no tardó en verse otra vez corto de numerario. Los atracos a 
bancos no eran su única fuente de ingresos dudosa. Ordenó a un par de 
estafadores bolcheviques sin escrúpulos que sedujeran a unas hermanas 
muy poco atractivas que habían heredado una inmensa fortuna de su tío 
difunto, el industrial Schmidt. La seducción de las dos incautas salió a pedir 
de boca, aunque Lenin admitía que él no habría sido capaz de hacer una 
cosa así personalmente. Uno de los seductores, Victor Taratuta, robó sumas 
importantes de la herencia para gastárselas dándose la gran vida, y el resto 
se lo entregó a Lenin. 

Kamo, que se hallaba por entonces en Berlín, decidió echar una mano 
llevando a cabo el robo más grande de todos los tiempos, un golpe de unos 
15 millones de rublos «que habría proporcionado dinero suficiente para que 
el partido viviera seis años, aunque habría costado al menos doscientas 
vidas». Tras acumular diversos cargamentos de dinamita y utilizando un 
pasaporte a nombre de Mirski, agente de seguros, se trasladó en el mes de 
agosto a Berlín para conseguir explosivos. Pero el hombre de Lenin en la 
capital prusiana era el Dr. Zhitomirski, el agente doble que había informado 
a la Ojrana acerca del Congreso de Londres. Zhitomirski traicionó a Kamo. 


El 27 de octubre/9 de noviembre de 1907, la policía alemana entró en 
la habitación del hotel en la que residía Kamo y encontró una serie de 
billetes de banco numerados y 200 cargas de dinamita, doce fulminatos de 
mercurio y veinte baterías eléctricas. La Ojrana estaba contentísima, pero 
todavía no conocía la identidad de «Mirski». El 31 de octubre/13 de 
noviembre, Karting, director del Servicio de Inteligencia en el Extranjero 
del zar, declaró en tono triunfal que «Mirski» planeaba dar «un gran golpe» 
y que tenía en su poder algunos de los billetes de Tiflis, aunque no había 
pruebas de su participación en el atentado. La Ojrana seguía creyendo que 
Davrichewy era «Kamo». ¿Entonces quién era «Mirski»? 

Finalmente la Ojrana tuvo suerte. El 1 de marzo de 1908, un antiguo 
bandolero bolchevique encerrado en la cárcel de Kutaisi, Arsen Karsidze, 
reveló que el cabecilla del atraco al banco de Tiflis había sido Simon Ter- 
Petrossian, llamado Kamo, retenido por entonces en la cárcel de Alt-Moabit 
de Berlín bajo la identidad de «Mirski». Otro informe confirmaba que 
Davrichewy se hallaba en el exilio en Suiza y que después de todo no era 
Kamo. 

El gobierno del zar pidió la extradición de Kamo, que habría de 
enfrentarse a la pena de muerte. Krasin se trasladó urgentemente a Berlín 
para orquestar su defensa y contrató al abogado izquierdista alemán Oskar 
Kohn. Aconsejó además a Kamo que se fingiera loco, papel que éste estaba 
más que cualificado para representar. 

Kamo empezó a actuar como un demente de un modo que sólo habría 
podido llevar a cabo alguien que realmente no estuviera en sus cabales. Fue 
Capaz de mantener esa actitud durante dos años enteros. Primero empezó a 
gritar, a llorar, a hacerse jirones la ropa y a pegar a los carceleros. Lo 
trasladaron a un calabozo gélido, donde lo tuvieron desnudo durante nueve 
días. Al parecer no durmió y se pasó las noches de pie durante cuatro 
meses. A continuación dejó de comer y tuvieron que alimentarlo a la fuerza 
por medio de un tubo. Se arrancó los cabellos, intentó ahorcarse, aunque 
lograron cortar la cuerda a tiempo, y se cortó las venas, pero pudieron 
reanimarlo. En mayo de 1908, lo trasladaron al hospital psiquiátrico de 
Bukh, en la propia Berlín, para que diagnosticaran su enfermedad. Imitó a 
otros pacientes y adoptó el típico cliché de locura: empezó a decir que era 


Napoleón. Los médicos seguían mostrándose escépticos y decidieron 
someterlo a una serie de tormentos que habrían doblegado a cualquier otra 
persona. Lo quemaron con hierros candentes y le metieron agujas por 
debajo de las uñas, pero él lo aguantó todo. Finalmente los alemanes 
admitieron que estaba loco y, lavándose las manos, se quitaron de encima a 
aquel chalado tan conflictivo y se lo entregaron a los rusos que, sin mayores 
miramientos, lo procesaron por el «atentado» de Tiflis y sus cincuenta 
muertos. En una ocasión durante el juicio, el chiflado de Kamo, que 
caminaba arrastrando los pies, se sacó de repente de la manga un pájaro, un 
verderón al que llamaba Petka, y se puso a hablar a lo loco con su plumifero 
amigo en vez de hacerlo con los abogados. 

El Primer Ministro Stolypin y el virrey Vorontsov-Dashkov estaban 
decididos a ahorcarlo. Pero su abogado, Kohn, orquestó una campaña 
publicitaria tan afortunada en toda Europa en contra de la ejecución de un 
lunático, que Stolypin decidió por fin a regañadientes que colgarlo en la 
horca habría tenido un «efecto desfavorable para los intereses rusos». 

En sus exámenes, los médicos rusos comprobaron que la piel de Kamo 
no percibía el dolor. Le metieron más agujas por debajo de las uñas y luego 
lo electrocutaron. «La carne quemada», comentó Kamo, «huele fatal». Los 
médicos también quedaron convencidos de su locura. 

En septiembre de 1910, Kamo fue declarado demente y encerrado de 
por vida en la unidad de criminales desequilibrados de la fortaleza de 
Metekhi. Los bolcheviques aclamaron su heroísmo, pero un médico explicó 
que «sólo un paciente terriblemente enfermo en estado de locura se 
comporta de esa forma». Kamo, escribe la historiadora Anna Geifman, era 
un personaje de «pasiones y angustias sin resolver... incapaz de funcionar 
con normalidad... Fingiendo estar loco, realmente lo estaba». 

Mientras tanto, la policía seguía la pista de los billetes marcados que 
habían empezado a aparecer por toda Europa. En París, Litvinov encontró a 
un detective debajo de su cama en el hotel en el que se alojaba: fue detenido 
con doce billetes marcados, pero consiguió que lo deportaran a Londres. 
Krasin fue capturado en Finlandia. Otros individuos encargados de cambiar 
el dinero fueron arrestados en Munich, Zurich, París, Berlín y Estocolmo. 


«Los mencheviques no han sacado ni un céntimo [del dinero robado en 
Tiflis)», informaba la Ojrana con satisfacción, por lo que «basándose en las 
resoluciones del Congreso de Londres, exigen la expulsión del partido de 
todos los autores de esas incautaciones». 

Stalin tenía un grave problema.? 


Los mencheviques, indignados, encargaron a tres comités distintos, cuyas 
actividades se prolongaron durante más de dos años, que investigaran quién 
había organizado el atraco de Tiflis; uno, presidido por Jordania, en Tiflis; 
otro, presidido por Jibladze, en Bakú; y un tercero en el extranjero, 
presidido por Chicherin. Los atentados sangrientos habían dañado su 
reputación, pero además querían acabar con Lenin utilizando a Stalin y a 
Kamo. 

Los mencheviques lograron interrogar prácticamente a todos los 
principales culpables, empezando por el propio Stalin, entrevistado bajo la 
identidad de «camarada Koba» en Bakú. Sorprendentemente se ha 
conservado en los archivos el documento, que es la primera prueba directa 
de su implicación en el asunto. Los «infiltrados», Kasradze y Voznesenski, 
admitieron todas las acusaciones echando la culpa del atraco a Stalin. Lenin 
aseguró su inocencia ante Chicherin, aduciendo que los atentados «habían 
sido perpetrados por individuos que no eran del partido». Los comités de 
Tiflis y Bakú, según Arsenidze y Uratadze, votaron a favor de la expulsión 
de Stalin. Pero el partido ya se había escindido, por lo tanto cabría 
preguntarse si los mencheviques tenían poder o no para decretar la 
expulsión de un bolchevique. 

No obstante, reunieron pruebas suficientes contra Stalin para poner a 
Lenin en apuros. En agosto de 1908, celebraron una asamblea en Ginebra, 
en la que Martov censuró severamente a Lenin. Noe Ramishvili citó 
nombres —incluidos los de los sospechosos habituales, Kamo y Tsintsadze 
—, y luego declaró que «todos ellos actuaron bajo la dirección del 
Camarada Koba». 

Lenin se levantó de un salto para interrumpirle. 

— No des el apellido de este último —grité. 


—No lo haré —contestó Ramishvili— porque todos sabemos que es 
bien conocido como el Lenin del Cáucaso. 

Stalin habría estado orgulloso de semejante calificación. 

— Asumes la responsabilidad de que estos nombres no serán puestos 
en conocimiento de la policía? —insistió Lenin. 

El secreto de las reuniones de Stalin con Lenin había resultado útil: los 
mencheviques podían crucificar a Stalin, pero no podían implicar a Lenin. 
Pero por si se necesitara alguna prueba de la relación existente entre ambos 
ya en 1907-1908, la tendríamos en la protección dispensada por Lenin a 
Stalin. 

Parece que Stalin fue efectivamente expulsado del partido, aunque no 
por el Comité Central, sino en el ámbito local, por los comités de Tiflis y 
Bakú. Si se demostrara, incluso eso habría supuesto una mancha en su 
legitimidad revolucionaria. 

Cuando los bolcheviques llegaron al poder con Stalin como uno de los 
socios más afines de Lenin, los mencheviques intentaron socavar la 
posición de ambos resucitando todo el asunto. Martov publicó un artículo 
en 1918 en el que enumeraba tres ejemplos de bandolerismo protagonizados 
por Stalin: el atentado de Tiflis, el asesinato de un trabajador de Bakú, y el 
abordaje de otro barco llamado Nicolás I frente a las costas de esta misma 
ciudad. Peor aún, Martov afirmó que Stalin había sido expulsado del partido 
en 1907. En 1918, Stalin necesitaba unas credenciales de bolchevique de la 
vieja guardia con una larga hoja de servicios y percibió el peligro que podía 
implicar la historia de su expulsión. De forma que de un modo bastante 
histérico arremetió contra aquel «acto despreciable llevado a cabo por un 
hombre desequilibrado y derrotado», y puso un pleito a Martov por aquel 
«sucio libelo» ante el Tribunal Revolucionario, uno de los procesos más 
extraños de la historia de la Unión Soviética. 

Stalin ni negó ni reconoció su papel en los atracos, pero insistió en que 
«nunca en mi vida fui juzgado ante ninguna organización del partido ni 
tampoco fui expulsado», lo que es probable que fuera literalmente cierto, 
por cuanto los comités de Tiflis y Bakú eran mencheviques, no 
bolcheviques, y por tanto la expulsión no habría sido formalmente legítima. 


Los testigos fueron convocados a Moscú, pero el traslado hasta la capital 
resultaba muy difícil en plena guerra civil. El juicio fue suspendido y 
Martov recibió una reprimenda, pero Stalin había dejado clara su postura. 

—Eres perverso —reprochó a Martov, que marchó al exilio.* 

Cuando Stalin regresó a Tiflis en 1921 como bolchevique 
conquistador, fue abucheado en una asamblea y llamado abiertamente 
«bandido»: abandonó la sala precipitadamente. Su bandolerismo y la 
expulsión del partido no volvieron a ser mencionados durante todo su 
reinado. 

Lo más importante de todo es que Lenin no se tomó en serio las 
expulsiones sufridas por Stalin en el ámbito local: «Esas expulsiones se 
basan casi siempre en errores, informes no comprobados o 
malentendidos...» Naturalmente sabía más de todo aquello de lo que dejaba 
traslucir, pero cada vez reconocería más abiertamente que Stalin, por muy 
terrorista, gángster y coordinador encubierto que fuera, tenía «lo que hay 
que tener».3 

El escándalo suscitado por el atentado de Georgia había sido 
espectacular, pero los atracos no habían terminado todavía. El juego de 
«bandidos y cosacos» sería más duro todavía en Bakú, donde las apuestas 
eran más altas que en Tiflis. Y resultaron demasiado altas para Kato. 
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La tragedia de Kato: El corazón de piedra de Stalin 


Stalin instaló a Kato y a Chico, su hijo, en el piso de un trabajador de los 
campos de petróleo y se sumergió en la vida de bandolerismo, espionaje, 
extorsión y agitación que caracterizaría los años más turbios de toda su 
carrera. Probablemente de nuevo en la nómina de los Rothschild, no tardó 
en trasladar a su pequeña familia fuera de Bakú a una «casa tártara de 
techos bajos en la península de Bailov que alquiló a un turco», encima de 
una bodega, a orillas del mar. 

Kato, ama de casa nata, hizo de la barraca un lugar acogedor, con su 
cama de madera, sus cortinas y su pequeña máquina de coser en un rincón. 
Los visitantes notaban el contraste entre la sordidez del exterior y el aseo 
del interior. Pero Soso no estaba muy a menudo en casa. Kato no conocía a 
mucha gente, pero Sergei Alliluyev iba a visitarlos de vez en cuando. En 
aquellos momentos era el administrador de la central eléctrica de la ciudad 
y vivía con Olga y sus hijos en una villa a orillas del mar. Fue allí en Bakú 
donde su hija menor, Nadezhda, vestida con un bonito traje blanco, se cayó 
por la barandilla del soleado patio a las aguas del mar Caspio. Stalin se 
lanzó inmediatamente tras ella y consiguió salvarla, en un romántico 
episodio que contarían a la niña una y otra vez mientras fue creciendo. 

Cubierto siempre con su característico sombrero negro, Stalin 
pronunció un discurso el 17 de junio de 1907, el mismo día que llegó a la 
ciudad, y se dedicó a la edición de los dos periódicos bolcheviques, 
Bakinsky Proletary y Gudok («Silbido»); no tardó en dominar el partido e 
imponerle su sello característico de política agresiva, intimidación terrorista 
y recaudación de fondos por medios ilegales. 


En toda Rusia «la reacción había triunfado, todas las libertades habían 
sido aniquiladas y los partidos revolucionarios habían sido aplastados», 
recuerda Tatiana Vulikh, pero Bakú, dominada tanto por las compañías 
petroleras y la policía corrupta como por los gobernadores del zar, se regía 
por sus propias leyes. Stalin estaba en busca y captura en Tiflis, pero 
durante algunos meses, antes de que Stolypin impusiera sus nuevas medidas 
represivas, todavía podría andar libremente por las calles de Bakú. Tiflis, 
decía Stalin despectivamente, había sido una «ciénaga» paleta y 
provinciana, pero Bakú «era uno de los centros revolucionarios de Rusia», 
su petróleo era fundamental para el zar y para Occidente, sus obreros eran 
el verdadero proletariado, y sus calles eran violentas y sin ley. Bakú, 
escribía Stalin, «sería mi segundo bautismo de fuego».! 


Bakú era una ciudad en la que reinaban el «desenfreno, el despotismo y la 
extravagancia», una zona de penumbra llena de «humo y sordidez». El 
propio gobernador la calificaba como «el lugar más peligroso de Rusia». 
Para Stalin era el «reino del petróleo». 

Bakú había sido creada por una sola dinastía. Suecos por su origen, 
rusos por conveniencia e internacionales por instinto, los Nobel ganaron su 
primera fortuna vendiendo minas terrestres al zar Nicolás I, pero en 1879, el 
año en que se encontró el primer «pozo» de petróleo en Bakú, los hermanos 
Ludwig y Robert Nobel fundaron la Compañía Petrolera de los Hermanos 
Nobel en la ciudad conocida principalmente por el antiguo templo de la 
religión zoroástrica en el que los magos se cuidaban de que permanecieran 
encendidas las sagradas llamas alimentadas con petróleo.* Las primeras 
perforaciones ya habían dado comienzo; los empresarios encontraban 
chorros espectaculares de petróleo. 

Los Nobel empezaron a comprar tierras, especialmente en la zona que 
acabaría convirtiéndose en la Ciudad Negra. Alfred Nobel inventó la 
dinamita, pero el invento de su hermano Ludwig, las cisternas de petróleo, 
fue casi tan importante como el suyo. Los Rothschild de la rama francesa 
siguieron a los Nobel a Bakú. En la década de 1880, la Compañía Petrolera 
del Mar Negro y el Mar Caspio del barón Alphonse de Rothschild, era la 


segunda mayor productora y sus obreros vivían en el poblado industrial 
llamado la Ciudad Blanca.* En 1901, Bakú producía la mitad del petróleo 
del mundo y el Premio Nobel, creado ese mismo año, se financiaría con sus 
beneficios. 

Este boom del petróleo, como la fiebre de los diamantes de Kimberley 
o la fiebre del oro de California, convirtió de la noche a la mañana a los 
campesinos en millonarios. La antigua ciudad persa, polvorienta y barrida 
por los vientos, construida al borde del mar Caspio en torno a las murallas y 
las tortuosas calles de una fortaleza medieval, se transformó en una de las 
poblaciones más famosas del mundo. 

Los periódicos de Europa se hacían eco de su «lujo bárbaro», fruto de 
la riqueza repentina, de llamativos gestos de filantropía y de la más absurda 
vulgaridad. Cada barón del petróleo tenía que poseer su propio palacio, 
muchos tan grandes como una manzana entera. Incluso los Rothschild se 
construyeron uno. El palacio de los Nobel se llamaba Villa Petrolea y estaba 
rodeado de un frondoso parque. Un barón del petróleo insistió en hacer su 
palacio de oro macizo, pero tuvo que acceder a cubrirlo sólo con pan de 
oro, porque el oro puro se habría fundido; otro dio a su mansión la forma de 
un dragón gigantesco cuyas fauces hacían de entrada; un tercero erigió su 
inmenso palacio en forma de baraja de cartas, con una inscripción en letras 
doradas que decía: «Aquí vivo yo, Isa-Bey de Gandji». Un popular cantante 
hizo su fortuna cuando una de sus actuaciones fue premiada con un terreno 
en el que se encontró petróleo: su palacio neoclásico es actualmente el 
cuartel general de la compañía petrolífera nacional de Azerbaiyán. 

Bakú era un crisol de pobreza miserable e increíble riqueza; sus calles, 
observa Anna Alliluyeva, estaban llenas de «musulmanes de barba roja... 
mozos de cuerda llamados ambal, inclinados bajo el peso de cargas 
excesivas... tártaros que vendían golosinas por las calles, figuras extrañas 
envueltas en sedas susurrantes cuyos feroces ojos negros miraban a través 
de rendijas, barberos ambulantes... Parecía que todo se hacía en la calle» 
atestada de hombres de tribus extrañas que llevaban gabanes de grandes 
pliegues y puñales incrustados de piedras preciosas, persas con chalecos y 
gorros de fieltro, judíos de las montañas con sombreros de piel, y 
millonarios occidentales vestidos con levita, cuyas elegantes esposas 


seguían la moda francesa. Stalin llamaba a toda aquella fuerza de trabajo de 
turcos, azeríes, persas, rusos, chechenios y armenios «un calidoscopio 
nacional». Los ricos paseaban por el Paseo Marítimo a la sombra de los 
coches de sus guardaespaldas armados con pistolas. 

Pero la fuente de todo aquel dinero, los pozos de petróleo y las 
refinerías, envenenaban la ciudad y corrompían a la gente. «El petróleo se 
filtraba por todas partes», dice Anna Alliluyeva. «Los árboles no podían 
crecer en aquella atmósfera envenenada.» En ocasiones surgía a borbotones 
del mar y se incendiaba, creando extraordinarias olas de fuego. 

La Ciudad Negra y la Ciudad Blanca y otros poblados petrolíferos eran 
andurriales llenos de contaminación. Sus 48.000 obreros trabajaban en 
condiciones espantosas, vivían y peleaban unos con otros en las calles 
sórdidas «cubiertas de desperdicios en descomposición, perros destripados, 
carne putrefacta, y heces». Sus casas parecían «moradas prehistóricas». La 
esperanza de vida no pasaba de los treinta años. En los campos petrolíferos 
proliferaban la «anarquía, el crimen organizado y la xenofobia. La violencia 
física, las violaciones y las rivalidades de clanes dominaban la vida 
cotidiana de los trabajadores». 

Baku, afirma Stalin, era «incontrolable», y su proletariado 
desarraigado era ideal para los bolcheviques. La ciudad estaba 
especialmente corrompida; sus ambigüedades morales y sus oportunidades 
dobles encajaban perfectamente con el cinismo conspiratorio de Stalin. Se 
decía que sólo había diez hombres honrados en toda la ciudad (un sueco — 
el Sr. Nobel, por supuesto—, un armenio y ocho tártaros). 

«Con un poco de Dodge City, otro poco de la Bagdad medieval, la 
Pittsburgh industrial y el París decimonónico, todo a partes iguales», Bakú 
«era demasiado persa para ser europea, y demasiado europea para ser 
persa». Sus jefes de policía eran notoriamente venales; sus armenios y 
azeríes iban armados hasta los dientes y estaban siempre al acecho; sus 
numerosísimos pistoleros, los kochy, o bien perpetraban asesinatos a tres 
rublos la víctima, o bien hacían de guardaespaldas de los millonarios, o se 
hacían «mauseristas», es decir gángsters siempre con el Mauser en la mano. 
«Nuestra ciudad», escribe Essad Bey, «no muy distinta del Salvaje Oeste, 
estaba atestada de bandidos y atracadores». 


Enfrentándose descaradamente a los barones del petróleo, a los 
mencheviques y a los bolcheviques «derechistas», Stalin prosperó en Bakú 
hasta convertirse en el reyezuelo revolucionario y criminal del Reino del 
Petróleo. Fue a través de Bakú* como, con cierto retraso, encontró para sí 
mismo un papel nacional ruso, pasando de «aprendiz a maestro artesano de 
la revolución». Allí se convirtió en el «segundo Lenin».2 


En agosto de 1907, mientras la pobre Kato padecía dolorosamente el calor 
sofocante y contaminado de Bakú, Stalin volvió a Alemania para asistir al 
congreso de la Segunda Internacional en Stuttgart. Se reunió con Aliosha 
Svanidze, que todavía estaba estudiando en Leipzig. Soso y su cuñado, 
escribe Monoselidze, «se fueron a hacer turismo, colándose en las 
reuniones que celebraban los obreros alemanes en restaurantes y cafés». 

Los alemanes «son un pueblo raro como las ovejas», diría más tarde 
Stalin al líder yugoslavo Milovan Djilas (contó a Churchill la misma 
anécdota). «Donde va el carnero, allá van todas detrás.» Camino de la 
Conferencia, unos comunistas alemanes fueron incapaces de salir de la 
estación porque no había ningún revisor que controlara sus billetes. Eran 
tan obedientes a las normas que, según decía Stalin, «acabaron faltando a la 
asamblea por asistir a la cual habían hecho todo aquel viaje». Bromeaba 
diciendo que un camarada ruso les habría enseñado una «solución bien 
fácil: ¡Salir del andén sin llevar el billete en la mano!»3 

Soso estaría de vuelta en Bakú a tiempo para presenciar un nuevo 
estallido de violencia étnica. El 19 de septiembre, un obrero azerí llamado 
Khanlar fue asesinado por unos nacionalistas rusos. En protesta por el 
suceso, los trabajadores se pusieron en huelga. Stalin pronunció un discurso 
en la manifestación fúnebre. 

En una asamblea celebrada poco después, los bolcheviques y él 
derrotaron a los mencheviques y se hicieron con el control de la 
organización local: Bakú se convirtió en una ciudad bolchevique. Soso 
estaba muy concentrado en su trabajo y, como señala Monoselidze, «cuando 
estaba preocupado, se olvidaba de todo». Incluida Kato. 


«Soso la quería mucho», dice Elisabedashvili, que se reunió con él en 
Bakú. «La esposa, el hijo, los amigos estaban muy bien siempre y cuando 
no interfirieran en su trabajo y vieran las cosas igual que él. Había que 
conocer a Soso para entender su amor». 


«En Bakú hacía demasiado calor» para Kato. «Soso se iba muy temprano 
por la mañana y volvía muy tarde por la noche, mientras que Kato se 
quedaba en casa con un niño pequeño aterrorizada por la idea de que su 
marido pudiera ser detenido», recuerda Monoselidze. «La mala 
alimentación, la falta de sueño, el calor y los nervios la debilitaron y cayó 
enferma. Rodeada de extraños, no tenía amigos a su alrededor. ¡Soso estaba 
tan ocupado que se olvidaba de la familia!» 

Stalin sabía que era un marido y un padre poco atento, pero, como 
tantos otros que han padecido una familia rota, era incapaz de modificar su 
conducta. Debió de hablar del asunto con Elisabedashvili: «Soso lo 
lamentaba y se irritaba consigo mismo por haberse casado en tales 
circunstancias». 

Kato «rezaba para que Koba se apartara de sus ideas y volviera a la 
vida pacífica del hogar». Pero había escogido una misión que por muchos 
conceptos le eximía de las responsabilidades normales de cualquier cabeza 
de familia. Las esposas bolcheviques lo sabían. «¿Soy acaso una mártir?», 
se preguntaba Olga, la mujer de Spandarian (por lo demás engañada una y 
otra vez por su marido) a propósito de su matrimonio con el amigo de Stalin 
(aunque lo mismo habría podido preguntarse Kato a propósito del suyo). 
«Hago lo que puedo con mi vida. El mío no es un camino de rosas, pero yo 
misma lo he escogido... No le va la vida familiar, pero eso no va en 
perjuicio de su carácter. Cumple con su misión... Se puede amar a un 
hombre y perdonárselo todo por la bondad que guarda en su interior.» Kato 
sabía que Stalin, lo mismo que Spandarian, había jurado «ser siempre un 
verdadero caballero del Grial» del marxismo.* 

Las Svanidze en Tiflis oyeron decir primero que Kato «estaba muy 
delgada», recuerda su hermana Sashiko, que la invitó a ir a recuperarse en 
su pueblo natal. 


— Como voy a dejar a Soso? —respondió Kato. 

Poco después las Svanidze se enteraron por Elisabedashvili de que 
«estaba enferma y escribieron a Soso pidiéndole que se la trajera» a Tiflis. 
Kato se lo suplicó. Para entonces ya estaba verdaderamente enferma, «pero 
él siguió posponiendo el viaje hasta que la pobre se puso muy débil y de 
repente Soso se dio cuenta de que tenía que actuar sin dilacion». En 
octubre, Stalin se alarmó lo suficiente para acompañarla de regreso a Tiflis. 
Pero el propio viaje, de más de trece horas de duración, resultó agotador: 
«Hacía demasiado calor por el camino y la pobre bebió agua en malas 
condiciones en una estación». A continuación, Soso volvió 
precipitadamente a Bakú, dejando a su esposa con su familia. 

De vuelta en su casa, el estado de Kato se deterioró. Ya de por sí débil, 
agotada y mal alimentada, había contraído el tifus, que viene acompañado 
habitualmente de fiebre y diarrea. Le salió una erupción de manchas rojas 
que luego adquirieron un tono ominosamente oscuro. Los historiadores 
suelen decir que la enfermedad que padecía era tuberculosis, pero de ser así 
ésta habría afectado a los intestinos. La familia y los amigos, de cuyas 
memorias no disponían los historiadores hasta hace poco, coinciden en 
hablar de tifus mezclado con colitis hemorrágica. Kato sufrió hemorragias y 
pérdidas de otros fluidos en medio de dolorosos espasmos de disentería 

Stalin volvió precipitadamente de Bakú para encontrar a la madre de 
su Chico agonizando. La «cuidó desesperadamente y con ternura, y sufría 
muchísimo», pero ya era demasiado tarde. La joven pidió supuestamente 
que llamaran a un cura para que le diera la extremaunción y Stalin le 
prometió que le daría un entierro cristiano. Dos semanas después de su 
vuelta a casa, el 22 de noviembre de 1907, Kato, de apenas veintidós años, 
«murió en sus brazos».* Fue un terrible mazazo para Stalin.4 
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El capo de la Ciudad Negra: Plutócratas, protección mafiosa y 
piratería 


Soso cerró personalmente los ojos de Kato. Aturdido, apenas logró 
permanecer en pie junto al cadáver de su esposa al lado de la familia para 
hacerse una fotografía, pero luego se vino abajo. «Nadie podía imaginarse 
que Soso estuviera tan afligido», escribe Elisabedashvili. Comentó entre 
sollozos que «no había sabido hacerla feliz». 

Soso estaba tan desesperado que sus amigos estaban preocupados de 
que se quedara solo con el Mauser. «Estaba tan abrumado por el dolor que 
mis camaradas me quitaron la pistola», diría luego a una amiga. «Me daba 
cuenta de cuántas cosas de la vida no había sabido apreciar. Mientras vivió 
mi mujer, había veces que no volvía a casa por las noches. Cuando me iba 
le decía que no se preocupara por mí, pero cuando llegaba a casa, me la 
encontraba todavía levantada. Me había esperado despierta toda la noche.» 

La noticia del fallecimiento apareció en el periódico Tskaro,* y el 
funeral se celebró a las nueve de la mañana del 25 de noviembre de 1907, 
en la iglesia Kulubanskaya, al lado de la casa de los Svanidze, la misma en 
la que habían contraído matrimonio. El cortejo fúnebre desfiló por la ciudad 
y el cadáver fue enterrado en la iglesia de Sta. Nina de Kukia. El funeral 
ortodoxo resultó a la vez traumático y cómico. Stalin, pálido y lloroso, 
«estaba muy abatido, pero me saludó amistosamente como en los viejos 
tiempos», recuerda Iremashvili. Soso se lo llevó aparte. 

—Esta pobre criatura —dijo señalando al ataúd abierto—ablandó mi 
corazón de piedra. Ahora ha muerto y con ella han muerto los últimos 
sentimientos cálidos que tenía hacia la humanidad —puso su mano en el 


corazón y añadió: — Está todo tan desolado aquí, tan indescriptiblemente 
desolado... 

Durante el entierro, el dominio de sí mismo que habitualmente tenía 
Soso se vino abajo. Se arrojó a la fosa con el ataúd. Los hombres tuvieron 
que sacarlo de la tumba. Kato fue debidamente enterrada, pero justo 
entonces la konspiratsia revolucionaria vino a perturbar el dolor de los 
familiares. Soso se dio cuenta de que unos agentes de la Ojrana se 
acercaban sigilosamente al duelo. Se dirigió a la carrera hacia el fondo del 
cementerio y saltó la tapia, desapareciendo del funeral de su esposa en una 
especie de comentario irónico sobre su falta de atención conyugal. 

Durante dos meses Stalin desaparece de los anales. «Soso se hundió en 
un profundo dolor», dice Monoselidze. «Apenas hablaba y nadie se atrevía 
a dirigirle la palabra. Todo el tiempo se echaba la culpa de no haber 
aceptado nuestro consejo y de habérsela llevado a Bakú con esos calores.» 
Notando acaso la cólera sorda que anidaba en los Svanidze, decidió irse a 
casa de su madre, a Gori, para llorar la pérdida sufrida. Cuando se encontró 
a uno de sus antiguos compañeros de clase, «lloró como un niño, a pesar de 
lo duro que era». 

—Mi vida personal se ha hecho añicos —suspiró Stalin—. Nada me 
ata a la vida excepto el socialismo. ¡Dedicaré toda mi existencia a eso! 

Tal es el tipo de racionalización que utilizaría para explicar otras 
tragedias aún más inconfesables que causó a sus familiares y amigos. Ya en 
la vejez, hablaba de Kato con ternura y tristeza. Le hizo un cumplido que 
era muy propio de él. Sus primeros artículos los había firmado como un 
tributo hacia su padre con el pseudónimo «Besoshvili»; ahora elegiría un 
nuevo pseudónimo: «K. Kato» (Koba Kato). 

Aunque su hijo se encontraba en Tiflis, no tenía la menor intención de 
volver a aquella «ciénaga» provinciana en la que ya era un proscrito 
político. Así que abandonó a su hijo durante más de diez años. 

«Kato murió», dice Monoselidze, «dejando con nosotros al pequeño 
Chico, de apenas ocho meses». La madre de Kato, Sepora, y los 
Monoselidze criaron al niño, al que Stalin casi ni siquiera iba a visitar. 
Puede que el Chico le trajera a la memoria todo el desastre. 


Aquélla no era la manera georgiana de hacer las cosas. A pesar de 
admirar su competencia como conspirador, la familia estaba espantada. En 
sus memorias, los Svanidze y Elisabedashvili, que escribieron sus recuerdos 
treinta años después, durante la dictadura de Stalin, aunque antes del Terror, 
comentan valientemente su desaprobación de semejante conducta, poniendo 
de manifiesto que seguían echando la culpa de la muerte de Kato a su 
negligencia. 

«Después de aquello», concluye Monoselidze de forma harto 
reveladora, «Soso se fue a Bakú y no volvimos a verlo hasta 1912, aunque 
recibimos una carta desde el destierro pidiéndonos un poco de vino y 
mermelada». ! 


Cuando Stalin salió del luto a finales de 1907, se reunió con el decadente 
Spandarian para celebrar una cena de Fin de Año en un restaurante de 
Bakú. Se encontraba entre viejos amigos en la capital revolucionaria del 
Imperio. Los bolcheviques de Bakú formaban una especie de sumario de la 
carrera de Stalin hasta aquel momento: como los bolcheviques habían 
disminuido incluso en Rusia, los revolucionarios tanto de Rusia como del 
Cáucaso se refugiaban en Bakú, interfiriendo a menudo en el trabajo de 
Stalin.* Probablemente la cena se convirtiera en una verdadera fiesta, pues 
Spandarian, cuyo «carácter moral era muy similar al de Stalin», era además 
«un hombre increíblemente indolente y sibarita, amante de las mujeres y del 
dinero». Los devaneos de Spandarian no preocupaban lo más mínimo a su 
mujer, Olga, que decía: «Suren nunca juró que fuera a serme fiel, sólo que 
iba a ser por siempre el Caballero de la Idea» del bolchevismo. Pero el Don 
Juan bolchevique no dejaba de sorprender a sus camaradas: «¡Todos los 
niños de Bakú de menos de tres años se parecen a Spandarian!», recuerda 
Tatiana Vulikh. 

Soso se sumergió de nuevo en su trabajo, volviendo a reunir a la 
Cuadrilla. Junto con Spandarian empezó inmediatamente a convocar 
huelgas y actos de agitación más radicales, apoyándose en los obreros 
azeríes y persas, a menudo analfabetos. Los más intelectuales eran 
demasiado refinados para preocuparse de aquellos iletrados, pero Soso 


llenaba las asambleas de musulmanes que votaban a su favor en masa. Fue 
uno de los fundadores de Himmat («Energía»), un grupo bolchevique 
musulmán. Los mahometanos solían esconder a Stalin en las mezquitas 
cuando estaba en busca y captura. En el curso de una pelea con los 
mencheviques, un aliado mahometano de Soso dio una puñalada a 
Devdariani. 

A través de esos contactos con los musulmanes, Stalin contribuyó a 
armar a la revolución persa. Envió combatientes y armas al mando de Sergo 
a derrocar al shah de Persia, Mohammed Ali, al que sus bolcheviques 
intentaron asesinar. Incluso él mismo cruzó la frontera de Persia para 
organizar a sus partisanos y visitar Resht: la Conferencia de Teherán de 
1943 no fue, pues, la primera ocasión que estuvo en Irán. 

Shaumian se hallaba desconcertado por el éxito aplastante de la 
reacción del zar. Junto con Yenukidze, que acababa de regresar del 
destierro, adoptaron una postura «derechista», más moderada que la de 
Stalin, pero no fueron capaces de socavar su dominio. Shaumian exigía 
moderación. Stalin se burlaba de su vida privilegiada, intrigando contra él 
junto con su «íntimo amigo y mano derecha, Spandarian». A la muerte de 
Stalin se dijo que se había peleado con Shaumian, pero la tensión existente 
entre ellos ha sido exagerada. Trabajaban bien juntos, aunque no dejaban de 
sospechar uno de otro.? 

Poco después de su regreso a Bakú, Stalin emprendió un viaje secreto 
para visitar a Lenin, que por entonces se había instalado en Ginebra. 
Sabemos, aunque no exactamente cuándo, que mantuvieron una entrevista 
en 1908 y sabemos que Stalin viajó a Suiza. El propio Stalin mencionó esa 
entrevista hablando de sus recuerdos. Se reunió también con Plejanov, que 
consiguió «exasperarlo». Stalin estaba «convencido de que era un 
aristócrata congénito». Lo que realmente lo volvió contra el sabio marxista 
fue el hecho de que «la hija de Plejanov tenía unos modales aristocráticos, 
vestida siempre a la última moda y calzada con botas de tacón alto». Stalin 
era ya, en parte al menos, un asceta mojigato.3 

Stalin y Lenin debieron de hablar de dinero. Lenin mantenía un 
auténtico duelo con los mencheviques al tiempo que continuaba su lucha 
disgregadora con Bogdanov v Krasin, que habían robado buena parte del 


botín obtenido en el atentado de Tiflis, cuya pista a su vez era seguida 
enérgicamente por toda la policía de Europa. De ese modo, la organización, 
azotada desde dentro por los cismas de Lenin y desde fuera por la victoriosa 
represión de Stolypin, estaba, en palabras de Vulikh, «desesperadamente 
necesitada de dinero». 

Con toda seguridad, dice Kavtaradze, el fiel secuaz de Stalin en Bakú, 
«se decidió una vez más conseguir dinero para el partido». Cuando el 
«tesorero jefe del Centro Bolchevique» escuchaba la palabra «dinero», se 
echaba mano inmediatamente a la pistola. 


«En Bakú», dice Sagirashvili, que también se encontraba allí, «Koba 
andaba buscando a tipos criminales, los “exaltados”, como solía llamarlos, 
los sicarios. En América esos individuos habrían sido gángsters», pero 
Stalin los rodeó «de un aura de combatientes revolucionarios». «Sugirió 
organizar el Escuadrón de Combate Bolchevique». Tsintsadze, Kupriashvili 
y algunas caras nuevas se unieron a la Cuadrilla de los llamados 
mauseristas de Stalin. 

Kavtaradze le ayudaba en la planificación de las actividades bajo la 
égida de una organización que llevaba el portentoso nombre de Cuartel 
General de Autodefensa. El otro compinche de Stalin era un abogado 
pelirrojo, natural de Odessa, nacido en el seno de una familia acomodada de 
Bakú con antepasados pertenecientes a la nobleza polaca: Andrei Vyshinski, 
por entonces de veintitrés años, menchevique, había abandonado el 
derecho, organizaba bandas terroristas y se había hecho pistolero en 1905. 
Pero Stalin, reconociendo acaso que se trataba de un joven matón 
despiadado y útil, relajó en este caso su rigor antimenchevique. Encargó a 
Vyshinski la tarea de procurar armas y bombas. 

«La política es un negocio sucio», diría luego Stalin. «Todos hicimos 
trabajos sucios para la Revolución.» Stalin se convirtió en el padrino 
efectivo de una pequeña, pero útil organización dedicada a la recaudación 
de fondos que realmente se parecía a una familia mafiosa dedicada con 


relativo éxito al chantaje, la falsificación de moneda, la extorsión, los 
atracos a bancos, la piratería y la protección a cambio de dinero, así como a 
la agitación política y el periodismo. 

El objetivo de Stalin, dice uno de sus mauseristas, Ivan Bokov,* era 
«amenazar a los magnates del petróleo y a los Cien Negros [los 
nacionalistas rusos de derechas que disponían de sus propios grupos 
armados)». Según Bokov, ordenó a los mauseristas que asesinaran a 
muchos integrantes de los Cien Negros. Luego la Cuadrilla planeó el robo 
del Banco Nacional de Bakú. Kavtaradze cuenta que «nos enteramos de que 
iban a ser transportados en barco vía Bakú y el mar Caspio cuatro millones 
de rublos con destino a la región del Turkestán. De ese modo, a comienzos 
de 1908 empezamos a reunirnos en Bakú». Pensaban tomar como rehén al 
capitán del barco, una clara reminiscencia del caso del Zarevich Giorgi. 

En el puerto de Bakú tuvo lugar un acto de piratería en una nave 
llamada Nicolás I: los mencheviques investigaron a Stalin por este caso, 
que suponía una nueva infracción de las normas del partido. En el pleito por 
libelo de 1918, Martov disponía de pruebas suficientes de la participación 
de Stalin en el atraco al Nicolás I como para llamar a testigos. Después, el 
trotskista Victor Serge escribiría que Vyshinski, en una precipitada 
declaración prestada antes de que los bolcheviques accedieran al poder, 
había dicho: «Koba estaba profundamente implicado» en la «incautación 
del vapor Nicolás I en el puerto de Bakú». 

Luego «a Stalin se le ocurrió la idea» de asaltar el arsenal naval de 
Bakú. Como siempre, «tomó la iniciativa para que buscáramos contactos 
[infiltrados] entre la gente de la marina», recuerda su pistolero Bokov. 
«Organizamos una banda de camaradas... y asaltamos el arsenal», matando 
a varios guardias. Pero Soso recaudaba además dinero a diario a través de 
las «contribuciones de los industriales». 

Muchos magnates y profesionales de clase media eran simpatizantes 
de los bolcheviques y contribuían financieramente a su causa. Berta 
Nussimbaum, esposa de un barón del petróleo y madre del escritor Essad 
Bey, era simpatizante de los bolcheviques. «Mi madre», dice Essad Bey, 
«financió con sus diamantes la prensa comunista ilegal de Stalin». No deja 
de resultar sorprendente que los Rothschild y otros barones del petróleo que 


se contaban entre los magnates más ricos de Europa, financiaran a los 
bolcheviques que, en último término, habrían de destruir sus intereses. 
Alliluyev recordaba esas contribuciones de los Rothschild. 

El director gerente de los Rothschild, David Landau, contribuía 
regularmente a las finanzas de los bolcheviques, como señalaba la Ojrana, 
cuyos agentes comunicaban que, cuando Stalin dirigía el partido en Bakú, 
un bolchevique que trabajaba como contable en una compañía petrolífera, 
«no se ocupaba de las operaciones de la empresa, sino que se dedicaba 
exclusivamente a recaudar donaciones y obtener dinero de Landau, el de los 
Rothschild». Es probable que Landau se entrevistara con Stalin 
personalmente. Otro ejecutivo de los Rothschild, el Dr. Felix Somary, un 
banquero que trabajaba con la rama austriaca de la familia y más tarde 
destacado académico, afirma que fue enviado a Bakú a negociar una huelga. 
Pagó dinero a Stalin y la huelga se acabó. 

Stalin se entrevistaba regularmente con otros grandes hombres de 
negocios, como, por ejemplo, Alexander Mancho, director gerente de las 
compañías petrolíferas Shibaev y Bibi-Eibat. «A menudo obteníamos 
dinero de Mancho para nuestra organización», recuerda Ivan Vatsek, uno de 
los fieles de Stalin. «En tales casos, el camarada Stalin venía a verme. El 
camarada Stalin también lo conocía bien.» Mancho era o un simpatizante 
comprometido o una víctima de los chantajes de Stalin, pues el hombre de 
negocios aflojaba la mosca en cuanto se lo pedían. 

Stalin ofrecía también protección a cambio de dinero y organizaba 
secuestros. Muchos magnates tenían que pagar si no querían que sus 
campos de petróleo ardieran o que sus familias tuvieran algún «accidente». 
Resulta difícil diferenciar las donaciones voluntarias del chantaje a cambio 
de protección, pues las fechorías de que eran objeto por parte de Stalin 
incluían los «atracos, la extorsión de las familias ricas, y el secuestro de sus 
hijos en las calles de Bakú a plena luz del día para luego exigir un rescate 
en nombre de algún “comité revolucionario”», afirma Sagirashvili, que lo 
conoció en Bakú. El «secuestro de niños era una actividad rutinaria por 
aquel entonces», recuerda Essad Bey, que cuando era pequeño no salía 
nunca de su casa sin una falange de tres kochy como guardaespaldas y «un 
cuarto criado, montado a caballo y armado, que cabalgaba detrás de mí». 


El folklore de Bakú afirma que el secuestro más proficuo de Stalin fue 
el de Musa Nageyev, el décimo barón del petróleo más rico, un ex 
campesino famoso por su tacañería, que admiraba tanto el Palazzo 
Contarini de Venecia que se construyó una copia (más grande), el 
majestuoso palacio Ismailiye, de estilo gótico veneciano (en la actualidad 
Academia de las Ciencias). En realidad Nageyev fue secuestrado dos veces, 
pero los relatos que él mismo hizo de aquellos acontecimientos traumáticos 
son confusos y turbios. Ninguno de los dos casos fue resuelto nunca, pero 
se sospechó que los bolcheviques habían estado implicados en ellos. Años 
más tarde, la nieta de Nageyev, Jilar-Khanum, afirmaría que Stalin envió al 
barón del petróleo una irónica carta de agradecimiento por sus generosas 
contribuciones a la causa de los bolcheviques.* 

Se decía que los millonarios como Nageyev se mostraban dispuestos a 
pagar lo que fuera después de mantener «una conversación de diez 
minutos» con Stalin. Ello tal vez se debiera al sistema que tenía Soso de 
imprimir unas circulares especiales que decían: 


El Comité Bolchevique 
Propone que su empresa 
Pague rublos 


Esta circular era remitida a todas las petroleras y el dinero era recogido 
por el Asistente Técnico de Soso, «un hombre muy alto que se llamaba “el 
guardaespaldas de Stalin”, y que iba visiblemente armado con una pistola. 
Nadie se negaba a pagar». 

El capo de los bolcheviques mantenía relaciones de amistad con el 
crimen organizado de Bakú y las operaciones de éste y las de los 
mauseristas a menudo se solapaban. Había una banda que controlaba el 
acceso a unos terrenos baldíos situados en el sector de la Ciudad Negra. 
Stalin «hizo un acuerdo con esta banda para que dejaran pasar a los 
bolcheviques, pero no a los mencheviques. Los bolcheviques tenían 
contraseñas especiales». En la ciudad más salvaje de Rusia, ambos bandos 
utilizaban la violencia: los magnates del petróleo empleaban truhanes 
chechenios como guardianes de sus pozos. Uno de los barones más ricos del 
petróleo, Murtuza Mukhtarov, que residía en el palacio más grande de 


Bakú, inspirado en un castillo gótico francés, ordenó a sus kochy que 
mataran al joven Stalin. Soso recibió una brutal paliza de los chechenios, 
probablemente por orden de Mukhtarov.* 

El secretismo de Stalin era tan absoluto que el mauserista Bokov decía: 
«A veces era tan misterioso que nos pasábamos seis meses sin saber dónde 
estaba. No tenía dirección permanente y sólo lo conocíamos como “Koba”. 
Si tenía una cita, nunca aparecía a la hora convenida; lo hacía o un día antes 
o un día después. Nunca se cambiaba de ropa, de modo que parecía un 
desempleado». Los camaradas de Soso se daban cuenta de que era distinto 
del típico caucasiano apasionado. «Los sentimientos le eran extraños», 
afirma uno. «Por mucho que quisiera a una persona, nunca le habría 
perdonado el más mínimo perjuicio a nada que tuviera que ver con el 
partido... lo habría desollado vivo.» 

Así, logró de nuevo recaudar dinero y conseguir pistolas, pero, como 
ocurría siempre con él, a costa de vidas humanas. Los bolcheviques 
tradicionales como Alexinski y Zemliachka estaban «indignadísimos con 
aquellas incautaciones» y asesinatos. «Stalin echaba siempre la culpa a 
alguien acusándolo de provocación. Aunque no hubiera pruebas concretas, 
la persona en cuestión era obligada a abandonar la ciudad, “juzgada”, 
condenada a muerte y fusilada». 

Stalin estaba orgulloso de ser lo que él llamaba un praktik, es decir un 
tipo duro y práctico, un experto en lo que él llamaba el «trabajo sucio», y no 
un intelligent charlatán, pero su don particular consistía en que era las dos 
cosas. Lenin no tardaría en escuchar todo un chaparrón de quejas acerca del 
bandolerismo de Stalin, pero en aquellos momentos, escribe Vulikh, «Stalin 
era el verdadero capo del Cáucaso», con «muchísimos partidarios 
entregados en cuerpo y alma a él, que lo respetaban como al segundo 
hombre del partido después de Lenin. Entre la intelligentsia era menos 
amado, pero todo el mundo reconocía que era el personaje más enérgico e 
indispensable». 

Soso tenía un «efecto electrizante» sobre sus seguidores, a los cuales 
cuidaba mucho. Poseía un talento especial para la amistad política, talento 
que desempeñó un papel decisivo en su ascensión al poder. Su compañero 
de cuarto en Estocolmo, Voroshilov, el diligente alfarero rubio, amigo de 


vestir como un dandy,* se reunió con él en Bakú, pero pronto cayó enfermo. 
«Venía a visitarme cada noche», decía Voroshilov. «Nos reíamos 
muchísimo. Me preguntaba si me gustaba la poesía y recitaba de memoria 
un poema entero de Nekrasov. Luego cantábamos juntos. Realmente tenía 
bonita voz y buen oído.» «La poesía y la música», decía Stalin a Voroshilov, 
«elevan el espíritu». Alliluyev estaba muy preocupado por su familia 
cuando fue detenido de nuevo, de modo que tras su liberación fue a 
consultar a Soso, quien insistió en que debía marcharse y le dio dinero para 
que se trasladara a Moscú. 

— Toma el dinero. Tienes hijos y debes mirar por ellos. 

La muerte de Kato supuso un golpe muy doloroso, pero incluso a 
comienzos de 1908 el viudo que firmaba sus artículos con el pseudónimo 
«Koba Kato» encontraba ya tiempo para irse de fiesta y nunca estaba falto 
de compañía femenina. 
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Carreras de piojos, asesinato y locura — Los juegos de la cárcel 


Siempre que la Cuadrilla daba un golpe, Stalin y Spandarian gastaban un 
poco del botín en una fiesta desenfrenada. En un chiste muy propio de 
bolcheviques acerca de los infinitos cismas políticos del partido, Soso 
llamaba a esas fiestas uklonenia, desviaciones. 

«Cuando Soso recaudaba unos cuantos céntimos de más», informa A. 
D. Sakvarelidze, encargado de las operaciones de falsificación de dinero de 
Stalin, «celebrábamos una reunión “desviacionista” en alguna taberna 
perdida o en el reservado de algún buen restaurante, a menudo el Svet, en la 
Calle del Comercio, donde nos dábamos un banquete, sobre todo cuando 
queríamos festejar el éxito de alguna hazaña. Spandarian era especialmente 
aficionado a las «desviaciones», en las que hablábamos con franqueza, 
comíamos de maravilla y cantábamos a voz en cuello, particularmente 
Stalin». Allá donde fuera Spandarian, solían seguirle también mujeres. 

Un camarada de Batumi presentó a Stalin a su hermana, la hermosa 
Alvasi Talakvadze. Acababa de cumplir dieciocho años, y era, según propia 
confesión, una «niña mimada», rebosante de ardor revolucionario. «Koba 
—el jefe del proletariado de Bakú— utilizaba como base la trastienda del 
puesto de flores que tenía mi hermano en el campo petrolífero de Bibi- 
Eibat», refiere Alvasi. Pues bien, Stalin tomó bajo su protección a la joven 
Talakvadze dándole el apodo de «Camarada Más» debido a su entusiasmo. 
Incluso en la jerga absurdamente pomposa propia del estalinismo, las 
memorias de la muchacha revelan una estrecha relación entre ambos: 
«Koba me ilustraba ideológicamente, manteniendo conmigo discusiones 
acerca de temas sociopolíticos, ayudándome a desarrollar una conciencia de 
clase, e inculcándome la fe en la victoria». Se siente uno tentado a tomar 


por simples eufemismos eso de «ayudándome a desarrollar una conciencia 
de clase» y lo de «inculcándome la fe en la victoria», pues Alvasi 
Talakvadze hizo saber más tarde que había sido la novia de Stalin en 1908. 

Sus dotes para la conspiración eran geniales, aunque a veces macabras. 
Esta novia se hizo «experta en despistar a los espías de la policía secreta, 
aunque a Koba se le ocurrían los trucos más originales». Un día ordenó a la 
muchacha que llevara unos documentos secretos al campo petrolífero de 
Balakhana en el interior de un ataúd. «Debes hacer el papel de una joven 
enlutada que va a enterrar con sus propias manos a su hermanito muerto», 
le dijo Stalin, enviándola a un cementerio y dirigiendo su actuación como si 
fuera un director de escena. 

—Suéltate el pelo, abraza el ataúd, gime, di que te has quedado sola y 
échate la culpa de su muerte. No lo entierres a demasiada profundidad. 

Le entregó una pala. El «director» elogió su actuación, tras observarla 
discretamente. «Incluso ahora», comentaría Alvasi más tarde, «sigo sin 
saber cómo pudo observarme con tanta precisión». 

Alvasi Talakvadze no parece que fuera la única relación que mantuvo 
Stalin con una camarada. Conoció también a Ludmilla Stal, «una famosa 
activista entre las mujeres», descrita más tarde como «pechugona, pero 
guapa». Hija del propietario de una acería del sur de Ucrania, seis años 
mayor que Soso, era ya una veterana de las cárceles. Poco después, 
marcharía al exilio a París. Se dice que su idilio fue intermitente, pero 
tendría una gran influencia sobre el joven Stalin. Probablemente volvieron a 
verse después, durante los viajes de Stalin al extranjero para visitar a Lenin, 
con el que Ludmilla mantenía una estrecha colaboración. Desde luego 
volvieron a verse en 1917. Pero no se conserva ninguna prueba de su 
amistad, excepto un sorprendente recuerdo que duraría toda la vida. 


La policía secreta había perdido la pista de Soso cuando fue trasladándose 
de una ciudad a otra después del espectacular golpe de Tiflis. Pero de nuevo 
estaban tras él. Cuando fue detenido Bokov, uno de sus pistoleros, «el 
gendarme me preguntó quién era Stalin y en particular cuál había sido su 
papel en el robo del arsenal [del puerto de Baku]». 


El 15 de marzo de 1908, los gendarmes irrumpieron en una asamblea 
del partido en el Salón del Pueblo. Stalin, Shaumian y Spandarian lograron 
huir, pero los gendarmes iban detrás de los mauseristas. Justo cuando 
Tsintsadze y la Cuadrilla fijaban las fechas de los atracos al Banco Nacional 
y al barco del oro, los cosacos y los gendarmes «atacaron nuestro piso 
franco». En el tiroteo cayeron varios cosacos, pero la Cuadrilla perdió a su 
mejor pistolero mauserista, Intskirveli, veterano del atraco al banco de 
Tiflis. Los planes fueron paralizados de inmediato: Kavtaradze abandonó el 
trabajo clandestino e ingresó en la universidad de San Petersburgo; pero 
seguiría presente en la vida de Stalin hasta el final. 

La noche del 25 de marzo, el jefe de la policía de Bakú hizo una 
redada en «varias guaridas de delincuentes en las que fueron arrestados 
algunos sospechosos de diversos crímenes, entre otros Gaioz Besoevich 
Nizheradze, que llevaba documentos delictivos y al que por tanto puse a 
disposición de la Gendarmería». El sujeto llevaba el pasaporte de un 
aristócrata llamado Nizheradze, pero quizá el patronímico, «Hijo de Beso», 
fuera la mejor pista para identificar al bolchevique más importante del 
Cáucaso: «el segundo Lenin». Después de cuatro años, la Ojrana había 
logrado por fin pescar a Stalin.1 


Cuando el nuevo preso llegó a la prisión de Bailov, en Bakú, luciendo una 
blusa de satén azul y una espléndida capucha caucasiana, los demás presos 
políticos hicieron correr la voz advirtiendo que debían tener mucho 
cuidado. «Es un secreto», murmuraron. «¡Es Koba!» Temían a Stalin «más 
que a la policía». 

Aquel hombre temible no defraudaría a nadie. Tenía la «capacidad de 
soliviantar silenciosamente a otros y mantenerse al margen. El astuto 
conspirador no escatimaba ningún medio que considerara necesario, pero se 
las arreglaba para evitar toda responsabilidad pública». En los siete meses 
que pasó en la famosa Bailovka, situada en medio de los campos de 
petróleo, Stalin supo dominar las estructuras de poder de la prisión. Leyó, 
estudió esperanto, que consideraba la lengua del futuro,* y lanzó varias 


campañas de caza de brujas contra traidores que a menudo acabaron en 
muertes. Su reino de la Bailovka fue un microcosmos de lo que sería su 
dictadura en Rusia. 

Soso fue instalado en la Celda Tres con otros presos políticos, 
principalmente bolcheviques (los mencheviques estaban en la Celda Siete). 
Los presos políticos de la Bailovka estaban tan bien organizados que 
incluso disponían de una Comisión de Credenciales. En la celda, Stalin se 
encontró con otro bolchevique praktik como él, Sergo, y con su leal 
seguidor menchevique Vyshinski. Este último fue elegido Anciano, 
encargado de la comida, nombramiento sumamente delicado, pues 
regularmente recibía paquetes de golosinas de su esposa y de sus 
acaudalados padres. Compartía los paquetes con Stalin, una prudente 
generosidad que quizá contribuyera a su supervivencia durante el Terror. 

Los Ancianos dividían la jornada en horas dedicadas al ocio, la 
limpieza y los debates. Los Ancianos asignaban también los compañeros de 
catre (Stalin compartía el suyo con otro individuo originario de Gori 
llamado Ilia Nadiradze) y las tareas domésticas, como por ejemplo lavar los 
platos o vaciar las letrinas, pero, como es comprensible, «Stalin era eximido 
con frecuencia de semejantes obligaciones». 

Uno de sus compañeros de celda, Simon Vereshchak, un menchevique, 
escribió un perspicaz retrato de Stalin en la Bailovka. Vereshchak odiaba a 
Stalin por su astucia cruel, pero, a pesar de sí mismo, se sentía fascinado 
por su seguridad absoluta, su inteligencia siempre alerta, su memoria de 
elefante y su sangre fría. «¡Resultaba imposible hacerle perder el equilibrio, 
nada podía sacarlo de quicio!» Stalin era el único de la celda que dormía 
tranquilamente cuando los presos oían que alguien era ahorcado en el patio. 

Soso no inventó la pena de muerte para los traidores. «En la 
Bailovka», refiere Vereshchak, «los provocadores solían ser asesinados»; 
pero eso sí, después de la debida investigación y el consiguiente juicio. 
Stalin mataba por poderes y a escondidas. Primero «Mitka el Griego 
apuñaló a un obrero joven por ser un espía. Koba ordenó que lo hiciera». 
Luego «un joven georgiano recibió una paliza en el pasillo del edificio de 
los políticos. Corrió la voz: “¡Provocador!” Acudió todo el mundo a 
golpearlo con lo primero que cada uno tuviera a mano, hasta que las 


paredes quedaron salpicadas de sangre. Se llevaron el cuerpo ensangrentado 
en una camilla. Luego nos enteramos de que el rumor había empezado a 
propalarlo Koba». 

Los presos políticos celebraban debates que a menudo se volvían 
bastante virulentos. Los que más desagradaban a Stalin eran los socialistas 
cristianos que seguían a León Tolstoi. Sergo, que siempre actuaba primero y 
pensaba después, se metió en una pelea con unos socialistas 
revolucionarios. «Sergo arreaba de verdad, pero ningún socialista 
revolucionario era lo bastante fuerte para pegar a Sergo», escribiría luego 
Stalin a Voroshilov protegiendo el amor propio de Ordzhonikidze cuando 
los tres gobernaban la URSS. En realidad, fueron los socialistas 
revolucionarios los que dieron una paliza a Sergo. 

Stalin trataba los dilemas políticos erigiéndose en «la mayor autoridad 
en Marx. El marxismo era su elemento y en él era imbatible. Sabía cómo 
justificarlo todo con una fórmula apropiada tomada de Marx», pero su estilo 
era «desagradable, tosco, carente de ingenio, seco y formal».* 

Stalin seguía prefiriendo los canallas a los revolucionarios. Siempre 
«podía vérsele en compañía de sicarios, chantajistas, ladrones, y pistoleros: 
los mauseristas». A veces, los delincuentes comunes atacaban a los 
políticos, pero los criminales georgianos, organizados probablemente por 
Stalin, le servían de guardaespaldas. Una vez en el poder, sorprendería a sus 
camaradas promoviendo a verdaderos criminales dentro del NKVD, pero 
utilizó a los delincuentes durante toda su vida. 

Aquellas dos especies distintas se unían a la hora de apostar en juegos 
carcelarios como las competiciones de lucha o las carreras de piojos. A 
Stalin no le gustaba el ajedrez, pero «Sergo Ordzhonikidze y él jugaban a 
menudo al backgammon durante casi toda la noche». El juego más cruel era 
la «Locura», en el cual un preso joven era colocado en la celda de los 
comunes para que se volviera loco. Se hacían apuestas a ver cuánto tiempo 
tardaba el jovenzuelo en desmoronarse. A veces la víctima se volvía 
realmente loca. 

La cárcel estaba llena hasta los topes de víctimas de la represión de 
Stolypin: 1.500 reclusos compartían unas celdas construidas para 400. 
Stalin tenía una sombra en los pulmones y le costaba trabajo respirar con el 


calor. El robusto Mdivani, «el Barril», que en algunas ocasiones estuvo en 
la misma celda que él, levantaba a Soso sobre sus hombros para que pudiera 
respirar por la ventana, situada a cierta altura, mientras que el resto de los 
ocupantes de la celda reían y gritaban: «¡Arre, Barril, arre!» Cuando Barril 
visitara más tarde a Stalin en el Kremlin, lo saludaría siempre diciendo: 
«¡Arre, Soso!» 

Stalin inició una protesta contra las condiciones carcelarias y empezó a 
provocar a las autoridades, que enviaron una compañía de soldados para 
que pegaran una paliza a los políticos. Obligado a correr las baquetas, 
«Koba pasó con la cabeza bien alta entre los soldados que lo golpeaban con 
la culata de sus escopetas con un libro en las manos», cuenta Vereshchak. 
Como respuesta, «echó abajo la puerta de su celda con el cubo de las heces 
sin hacer caso a la amenaza de las bayonetas». 

Era imposible moverse «sin pisar a alguien», pero la superpoblación 
dejaba también mucho espacio para las triquiñuelas. El compañero de catre 
de Stalin, Nadiradze, oriundo como él de Gori, se las arregló para que su 
mujer acompañara a Keke a Bakú. Las dos mujeres visitaron una a su hijo y 
la otra a su marido. Stalin «la saludó cordialmente. Su madre rompió a 
llorar al ver a su único hijo», pero él «la tranquilizó diciendo que un 
revolucionario no podía prescindir de las cárceles... Estuvimos charlando 
alegremente durante dos horas enteras», dice Nadiradze. Stalin convenció a 
su madre para que llevara ciertas notas secretas a los revolucionarios de 
Bakú, por lo que a punto estuvo de ser detenida. 

La Cuadrilla estaba planeando la fuga de Soso. Éste utilizaba por las 
noches una sierra que le había pasado de extranjis un guardián para cortar 
los barrotes de su celda. Sus mauseristas debían esperarlo un día fijado de 
antemano fuera de los muros de la cárcel con un faetón que había de 
conducirlo a la libertad. Pero el plan debió de ser revelado a las autoridades, 
porque en el último momento asumieron las tareas de vigilancia unos 
cosacos incorruptibles. El intento de fuga de Stalin tuvo que ser cancelado. 

El lentísimo sistema zarista, con su habitual mezcla de confusión y 
lenidad, tardó más de lo habitual en aclarar la identidad de Stalin y en llevar 
su caso a los tribunales. Al final le impusieron una condena 


sorprendentemente leve de sólo dos años de destierro en la provincia 
europea de Vologda, y no en Siberia. 

Poco antes de partir, el desorden reinante en la cárcel superpoblada de 
Bailovka permitió a Stalin intentar hacerse pasar por otro preso. La cosa 
parecía discurrir según los planes previstos:* el sustituto ocupó su lugar; 
Soso se despidió de los demás prisioneros con un beso y fue acompañado 
fuera de la celda.? 


1910-1917 


Dos golfos caucasianos: Stalin (derecha) con su mejor amigo, Suren Spandarian, un donjuán culto de 
origen armenio, bolchevique despiadado y aliado de Soso en Bakú, donde se decía que era el padre 
de la mitad de los niños menores de tres años. Aquí aparecen retratados cuando se encontraron en 
Siberia en 1915. Stalin con Spandarian en 1915. Colección de David King. 
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Stalin, que fue sorprendentemente promiscuo en el destierro, se dedicó a seducir a mujeres y a 
preparar fugas. En la parte superior a la izquierda: la aventura más feliz fue la que tuvo con la 
descarada colegiala Pelageya (cuyo nombre en clave para la Ojrana era la Niña Bonita). Le envió 
apasionadas postales ilustradas con parejas haciendo el amor. Reverso de postales. RGASPI. 
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Frente de postal. Colección de David King. 


Su patrona y amante a la vez, Maria Kuzakova, ya mayor, durante los años cincuenta, acompañada de 
Constantin, el hijo que tuvo con Stalin, y el hijo de éste. Colección del autor. 
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Stalin, que habia logrado ascender a la cima del partido bolchevique, fue detenido de nuevo en 1911. 
Ficha policial de Stalin cuando fue detenido en 1911. Colección de David King. 


Viena, 1913: Stalin, Hitler, Trotski y Tito vivieron por la misma época en esa ciudad. Lujoso bloque 
de pisos, en la actualidad convertido en casa de huéspedes, en el que residió Stalin con la lápida 
colocada en su memoria. Casa de pisos en la que vivió Stalin en Viena. Lisa Train. 


Cracovia, 1912-1913: Stalin estuvo viviendo en el piso de Lenin. Piso de Lenin en Cracovia. 
Colección de David King. 


Traición en 1913: Roman Malinovski, antiguo caco y violador y estrella del partido bolchevique, fue 
el agente doble mejor pagado de la Ojrana. Ni Lenin ni Stalin creían que fuera un traidor. Pero fue él 
quien organizó la detención de Stalin convenciéndolo para que asistiera a una fiesta para recaudar 
fondos para el partido. Roman Malinovski. Colección del autor. 


Stalin, miembro del Comité Central, se negaba a ir a la fiesta, pero Malinovski lo convenció para que 
asistiera, prestándole incluso esta corbata de seda. Fue detenido en el baile. Stalin en 1913. Colección 
de David King. 


Tatiana Slavatinskaya, la amante de Stalin y su acompañante en el baile en el que se consumó la 
traición. Soso intentó escapar vestido de mujer. Tatiana Slavatinskaya. Museo Regional de Achinsk 
(ABM). 


Kureika, fotografía de los años treinta. Colección de David King. 
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Alexander, hijo ilegítimo de Stalin y Lidia. Alexander Davidov. Sunday Times. 


Verano de 1915 en Siberia: los desterrados bolcheviques se reunieron a beber, merendar y juzgar a 
sus Camaradas. Arriba: en la fila de atrás, de pie, Stalin, con su típico sombrerito negro (tercero por la 
izquierda), aparece entre Spandarian, con gorra (segundo por la izquierda), y Kamenev, con bigote 
(cuarto por la izquierda), mientras que Sverdlov, con camisa blanca y gafas, es el tercero por la 


derecha. La amiga de Spandarian, Vera Shveitzer, aparece sentada en primera fila. El niño es el hijo 
de Sverdlov, Andrei, uno de los futuros torturadores de la policía secreta de Stalin. Bocheviques 
desterrados fotografiados en Monastyrskoe en el verano de 1915. Colección de David King. 


Stalin conoció a la mayor parte de las grandes personalidades de la Unión Soviética durante su 
juventud y nunca olvidó ni un desaire ni un enfrentamiento. Durante los años treinta desencadenaría 
el Gran Terror para liquidar a muchos de ellos; llegó a matar a tantos que las fotos tuvieron que ser 
retocadas una y otra vez. Primero Kamenev fue fusilado en 1936, y su lugar al lado de Stalin tuvo 
que ser borrado (foto central). En 1937/38 Stalin había mandado fusilar aproximadamente a un 
millón y medio de personas. El grupo retratado en la fotografía tuvo que ser retocado a fondo: en esta 
versión han desaparecido otras cinco personas (abajo). 


Vera Shveitzer era la novia de Suren Spandarian. Cuando éste murió, se trasladó a vivir con Stalin. 
Tras la caída del zar, cogieron juntos el tren y marcharon a Petrogrado. Vera Shveitzer. Dr. Piers 
Vitebski. 
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Memorándum del jefe del KGB Serov a Jrushchev, 1956, investigación de la aventura de Stalin con 
la niña de trece años Lidia Pereprygina. RGASPI. 


Palacio Taurida. Colección del autor. 
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Soldados en San Petersburgo, febrero/marzo de 1917. Colecciôn del autor. 
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El «Gallo de río» y la dama de la nobleza 


Pero no se sabe cómo, el truco fue descubierto. El intento de sustitución de 
Stalin debió de ser desenmascarado antes incluso de que abandonara la 
Bailovka (delatado por el mismo espía que había informado de sus planes 
de fuga o traicionado por algún guardia insatisfecho con los sobornos 
recibidos), a tiempo en cualquier caso para que lo enviaran al destino de su 
destierro. Aunque Vologda estaba mucho más cerca que Siberia, la etap le 
llevó más de tres meses, incluida una estancia en la cárcel de Butyrki de 
Moscú, la misma en la que morirían tantas personas durante el Gran Terror 
de Stalin. 

Una vez más Soso se encontraba sin ropa de invierno y escribió a 
Shaumian a Bakú pidiéndole ayuda. «No pudimos hacernos ni siquiera con 
un traje de segunda mano», cuenta Shaumian, «pero le enviamos 5 rublos». 
Stolypin había impuesto un mayor rigor en el régimen relativamente 
relajado existente en Bakú. La policía logró aplastar a los bolcheviques de 
la ciudad, la militancia del partido se esfumó y sus líderes fueron detenidos 
o muertos. «No hay dinero», comunicaba Shaumian. «Revolucionarios 
hambrientos o débiles». 

En la cárcel de Vologda,* Stalin encabezó una protesta y desafió a las 
autoridades. «En realidad no obedecía a nadie», cuenta otro prisionero. 
«Sólo daba marcha atrás cuando utilizaban la fuerza.» Durante el viaje 
desde la ciudad de Vologda a su lugar de destierro, o bien cayó enfermo de 
tifus o bien logró convencer a un médico para que lo internara en el 
confortable hospital de Viatka. Por fin, después de hacer el trayecto en 
trineo a través de un paisaje helado, Stalin llegó a finales de febrero de 1909 
a la aldea de Solvychegodsk. 


Uno de los primeros miembros de la comunidad de casi 450 desterrados en 
darle la bienvenida fue una joven, una maestra llamada Tatiana Sujova, con 
la que parece que mantuvo una relación amorosa. 

En el breve tiempo que pasó en Solvychegodsk, encontraría dos 
amantes entre el pequeño grupo de mujeres confinadas por motivos 
políticos. Stalin no fue nunca un mujeriego, pero incluso en aquellos años 
de oscuridad y pobreza nunca dejó de tener como poco una novia, y a veces 
incluso más. En realidad durante el destierro se convirtió casi en un 
libertino. 

Soso resultaba «guapo» para las mujeres, recordaba Molotov, a pesar 
de su rostro pecoso y picado de viruela. «La mujeres debían de enamorarse 
de él, porque siempre tuvo éxito con ellas. Tenía ojos color miel. Eran muy 
bonitos.» Soso era «bastante atractivo», contó a su hija Zhenya Alliluyeva, 
futura cuñada y probable amante suya. «Era un hombre delgado, fuerte y 
enérgico, [con] una increíble mata de pelo y unos ojos brillantes.» Todo el 
mundo alude siempre a esos «ojos ardientes». 

Incluso sus rasgos menos atractivos tenían su encanto. Su mirada 
enigmática, su arrogancia, su falta de escrúpulos, su vigilancia felina, su 
obsesión por el estudio y su inteligencia aguda tal vez lo hicieran más 
irresistible para las mujeres. Lo que tenía de raro podía ser considerado una 
excentricidad. Quizá su falta de interés resultara seductora. Desde luego su 
aparente incapacidad para ocuparse de sí mismo —era un hombre solitario, 
delgado y desaliñado— hiciera que durante toda su vida hubiera mujeres 
deseosas de ocuparse de él. Y luego estaba su nacionalidad. 

Los georgianos tenían fama de ser apasionados y románticos. Cuando 
no se comportaba como un bruto maleducado, Stalin hacía el papel del 
pretendiente georgiano caballeroso, cantando canciones y admirando los 
bonitos vestidos de las jóvenes, regalándoles pañuelos de seda y flores. 
Además, era sexualmente muy competitivo, poniendo los cuernos a sus 
Camaradas cuando le convenía, especialmente en el destierro. Stalin el 
ligue, el novio formal, o incluso el marido, era a veces tierno y gracioso. 
Pero si las mujeres esperaban un casanova georgiano tradicional, debieron 
de sentir una gran decepción cuando lo conocieran mejor. 


Extraño, excéntrico y carente de empatía, estaba lleno de complejos 
relacionados con su personalidad, su familia y su físico. Era tan sensible en 
lo concerniente a las membranas que tenía en los dedos de los pies que 
cuando se los examinaron más tarde los médicos del Kremlin, ocultó el 
resto de su cuerpo —y el rostro— debajo de una manta. Estaban luego las 
marcas de la viruela, que sus guardaespaldas cubrían con polvos y que 
serían disimuladas en las fotografías oficiales. Le daba vergüenza mostrarse 
desnudo incluso en las termas rusas, la banya, y le resultaba muy 
embarazoso el hecho de tener un brazo rígido, lo que más tarde le impediría 
bailar piezas lentas con una mujer: reconocía que «no podía coger a su 
pareja por la cintura». Como tuvo ocasión de apreciar Kato durante su 
matrimonio, era desesperantemente distante y difícil de conocer. Su energía 
exuberante y excéntrica absorbía todo el aire existente en una sala y agotaba 
a los más débiles sin aportarles ningún nutrimento emocional. Los 
momentos tiernos no podían compensar su despego glacial y su hosca 
desconfianza. Como descubrió Natasha Kirtava, si alguien se sentía 
contrariado, se volvía malo. 

Las mujeres ocupaban un lugar secundario en su lista de prioridades, 
muy por detrás de la revolución, el egoísmo, las tareas intelectuales y las 
cenas con los amigos en las que se bebía en grandes cantidades. Combinaba 
una virilidad grosera con una pudicia victoriana, y desde luego no tenía 
nada de sensualista ni de epicúreo. Rara vez hablaba acerca de su vida 
sexual, aunque siempre fue bastante promiscuo, circunstancia que acaso 
explique la tolerancia que mostró durante toda su vida con los indecorosos 
amoríos de sus camaradas. Spandarian en Bakú y luego, ya en el poder, 
Yenukidze y Beria, fueron todos unos viciosos, cuyo desenfreno rayaba en 
el priapismo degenerado. Con tal de que fueran competentes, trabajadores y 
leales, estaban a salvo. En su vida privada, Stalin consideraba el sexo 
menos una cuestión moral que un riesgo del que no podía uno fiarse. 

Por un lado desconfiaba de las mujeres fuertes y listas como su madre, 
despreciaba a las mujeres pretenciosas «con ideas propias», y le disgustaban 
las niñas bonitas cargadas de perfume que, como la hija de Plejanov, 
llevaban «botas con tacones altos». Prefería las adolescentes jóvenes y 
maleables o las campesinas pechugonas que se le sometían. Por otra parte, 


incluso en los años treinta, buscó sus amantes entre las revolucionarias 
cultas y liberadas, iguales a él desde el punto de vista intelectual, a veces 
incluso señoritas de noble cuna, superiores a él en el terreno social. Pero la 
misión marxista y su propio sentido de la singularidad iban siempre por 
delante. 

Se suponía que las mujeres (y los hijos, en caso de que se produjera un 
inconveniente de ese estilo) debían entender que el caballero marxista 
errante decidiera desvanecerse en el aire en el momento menos pensado. 


Tatiana Sujova estaba en su casa con otros cuantos desterrados cuando 
alguien les comunicó que «había llegado un nuevo grupo de convictos y 
que entre ellos había un camarada de Bakú, Osip Koba, un profesional, un 
personaje clave». Poco después, provisto de ropas adecuadas por sus 
compañeros de destierro, Osip (un diminutivo ruso de losiv) entró en la 
casa «calzado con botas altas, vestido con un abrigo negro, una camisa de 
satén del mismo color y sombrero alto de astracán con una capucha blanca 
alrededor de los hombros, al estilo del Cáucaso». 

Era primavera en Solvychegodsk, un pequeño poblado medieval 
dedicado al comercio de pieles, de setecientos años de antigiiedad, con una 
plaza polvorienta, una lonja construida en madera, una oficina de correos y 
una hermosa iglesia del siglo xvi. El río Vychegda atravesaba la ciudad. 
Diez de los desterrados vivían en una casa comunitaria, «una verdadera 
salvación para nosotros», refiere Tatiana Sujova, «porque era una forma de 
mantenernos activos. Era como una universidad; había incluso 
conferencias. Los que vivían solos a menudo se entregaban a la bebida». 

El jefe de policía del distrito, Zivilev, apodado «el Gallo de Río», era 
un tipo puntilloso, mezquino, irascible y ridículo, con una vocecita de 
falsete. Conocido como «el dios y el zar de Solvychegodsk», había 
prohibido las reuniones de más de cinco desterrados, las representaciones 
teatrales de aficionados, e incluso el patinaje, el remo y las excursiones en 
busca de setas. Cuando se enteraba de que se había cometido alguna 
infracción, era dado a perseguir a los confinados por la orilla del río como 
un gallo furioso; de ahí el apodo que le habían puesto. 


Stalin era «cruel, deslenguado e irrespetuoso con sus superiores», 
según la policía local. El Gallo de Río lo encerró una vez por leer literatura 
revolucionaria en voz alta y le puso veinticinco kopecks de multa por asistir 
al teatro.* No obstante, entre los desterrados se daban fiestas bastante 
desenfrenadas, aunque clandestinas, con los consiguientes flirteos. 
«Estábamos cantando y yo me puse a bailar», recuerda una chica, Shura 
Dobronravova. «Koba batía palmas y de repente oí su voz que decía: 
“¡Shura es la alegría de la vida!” Vi cómo me miraba Koba con su 
misteriosa sonrisa». Lo que sucediera después no se cuenta. 

Un día los desterrados salieron juntos en barca ondeando banderas 
rojas y cantando. El Gallo de Río los seguía corriendo por la orilla y 
gritando: 

—jDejad de cantar! 

Pero no podía castigarlos a todos, así que se salieron con la suya. 

Stalin organizaba a menudo ese tipo de reuniones secretas de 
desterrados, pero «observaba muy atentamente a todos los miembros del 
grupo», recuerda Alexander Dubrovin, «y exigía un informe de cada 
acción». Las memorias de Dubrovin dan a entender que Stalin perseguía a 
los traidores y ordenaba que los mataran. «Había un desterrado llamado 
Mustafa. Resultó que el tal Mustafa era un traidor. Según cierto camarada, 
murió ahogado en la orilla más profunda del río Vychegda.» 

«A menudo visitaba [a Stalin] en su habitación», cuenta Tatiana 
Sujova, mujer de veintidós años de cabello castaño claro y ojos grises. 
«Vivía en la pobreza, durmiendo en un cajón de madera sobre el cual había 
puesto unas tablas y un saco de paja, con una manta de franela encima y 
una almohada rosa.» Estaba deprimido; hacía sólo unos meses que había 
muerto Kato. «A veces me lo encontraba medio acostado allí incluso de 
día», pero, como siempre, los libros le servían de consuelo y constituían una 
especie de fortaleza para él: «Como tenía mucho frío, se acostaba con el 
abrigo puesto y rodeado de libros». Pero Tatiana dice también que ella lo 
animaba. Pasaban cada vez más tiempo juntos, riéndose de los demás e 
incluso saliendo a pasear en barca. Parece que la amistad se convirtió en 
una especie de idilio y Stalin siguió enamorado de la chica hasta los años 
treinta.* Más tarde le escribiría pidiéndole perdón por no haber seguido en 


contacto: «Contrariamente a lo que decían mis promesas, que recuerdo muy 
bien, ni siquiera te he mandado una postal ¡Qué bestia soy! Pero no hay 
vuelta de hoja y, si así lo deseas, te pido disculpas... ¡Sigamos en 
contacto!» No volvieron a verse hasta 1912. 


En junio, la policía del lugar señala que Soso asistió a una reunión con 
todos los demás desterrados, incluida una chica llamada Stefania 
Petrovskaya, que mantenía una aventura amorosa con él lo bastante seria 
como para que decidieran casarse. 

Stefania, una maestra de veintitrés años, era superior a Stalin en la 
escala social, pues era una señorita noble de Odessa cuyo padre, de religión 
católica, poseía una casa en el centro de la ciudad. Había asistido al elitista 
gimnasio de su ciudad natal antes de emprender los estudios superiores. «La 
señorita de la nobleza Petrovskaya», como aparece designada en la 
documentación policial, había sido detenida en Moscú y sentenciada a dos 
años de destierro en Vologda, pero acababa de cumplir su condena cuando 
conoció a Osip Koba. Stalin no iba a estar allí mucho tiempo, pero la 
relación entre ambos debió de ser bastante intensa, pues la joven se quedó 
en un pueblo dejado de la mano de Dios como Solvychegodsk sin ningún 
motivo; y luego lo siguió al Cáucaso. 

Los desterrados estaban aislados de la política de partido, pero, aunque 
con retraso, se enteraban de los últimos cismas por los números atrasados 
de los periódicos que les enviaban parientes y amigos. Stalin estaba 
enfadadísimo por la disputa suscitada entre Lenin y Bogdanov. 

— Qué te parece el nuevo libro de Bogdanov? —preguntaba Soso a su 
amigo Malakia Toroshelidze, que se encontraba en Ginebra—. En mi 
opinión, algunos de los errores personales de Illich [Lenin] han sido 
correcta y significativamente señalados en él... también se indica que el 
materialismo de Illich es ... distinto del de Plejanov, cosa que ... Illich 
intenta ocultar. 

Stalin respetaba a Lenin, pero nunca hasta el punto de la veneración 
servil. La divinización sólo se produciría tras la muerte de Lenin y con una 
clara finalidad política. Por aquel entonces Soso consideraba los cismas de 


Lenin caprichos de emigrados mal criados. En Rusia, donde el bolchevismo 
estaba en decadencia, los praktiki no podían permitirse el lujo de tanta 
tontería. «El partido globalmente considerado había dejado de existir», 
reconocía Zinoviev. Estaba en una situación tan mala que algunos, los 
«liquidadores», propusieron su disolución. Stalin, por otro lado, estaba de 
acuerdo con los llamados «conciliadores» en que los bolcheviques debían 
colaborar con los mencheviques, so pena de desaparecer del mapa. 

Estaba seguro de que el partido lo necesitaba a él y no tenía la menor 
intención de andar perdiendo el tiempo por Solvychegodsk: cuantos más 
revolucionarios desterraba Stolypin, más rebasado por las circunstancias se 
veía el sistema. Las fugas se multiplicaban. De los 32.000 desterrados que 
hubo en el período 1906-1909, las autoridades nunca pudieron dar razón 
más que de unos 18.000 en cada momento. Soso escribió a Alliluyev en San 
Petersburgo preguntándole su dirección y su lugar de trabajo, 
evidentemente porque planeaba viajar a la capital. Empezó a recaudar 
fondos: a la estafeta de correos llegaron varios giros de dinero a su nombre. 
Los prisioneros escenificaron una falsa partida de cartas en la que Stalin 
«ganó una apuesta de 70 rublos». 

A finales de junio, tras la inspección matutina del Gallo de Río, Sujova 
ayudó a Soso a ponerse un sarafan, un típico vestido ruso de mujer, largo y 
sin mangas. No sabemos si se afeitó la barba o no, pero lo cierto es que, 
disfrazado de mujer, viajó en un vapor con Sujova hasta la capital de la 
comarca, Kotlas. No se cortó lo más mínimo por llevar semejante disfraz y 
en un romántico gesto de galantería dijo a Sujova: 

—uUn dia te pagaré todo esto regalándote un pañuelo de seda. 

Y a continuación tomó el tren con destino a la Venecia del norte. 


«En una ocasión, por la noche», cuenta Sergei Alliluyev, todavía casado con 
la libidinosa Olga, «estaba paseando por el bulevar Liteinyi [de San 
Petersburgo] cuando de repente vi al camarada Stalin que venía en 
dirección contraria». Los dos amigos se dieron un abrazo. 


Stalin ya había visitado el piso y el lugar de trabajo de Alliluyev, pero 
no había encontrado a nadie en casa. No obstante, el centro de San 
Petersburgo era un mundo pequeño. Alliluyev encargó a un conserje para 
que escondiera a Soso. Esos conserjes eran a menudo confidentes de la 
Ojrana, por lo que, cuando eran bolcheviques, sus casas constituían el 
escondite ideal, pues la policía nunca las registraba. 

El conserje escondió a Stalin en la garita del portero del cuartel de la 
Guardia Montada de la calle Potemkin, justo al lado del palacio Taurida, 
otrora residencia del socio político de Catalina la Grande, el príncipe 
Potemkin, y por entonces sede de la Duma. Al cuartel «llegaban 
constantemente carruajes con funcionarios de la corte», «y mientras tanto 
Stalin se desplazaba por toda la ciudad visitando a sus amigos», dice Anna 
Alliluyeva. «Paseaba tranquilamente delante de la guardia apostada a la 
puerta del cuartel con la lista de los integrantes del regimiento bajo el 
brazo.» 

Stalin, que estaba en una misión relacionada con la «publicación de un 
periódico», hizo los contactos necesarios y partió rápidamente con destino 
al Cáucaso. 


A comienzos de julio de 1909, reapareció en Bakú con un nuevo nombre, 
Oganez Totomiants, comerciante armenio. Pero la Ojrana se percató de su 
regreso: «Ha llegado el socialdemócrata prófugo de Siberia; es conocido 
por el nombre de “Koba” o “Soso”». A partir de ese momento, dos agentes 
de la Ojrana infiltrados dentro del partido bolchevique, «Fikus» y 
«Mikheil», informarían regularmente sobre Stalin, que ostentaba el nombre 
clave del «Lechero»,* porque utilizaba como base una lechería de Bakú. Era 
vigilado esporádicamente, pero la policía secreta tardó meses en 
identificarlo e ir a por él. ¿Por qué? 

Éste es uno de los misterios en torno al joven Stalin que duran desde 
hace más tiempo: ¿Fue el futuro dictador soviético un agente de la policía 
secreta del zar?2 
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El lechero: ¿Fue Stalin un agente zarista? 


En el Reino del Petróleo de Bakú, el Lechero intentó insuflar nueva fuerza a 
los bolcheviques, que estaban de capa caída, uniéndose a Spandarian, Sergo 
y Budu Mdivani. Volvió a reunir a los pocos que quedaban de la Cuadrilla y 
«empezó a planear un ataque contra un barco correo», dice el mauserista 
Kupriashvili, con el fin de financiar su periódico, Bakinsky Proletary. 

Pero eran unos tiempos negros. «El partido está muy debilitado», se 
lamentaba en una carta remitida a Tskhakaya. «No puedo contar nada 
bueno. No tenemos ni un solo obrero.» Y añadía que estaba pensando en 
volver a unirse a los mencheviques. La conciliación era anatema para 
Lenin, pero las terribles circunstancias por las que atravesaba la 
organización habían obligado a Stalin a pasarse a los conciliadores. Los 
duros Komitetchiki, los comisarios residentes en Rusia, se sentían cada vez 
más frustrados por las luchas de Lenin y los emigrados: «¿Por qué deben 
dividirnos esas condenadas “tendencias”? ... ¡Qué inútiles escaramuzas!... 
¡Los dos bandos merecen una buena zurra!» Stalin exigió el nombramiento 
de un Departamento Ruso encargado de administrar el partido dentro del 
Imperio y la creación de un periódico nacional cuya base estuviera en 
Rusia, no en el extranjero con los desterrados. «El Comité Central», se 
lamentaba Stalin en la prensa, «es un centro de ficción». 

Las ideas de Soso para el futuro del partido llegaron al Comité Central 
de París, que, en enero de 1910, lo nombró para formar parte del 
Departamento Ruso, en claro reconocimiento de su enérgica persistencia y 
de su talento organizativo. Había ascendido de activista del Cáucaso a líder 
bolchevique de Rusia; pero en Bakú estaba jugando su propio juego contra 
Shaumian. 


«Stalin y Spandarian concentraron todo el poder en sus manos», 
protestaba la esposa de Shaumian, Ekaterina, hija de un ejecutivo de la 
industria del petróleo. Enfrentado al dominio de Stalin y a la represión 
zarista, Shaumian, como muchos otros, cogió un empleo convencional, 
trabajando incluso para un barón del petróleo, Shibaev, simpatizante de la 
causa: intentaba retirarse de la vida clandestina. «Todo el mundo ha 
“entrado en razón” y ha cogido empleos privados», decía Soso a Tskhakaya. 
«Es decir, todo el mundo menos yo ... Yo no he “entrado en razón”. ¡La 
policía me busca!» Stalin, aquel incorruptible igualitarista, nunca «entraría 
en razón» y odiaría a todos los que lo hicieran, como Shaumian, «que ha 
abandonado nuestra labor hace tres meses». Intentó hacerlo volver al redil. 
Solo como estaba tras la muerte de Kato, Stalin odiaba la felicidad 
doméstica de Shaumian,* echando la culpa de todo a su esposa Ekaterina: 
«Como una coneja, sólo piensa en criar y a menudo se ha mostrado hostil a 
mi persona porque implico a su Stepan en tareas secretas que huelen a 
cárcel». Ekaterina Shaumian se quejaba de que Stalin «intrigaba contra 
Shaumian y actuaba como una arpía». 

Stalin realizó varias visitas rápidas a Tiflis «relacionadas con asuntos 
financieros», el eufemismo utilizado para designar las incautaciones y las 
actividades de protección mafiosa. Sin que él lo supiera, su padre murió 
probablemente mientras él estaba en la ciudad. Beso, para entonces 
convertido en un borracho de asilo, fue ingresado en el Hospital 
Mijailovski. Su ficha médica registra su deterioro causado por la 
tuberculosis, la colitis y la neumonía crónica. Falleció el 12 de agosto a los 
cincuenta y cinco años. No había hecho el menor intento de volver a ver a 
Soso. Sin parientes ni dinero, fue enterrado en una tumba para insolventes.! 
Para el bolchevique que firmaba con el pseudónimo «Hijo de Beso», su 
padre había muerto muchos años antes.** 

De nuevo en el Caspio, se reunió con él su novia del destierro, Stefania 
Petrovskaya, pronto descrita por la Ojrana como «amante del conocido 
cabecilla local del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia». Debía de 
estar entregada a él en cuerpo y alma, pues, cuando terminó su destierro, no 
regresó ni a Moscú ni a Odessa, sino que siguió a Stalin a Bakú. 


Koba le hizo entonces el cumplido definitivo: abandonó el pseudónimo 
«K. Kato» y se convirtió en «K. Stefin», nombre inspirado en Stefania; un 
paso más en su camino hacia «Stalin». La adopción de los nombres de sus 
amantes como pseudónimo es un rasgo característico de un hombre tan 
machista como él. No poseemos ninguna de las cartas que se 
intercambiaron. Pero el nombre «K. Stefin» demuestra que Stefania era 
importante para él. Se fueron a vivir juntos; o, como dice la policía secreta, 
el Lechero «cohabitaba con su concubina». 


Dio comienzo entonces una serie de escándalos desconcertantes que ponen 
de manifiesto que el partido de Stalin estaba plagado de espías zaristas. 
Stalin reaccionó desencadenando una histérica y sanguinaria caza de brujas 
contra los traidores con la que lo único que consiguió fue acabar con gente 
inocente y levantar sospechas contra él mismo. Todo empezó en septiembre 
de 1909, cuando los propios contactos que tenía en la policía secreta le 
avisaron de que el paradero de su valiosa imprenta había sido revelado a la 
Ojrana por un agente doble: la policía estaba a punto de hacer una batida. 
La imprenta tuvo que ser trasladada rápidamente de lugar y montada otra 
vez en secreto en unas nuevas instalaciones. 

Stalin «vino precipitadamente a mi casa», recuerda uno de sus fieles, 
Vatsek, «y me pidió que le proporcionara dinero. Le di 600 rublos de 
Mancho», el barón del petróleo. Pero no era suficiente. Un poco más tarde, 
«losiv Vissarionovich Djugashvili llegó corriendo con Budu Mdivani». El 
magnate le dio entonces otros 300 rublos. 

Stalin encontró un nuevo local para la imprenta en el barrio viejo de 
Bakú, instalándola en los oscuros sótanos y pasadizos de la Fortaleza Persa. 
Pero descubrió que el matrimonio que llevaba la imprenta había hecho un 
desfalco. Mandó a sus mauseristas a buscarlos. El marido logró darse a la 
fuga. La mujer fue interrogada por los pistoleros de Stalin, pero no se sabe 
cómo consiguió escapar antes de que acabaran con ella. 

En octubre de 1909, la policía hizo una redada en un piso franco con la 
intención de pescar a otro bolchevique de Bakú compañero de Stalin, 
Prokofi «Aliosha» Japaridze. La policía se quedó de piedra al encontrar en 


su compañía a Stalin y a Sergo. El detective al mando de la patrulla, como 
siempre incapaz de tomar una decisión por su cuenta, dejó a unos cuantos 
policías de guardia y se fue a consultar a sus superiores. Stalin y Sergo 
sobornaron a los agentes con 10 rublos. Japaridze no tuvo más remedio que 
quedarse y hacer frente a la detención, pero a sus dos compañeros se les 
permitió escapar. 

Tras recibir un aviso de sus contactos en la Ojrana de Bakú, Stalin 
echó la culpa de aquellas delaciones al secretario del Sindicato Bolchevique 
de Obreros del Petróleo, Leontiev. Llegó entonces a la conclusión de que en 
el partido había cinco agentes dobles de la Ojrana. Decidió matar a 
Leontiev, pero éste se le adelantó y volvió a presentarse exigiendo que lo 
juzgara el partido. Stalin se negó a celebrar un juicio porque ello habría 
supuesto revelar el nombre de los topos que tenía dentro de la Ojrana. 
Leontiev fue absuelto, lo que levantó sospechas acerca de las relaciones de 
Stalin con la policía secreta. 

«La traición de alguien con quien lo has compartido todo», diría más 
tarde el dictador, «es horrible. No hay actor ni escritor capaz de expresarlo. 
¡Es peor que la propia mordedura de la muerte!» Stalin orquestó el 
establecimiento de una inquisición verdaderamente caníbal en Bakú con el 
fin de encontrar a los traidores, reales o imaginarios, del mismo modo que 
haría en toda la URSS durante los años treinta. La diferencia es que en 
Bakú el partido estaba realmente infestado de espías de la policía. 

Stalin publicó en la prensa los nombres de los cinco «traidores», pero 
los archivos de la policía secreta revelan que sólo uno de ellos era 
efectivamente un espía: todos los demás eran inocentes. La caza de brujas 
aceleró la marcha. Cuando visitó Bakú un destacado bolchevique de Moscú 
llamado Chernomazov, «el camarada Koba lo miró con desprecio: “¡Eres un 
traidor!”, le dijo». En este caso tenía razón. 

Toda aquel lío llegó a oídos de la Ojrana de Bakú, que no cabía en sí 
de gozo, a través de sus verdaderos espías, cuyos nombres clave eran 
«Fikus» y «Mijeil», los traidores que realmente se habían infiltrado en las 
filas de los bolcheviques, pero que nunca fueron identificados por el 


máximo especialista en caza de brujas, Stalin. Es indudable que en Bakú 
ordenó el asesinato de inocentes acusándolos de traidores lo mismo que 
haría luego durante el Terror. 

Aquello era un lío tremendo. A Soso le gustaba arreglar aquel tipo de 
líos matando a gente sin hacer ruido, pero en esta ocasión el sistema no 
funcionó. Otro camarada y él se acusaron mutuamente de ser espías. De 
hecho los mencheviques y algunos bolcheviques sospechaban que el propio 
Koba, con sus contactos en la policía secreta, era el mayor traidor del 
grupo. ¿Estaba, pues, traicionando al partido y poniéndolo en manos de la 
policía? He aquí lo que puede aducirse en contra de Stalin. 


Desde luego Stalin cultivaba sombríos contactos con el zarismo, recibiendo 
una avalancha de misteriosos avisos de los infiltrados que tenía en la policía 
secreta. En una ocasión iba paseando por las calles de Bakú con un 
camarada cuando se le acercó un agente de la Ojrana. 

—Sé que eres un revolucionario —le dijo —. Aquí tienes una lista de 
todos los camaradas que van a ser detenidos en un futuro próximo. 

En otra ocasión, llegó un camarada para entrevistarse con Stalin en un 
piso franco del partido y al salir le sorprendió cruzarse con un alto oficial de 
la Gendarmería. Puso en compromiso a Stalin, pero éste dijo que el 
gendarme en cuestión ayudaba a los bolcheviques. 

En Tiflis, durante una redada de revolucionarios, Stalin se extrañó de 
encontrar a un menchevique, Artyom Gio, en un escondite secreto. 

—jNo me lo esperaba! —exclamó sin poder contenerse— ¿No has 
sido detenido? 

Justo en ese momento entró un extraño. 

—Puedes hablar con total libertad —dijo tranquilizando a Gio—. Es 
un camarada mío. 

Resultó que aquel «camarada» era un intérprete de la policía que a 
continuación recitó la lista de los camaradas, entre los cuales se hallaba 
Sergei Alliluyev, que habían sido detenidos aquel día; y advirtió a Soso que 
esa misma noche iban a detenerlo a él.* 


El agente de la Ojrana «Fikus» comunicaba que un oficial desconocido 
de la Gendarmería visitó a Stalin y a Mdivani para avisarlos de la batida 
que iban a hacer los gendarmes en el local donde estaba escondida la 
imprenta. Como hemos visto, lograron salvarla. 

¿Cuál era, pues, la relación de Stalin con la policía secreta? 


«Stalin daba a los gendarmes las direcciones de los camaradas que no eran 
de su agrado para deshacerse de ellos», insiste Arsenidze. «Sus camaradas 
decidieron que lo juzgara el partido..., pero cuando estaba celebrándose el 
juicio se presentaron los gendarmes y detuvieron a los jueces y a Koba.» En 
1909, añade Uratadze, «los bolcheviques de Bakú lo acusaron de haber 
denunciado a Shaumian a la policía». Jordania afirma incluso que Shaumian 
le había dicho: «Stalin me denunció... nadie más conocía las señas de la 
casa segura que ocupaba». Estos tres acusadores son exiliados 
mencheviques cuyas historias han sido aceptadas por la mayoría de los 
historiadores. 

Por otra parte la policía secreta parece que siempre cometía extrañas 
confusiones con Stalin. El jefe de la Gendarmería de Bakú, coronel 
Martynov, sólo «descubrió» que el Lechero era Soso Djugahsvili en 
diciembre de 1909, casi seis meses después de su fuga. ¿Estaba siendo 
protegido por los zaristas encargados de vigilarlo? 

Si en este caldero envenenado echamos además las acusaciones de 
traición lanzadas contra él ya en 1902, los contactos que tenía en la policía 
secreta y las fugas del destierro y de la cárcel, parecería plausible concluir 
que era un agente zarista.? ¿Fue el futuro sumo pontífice del marxismo 
internacional un traidor megalómano carente de principios? Si Stalin 
hubiera sido un farsante, ¿no habría sido también un fraude todo el 
experimento soviético? ¿Y mo habría sido acaso todo lo que hizo, en 
particular el Gran Terror, nada más que un intento de disimular su 
culpabilidad? Se trata desde luego de una teoría muy tentadora; y lo era 
especialmente durante la Guerra Fría. 


Pero lo que puede aducirse en contra de Stalin es muy poco consistente. Los 
cuentos de los mencheviques acerca de la traición de Shaumian no se 
sostienen. Con Shaumian hubo tensiones, pero no una verdadera disputa: 
las dos figuras más destacadas del bolchevismo en el Cáucaso eran 
«amigos, aunque había una sombra que los separaba». Durante 1907-1910 
Shaumian fue detenido sólo una vez, el 30 de abril de 1909, cuando Stalin 
estaba todavía en Solvychegodsk. Después fue detenido el 30 de septiembre 
de 1911, cuando Stalin estaba en la cárcel en San Petersburgo. Es harto 
improbable, pues, que Stalin facilitara cualquiera de esos dos arrestos. 

Stalin era flexible y amoral. Su complejo mesiánico lo llevaba a creer 
que todo el que se oponía a él era un enemigo de la causa. Así, pues, 
cualquier pacto estaba justificado, por mefistofélico que fuera. Sin embargo, 
no hay pruebas de que traicionara a ninguno de sus camaradas ni de que 
fuera juzgado por ningún tribunal del partido. 

Los contactos de Stalin con la policía secreta no son tan sospechosos 
como parecen. Cuando visitó Tiflis con motivo de la breve conferencia de 
noviembre de 1909, sabemos curiosamente por «Fikus», el agente de la 
Ojrana infiltrado entre los bolcheviques, que «debido a los esfuerzos de 
Koba (Soso) —Iosiv Djugashvili, que ha venido de Baki—la conferencia 
decidió que los militantes del partido se infiltraran en distintas instituciones 
del estado y recogieran información para el partido». Así, pues, Stalin 
estaba al frente del sistema de inteligencia/contrainteligencia del partido, o 
sea de la penetración en la policía secreta. 

Su tarea consistía en aleccionar debidamente a determinados miembros 
de la Gendarmería y de la Ojrana, en conseguir chivatazos acerca de 
posibles traidores y de redadas de la policía, y en organizar la pronta 
liberación de los camaradas detenidos. Si se leen atentamente, todas y cada 
una de las informaciones acerca de las entrevistas de Stalin con la policía 
secreta, incluso las más hostiles a su persona, revelan que en realidad era él 
el que recibía información, no el que la suministraba. Algunos contactos, 
como el intérprete de la policía, eran simpatizantes de la organización; la 
mayoría quería simplemente dinero. 


El mundo de la clandestinidad es siempre un mercado. La policía del 
Cáucaso era particularmente venal, y los precios que había que pagar por la 
liberación de un camarada eran bien conocidos. El director de la cárcel de 
Bailov cobraba a los presos 150 rublos por proporcionarles un reemplazo.* 
En Bakú era célebre el subjefe de la Gendarmería, el capitán Fiodor Zaitsev. 
«Enseguida todos los camaradas eran liberados», recuerda Sergo, «gracias a 
los pequeños pagos efectuados al capitán Zaitsev, que aceptaba sobornos 
con facilidad». Shibaev, el barón del petróleo de Bakú, pagó a Zaitsev 700 
rublos por liberar a Shaumian. El capitán Zaitsev fue casi con toda 
seguridad el oficial de la Gendarmería con el que se entrevistó en secreto 
Stalin. En abril de 1910, la venalidad de Zaitsev tuvo las previsibles 
consecuencias y provocó su destitución. 

El dinero corría en ambas direcciones. Prácticamente todos los agentes 
de la Ojrana cobraban, en cambio Stalin no tenía ese tipo de misteriosos 
ingresos. Incluso cuando andaba más boyante gracias al botín de los 
atracos, gastaba poco en sí mismo y siempre estaba prácticamente sin un 
céntimo, en marcado contraste con los verdaderos agentes de la Ojrana, que 
eran generosamente recompensados y vivían a cuerpo de rey. 

La policía secreta se encargaba además de que sus agentes estuvieran 
prácticamente siempre en libertad: quería recoger los frutos del dinero que 
pagaba. En cambio Stalin pasó sólo año y medio en libertad entre su 
detención en 1908 y 1917. Después de 1910, estuvo libre sólo diez meses. 

Las equivocaciones de la policía secreta zarista son uno de los puntales 
que sustentan las acusaciones contra Stalin, pero también el más endeble. 
Ese tipo de errores eran generales, y no se limitaron a Stalin. Los 
organismos de seguridad estaban plenamente infiltrados en el movimiento 
bolchevique, pero ninguna organización, antes de la existencia de los 
ordenadores, habría podido digerir los millones de informes y fichas de que 
disponía. De hecho la Ojrana era notablemente eficaz, y sale bastante bien 
parada si se la compara, pongamos por caso, con las actuales agencias 
norteamericanas de seguridad, generosamente subvencionadas y provistas 
de todos los adelantos propios de la era de la informática y de la vigilancia 
electrónica. 


En cuanto a las numerosas fugas de Stalin cuando estuvo desterrado (y 
aún hay más por llegar), «los que no se fugaban», decía un agente de la 
policía secreta, «era porque no querían por algún motivo personal». El 
dominio del arte del disfraz que tenía Stalin, su capacidad felina de pasar 
desapercibido, y el empleo de intermediarios hacían que resultara 
especialmente difícil atraparlo; y su falta de escrúpulos amedrentaba a los 
posibles testigos. 

Por último, las pruebas localizadas en los numerosos archivos de la 
policía secreta que se han conservado indican de manera inequívoca que 
Stalin no fue un agente zarista, a menos que semejante conclusión se vea 
desmentida por algún documento decisivo* que aguarde a ser descubierto en 
los archivos provinciales de la Ojrana y que habría debido pasar 
desapercibido al propio Stalin, a su policía secreta, a sus numerosos 
enemigos y a las huestes de historiadores que han investigado en vano 
durante casi un siglo en busca de indicios. 


Stalin estaba extraordinariamente bien cualificado para esa ambigiiedad 
moral. En cada una de sus nueve o más detenciones, la policía secreta 
habría intentado, aunque solamente fuera por rutina, convertirlo en agente 
doble para ella. Al mismo tiempo, Stalin, todo un maestro en las 
debilidades humanas, habría intentado una y otra vez encontrar policías 
débiles o venales susceptibles de convertirse en agentes para él. 

Cuando Stalin reclutaba a un informador de la policía secreta, ¿quién 
jugaba con quién? Es probable que algunos agentes de la policía secreta le 
dieran gato por liebre según el espíritu de la konspiratsia, proporcionándole 
los nombres de bolcheviques inocentes como si fueran «traidores» con el 
fin de sembrar una paranoia destructiva dentro del partido, y proteger de 
paso a sus verdaderos agentes. Así se explica por qué casi todos los 
«traidores» de Bakú nombrados por Stalin fueron inocentes, mientras que 
los verdaderos agentes zaristas, «Fikus» y «Mijeil», lograron no despertar 
nunca sospecha. 


Pero en último término Stalin era un marxista entregado en cuerpo y 
alma a la causa, caracterizado por un «fervor semi-islámico», incapaz de 
permitir que ni amigos ni familiares se interpusieran entre él y su misión. Se 
consideraba a sí mismo un líder de la clase obrera no reconocido, pero 
notable, un «Caballero del Grial», según la expresión de Spandarian. Por lo 
que sabemos, nunca puso en duda su misión, ni siquiera en los peores 
momentos; y en este sentido fue casi un caso único. 

Sin embargo, todo ese pozo negro de doblez y espionaje explica en 
parte la locura de la historia soviética. Podemos ver en él el origen de la 
mentalidad paranoica soviética, de la insensata desconfianza de Stalin ante 
los avisos de los planes de invasión de Hitler en 1941, y del furor 
sanguinario de su Terror. 

Puede que la Ojrana no supiera evitar la Revolución Rusa, pero supo 
envenenar las mentes revolucionarias con tanta eficacia que, treinta años 
después de la caída de los zares, los bolcheviques seguían matándose unos a 
otros en una caza de brujas cuyo objetivo era localizar a traidores 
inexistentes.3 


En la primavera de 1910, el Lechero se había convertido en un maestro tal 
del arte de la fuga que la policía secreta ya no podía más. «La imposibilidad 
de vigilarlo de manera continuada», comunicaba el comandante en jefe de 
la Gendarmería de Bakú, coronel Martynov, «hace necesaria su detención; 
conoce a todos los agentes e incluso los que le han sido asignados 
recientemente han fracasado, mientras que el Lechero ha logrado burlar la 
vigilancia y ha puesto a sus camaradas al corriente de la misma, echando 
por tierra de ese modo toda la operación. El Lechero vive la mayor parte del 
tiempo con su concubina Stefania Petrovskaya». 

El 25 de marzo de 1910, el coronel Martynov detuvo al Lechero, que 
por entonces utilizaba el alias de «Zakhar Melikiants», y a «la señorita de la 
nobleza de la provincia de Kherson Stefania Petrovskaya». La pareja fue 
interrogada por separado en las dependencias de la cárcel de Bailov. Al 


principio el Lechero negó mantener cualquier tipo de relación con Stefania, 
pero luego pidió permiso para casarse con ella. Soso Stalin la llamaba «mi 
esposa». 


Tercera parte 


Cuando la deslumbrante luna llena 
vaga por la bóveda celeste 

y su luz, resplandeciente, 

empieza a temblar en el horizonte azul; 


cuando la silbante canción del ruiseñor 
comienza a gorjear suavemente en el aire, 
cuando la nostalgia de la flauta 

vuela por encima de la cumbre de los montes; 


cuando el manantial agreste frenado por un dique 
vuelve a encontrar la senda y corre, 
y el bosque, despertado por la brisa, 
empieza a agitarse y a estremecerse; 


cuando el hombre desterrado por su enemigo 
vuelve a ser digno de su país oprimido 
y cuando el enfermo, privado de la luz, 
empieza a ver de nuevo el sol y la luna; 


entonces yo también, un oprimido, veo que la bruma de la tristeza 
se desgarra y se levanta y de pronto retrocede; 

y las esperanzas de una buena vida 

se abren en mi corazón desdichado. 


y arrastrado por esa esperanza, 

veo cómo mi alma se alegra y mi corazón late apaciguadamente. 
¿Pero es cierta la esperanza 

que me es enviada en esos momentos? 


SOSELO 
(Iosiv STALIN) 
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Dos novias perdidas y una campesina embarazada 


Al principio Stalin pretendió no haber usado nunca el nombre Totomiants e 
insistió en que no habría podido cometer delito alguno durante la 
Revolución de 1905 porque había estado viviendo en Londres un año 
entero, aunque reconocía que se había fugado de su lugar de confinamiento. 
Cuando el teniente Podolski le preguntó por Stefania, Soso, que por 
entonces tenía treinta años, reconoció que la había conocido en 
Solvychegodsk, pero añadió: «Nunca he cohabitado con ella». No sabemos 
si se trataba de una marrullería propia de alguien acostumbrado a vivir en la 
clandestinidad, de una muestra de grosero desdén o por el contrario de un 
gesto caballeroso por salvaguardar la reputación de la joven, porque Soso 
era Capaz de las tres cosas. Ella, en cambio, no lo negó a él. Cuatro días 
antes, Stefania, de veinticuatro años, había dicho a Podolski: «Sí, conozco a 
Djugashvili. Vivo con él». 

Tres meses después, los gendarmes decidieron liberar a la joven, pero 
«en vista de la obstinada participación [de Stalin] en los partidos 
revolucionarios y la elevada posición que ocupa en ellos, a pesar de todas 
las sanciones administrativas que anteriormente se le han impuesto y de sus 
dos fugas de los correspondientes lugares de destierro, propongo que se le 
castigue severamente a la pena de cinco años de confinamiento en Siberia». 
Era la pena máxima que podía imponérsele. Por desgracia, el corrupto 
capitán Zaitsev acababa de ser destituido y el nuevo oficial superior era 
menos flexible. 

Mientras Soso estaba en la cárcel, sus camaradas se hicieron con las 
flemas de un preso enfermo de tuberculosis y sobornaron a un médico para 
que trasladara a su compañero al hospital de la prisión, desde donde 


presentó una apelación al gobernador de Bakú planteando de paso una 
petición muy romántica: 


En vista de la tuberculosis pulmonar que se me ha diagnosticado ... humildemente solicito a 
Vuestra Excelencia que ... examine mi salud, me ponga bajo una restricción menos severa y 
agilice la tramitación de mi caso. 


Solicito además a Vuestra Excelencia que me permita contraer matrimonio con Stefania 
Leandrovna Petrovskaya, residente en Bakú. 


29 de junio de 1910. 
Instancia presentada por DJUGASHVILI 


Stefania, que había sido liberada ya, debió de ir a visitarlo a la cárcel y 
de recibir una petición de matrimonio, porque al día siguiente Soso volvió a 
escribir refiriéndose a ella como su «esposa»: «He sabido por mi esposa que 
visitó la Gendarmería, que Vuestra Excelencia considera necesario 
deportarme a Yakutsk. No entiendo por qué es precisa una medida tan 
rigurosa y me pregunto si no será que el conocimiento insuficiente de mi 
caso no habrá dado lugar a algún malentendido...» 

Aquellas apelaciones iban en contra de las normas revolucionarias, 
pero las mentiras zalameras de Stalin no conmovieron al coronel Martynov, 
que siguió recomendando los cinco años de confinamiento. En la oficina del 
virrey de Tiflis, más liberal, el castigo, sin embargo, fue rebajado. El 13 de 
septiembre, Stalin fue condenado a completar el período de confinamiento 
en Solvychegodsk y al destierro del Cáucaso por un período de cinco años. 
Aunque todavía volvería a Bakú, curiosamente fueron los funcionarios del 
zar los que obligaron a Stalin a abandonar la periferia y a desarrollar sus 
actividades en el escenario mucho más grande de la propia Rusia. 

El 31 de agosto, el Fiscal Suplente escribió al gobernador de Bakú en 
los siguientes términos: «El recluso I. V. Djugashvili solicita que se le 
permita contraer matrimonio con Stefania Petrovskaya, residente en Bakú. 
¿Tiene Vuestra Excelencia alguna objeción a la concesión del permiso 
solicitado por Djugashvili?» Ya sea por una negligencia en la tramitación 
del papeleo, por un error burocrático o por malicia deliberada, lo cierto es 
que el gobernador de la cárcel de Bailov no recibió la siguiente notificación 
hasta el 23 de septiembre: «Se permite al prisionero Djugashvili contraer 


matrimonio con Stefania Petrovskaya. Infórmese al prisionero. La 
ceremonia tendrá lugar en presencia del gobernador en la capilla de la 
cárcel». 

Cuando los guardianes llevaron aquella gozosa noticia a la celda de 
Stalin, éste ya se había ido: ese mismo día, «23 de septiembre de 1910, 
Iosiv Djugashvili fue deportado a la provincia de Vologda». A finales de 
octubre estaba de nuevo en Solvychegodsk. No sólo no se casó con su 
prometida y esposa extraoficial, sino que no volvió a verla nunca.! 


Solvychegodsk* no había mejorado nada en su ausencia. Había menos 
desterrados y el régimen policial impuesto por el ridículo Gallo de Río era 
tan riguroso como siempre. Había incluso menos cosas que hacer. No 
sabemos si Stalin volvió a pensar en su novia de Bakú, pero desde luego se 
consolaría del aburrimiento del destierro con una nueva ronda de devaneos 
que acabó en un matrimonio semioficial olvidado y en el nacimiento de un 
hijo ilegítimo. 

«La vida en Solvychegodsk era muy mala», recuerda una compañera 
de destierro llamada Serafima Khoroshenina, por entonces de apenas 
veintidós años, una muchacha culta, hija de un maestro de la provincia de 
Perm. «La vigilancia policial es soportable, pero los confinados no están 
vivos; en realidad están muertos. Todo el mundo vive encerrado en sí 
mismo... sin tener nada que decir. No había ni siquiera entretenimientos en 
común, de modo que los confinados ahogaban sus penas en la bebida.» 
Podría haber añadido que el otro pasatiempo más habitual, además de las 
disputas con los compañeros de destierro y de la botella, era la fornicación. 
En una ocasión, después de la segunda guerra mundial, mientras estaba 
discutiendo un escándalo sexual de alcance diplomático con el embajador 
británico, Stalin se echó a reír reconociendo que «las cuestiones de ese tipo 
suscitan muchos disgustos». 

Primero se alojó en casa de la familia Grigorov. Estando allí inició un 
idilio con la joven maestra Serafima Khoroshenina. Luego se trasladaron a 
vivir juntos, instalándose en una sola habitación en casa de una viuda joven 
llamada Maria Kuzakova. 


Stalin no era el único que encontraba consuelo en las aventuras 
sexuales. Pasaba mucho tiempo con un menchevique presumido siempre 
vestido de blanco que se llamaba Lezhnev, y «que había sido deportado a 
aquel lugar dejado de la mano de Dios desde la capital de la provincia de 
Vologda por haber seducido a la esposa del fiscal de la ciudad», según un 
compañero de destierro, Ivan Golubev. «Solía hablarnos de sus aventuras en 
Vologda y resultaba imposible no partirse de risa oyéndolo. ¡Stalin no podía 
contener las carcajadas!» 

Pero por muchas juergas que Soso se corriera en casa de Kuzakova, su 
mente estaba en otra parte. Siempre tan amante de la jardinería, empezó a 
plantar pinos. Leía de manera frenética libros de historia y novelas, entre 
ellas las de Tolstoi, cuyas ideas políticas detestaba, pero cuya literatura 
consideraba admirable. No tardaría en cualquier caso en disponerse a 
emprender de nuevo la fuga, aburrido como estaba hasta la desesperación y 
ansioso por no conocer las novedades de Lenin. 

El 10 de diciembre llegó por fin una carta del Centro Bolchevique. 
Stalin contestó enviando «calurosos saludos a Lenin», al que apoyaba por 
considerarlo «el único que tiene razón» frente a la «basura liquidacionista» 
y la «vil falta de principios de Trotski ... Lenin es un tipo listo que sabe 
mucho». Pero «la tarea más inmediata, que no puede retrasarse, es la 
organización de un grupo central [ruso] que esté al frente de todas las 
operaciones ilegales, semilegales y legales... Llámese como se quiera 
llamar. No importa. Pero lo necesitamos como el comer. Daría pie a la 
recuperación del partido». En cuanto a sí mismo, decía: «Me quedan seis 
meses para cumplir la condena. Luego estoy a vuestro servicio», pero «si es 
necesario o urgente, puedo levar anclas de inmediato ...» Estaba dispuesto a 
fugarse. Pero necesitaba medios financieros. 

Enfrentado a la catástrofe de la socialdemocracia dentro de Rusia, 
Lenin intentó por última vez la reunificación con los mencheviques. Stalin, 
mitad conciliador, mitad leninista, dio su aprobación a la medida. En vista 
de que los cortejos quedaban en nada, Lenin volvió a las escandalosas 
disputas que caracterizaban su estado natural. 


«Tocado con un sombrero de piel de castor», Soso presidía las 
reuniones secretas de los siete confinados en un palomar. «A menudo estaba 
muy animado, riendo y cantando con su mágica voz de las montañas», 
recuerda Ivan Golubev, «pero despreciaba a los pelotilleros». Una vez hizo 
una revelación que tenía que ver con su persona: «Debemos seguir siendo 
ilegales hasta la Revolución, porque pasar a la legalidad significaría 
convertirnos en personas normales». Stalin no deseaba ser una «persona 
normal». En la vida normal sus peculiaridades habrían resultado 
intolerables, pero en la clandestinidad revolucionaria (y luego bajo su 
singular liderazgo soviético, paranoico y conspiratrorio) eran las virtudes 
propias de un «Caballero del Grial». 

«Aquí me ahogo sin un trabajo activo, literalmente me ahogo», 
escribía el 24 de enero de 1911 en otra carta a un camarada de Moscú, al 
que remitía el siguiente saludo: «Te escribe un tal Soso del Cáucaso — 
Acuérdate de mí, soy el de Bakú y de Tiflis de 1904». El tedio suponía un 
tormento para él. Hablaba constantemente de escapar. Irritado por la 
pérdida de tiempo que suponían las peleas entre facciones de los emigrados, 
manifestaba su desdén por los dos bandos, incluso por Lenin, en los 
siguientes términos: «Todo el mundo ha oído hablar de la tormenta en una 
taza de té que se ha desencadenado en el extranjero: el bloque de Lenin- 
Plejanov por un lado y el bloque de Trotski-Martov-Bogdanov por otro. Por 
lo que yo sé, los trabajadores favorecen al primer bloque, pero en general 
desprecian a todos los que viven en el extranjero...» 

El exabrupto de Stalin no tardó en llegar a oídos de Lenin en su 
destierro: se sintió disgustado. Justo por esa misma época, Lenin llevaba 
una escuela del partido en Longjumeau, cerca de París, y había invitado a 
Sergo a ir a estudiar en ella. Sergo lo comentó con su aliado Stalin. Un día 
Lenin y Sergo iban paseando por los bulevares: 

—Sergo, ¿reconoces la expresión «una tormenta en una taza de té»? — 
preguntó Lenin. 

— Vladimir Illich —respondió el interpelado, consciente de que la 
carta de Stalin había llegado de una forma u otra a oídos de Lenin—, Koba 
es amigo nuestro. Hay un montón de cosas que nos unen. 


—Lo sé —dijo Lenin—. Y además me acuerdo bien de él. Pero la 
revolución todavía no ha vencido. Los intereses de la revolución deben ir 
por delante de lo que a cada uno le guste o le deje de gustar. Dices que 
Koba es amigo nuestro, como si quisieras decir que es un bolchevique y que 
no nos dejaría nunca. ¿Pero acaso cierras los ojos ante la incoherencia? Esas 
bromas nihilistas... ponen de manifiesto la inmadurez de Koba como 
marxista. 

Lenin disparó un dardo envenenado contra Stalin, pero pronto perdonó 
al «Soso del Cáucaso». Poco después, el menchevique Uratadze habló a 
Lenin acerca de la expulsión de Stalin de Bakú. 

—No vale la pena dar tanta importancia a ese tipo de cosas — 
respondió, echando la cosa a broma. Ello dio pie a que Uratadze se chivara 
de los brutales atentados de Stalin. 

—jEse es exactamente —contestó Lenin—el tipo de persona que 
necesito! 


El dinero necesario para la fuga —70 rublos—le llegó a Stalin a 
Solvychegodsk, pero se lo robaron casi inmediatamente. El dinero fue 
enviado por giro telegráfico a un estudiante desterrado en Vologda llamado 
Ivanian. Era habitual hacer llegar el dinero a un tercero, porque de lo 
contrario los confinados perdían sus asignaciones. Pero siempre estaba el 
peligro de robo. 

Entre finales de enero y mediados de febrero, Stalin se inventó una cita 
con el médico con el fin de trasladarse a la capital de la provincia, 
esperando dejarse caer por casa de Ivanian, recoger el dinero y tomar el tren 
para San Petersburgo. Pero el estudiante tenía unas ideas bien distintas. 
Cuando Soso llegó a Vologda, Ivanian lo llevó a casa de otro desterrado, el 
conde Alexei Dorrer. Primero, sin embargo, según Stalin, «Ivanian no me 
entregó el dinero, sino que sólo me mostró el telegrama que hablaba de su 
envío (con varias palabras borradas...). Él desde luego no sabía explicar ni 
la “pérdida” del dinero ni la desaparición de esas palabras en el telegrama». 


Según ciertas versiones, Soso tomó a pesar de todo el tren para San 
Petersburgo, sin dejarse amedrentar por la falta de dinero. Agotado de andar 
dando vueltas de un lado para otro durante todo el día, de pronto vio una 
farmacia que llevaba el apellido georgiano Lordkipanidze, se decidió a 
entrar y confesó a su propietario que era un prófugo. El boticario georgiano 
se compadeció de su compatriota, lo escondió y le dio de comer. A Stalin 
siempre le sorprendió que le ayudaran personas para las cuales era un 
perfecto extraño. 

Pero lo cierto es que tuvo que volver hecho una furia a Solvychegodsk, 
y nunca perdonó a Ivanian, «contando entre risas la historia del “bandido 
que me robó el dinero y que cuando me encontré al muy sinvergüenza 
después de la revolución, tuvo la cara dura de pedirme ayuda”». Si 
realmente Ivanian robó el dinero de Stalin, fue un acto de valor 
sorprendente, además de insensato. Seguía protestando de su inocencia 
cuando fue fusilado en 1937.* 


«Yo también solía darle a la botella», escribe lacónicamente Serafima 
Khoroshenina. Quizá fuera la resaca de la borrachera que se cogió para 
recuperarse de aquel decepcionante interludio lo que indujo a Stalin a 
formalizar su relación con la joven. Poco antes del 23 de febrero, Serafima 
Khoroshenina y él se registraron como pareja de hecho, una especie de 
matrimonio civil (pues en el Imperio ortodoxo sólo existía el matrimonio 
religioso). Se trata de una unión totalmente olvidada u omitida de la 
biografía de Stalin. 

La pareja no disfrutaría mucho tiempo de su feliz luna de miel. «El 23 
de febrero, por orden del gobernador de la provincia de Vologda, Serafima 
Khoroshenina fue trasladada para que cumpliera su condena en Nikolsk». 
Esos eran los caprichos de la autocracia zarista; a la muchacha no le dieron 
tiempo ni siquiera para que se despidiera de su compañero. Pero dejó una 
nota para Soso. Parafraseando a Wilde, perder a la novia casi el día mismo 
de la boda puede considerarse una desgracia, pero perder a la «esposa» una 
semana después de casarse con ella suena a desinterés. Se han hecho 


muchas bromas acerca de esta repentina unión, considerada una especie de 
semi-boda, pues un bolchevique llamado A. P. Smirnov sondeó a Stalin 
diciéndole en una carta: «He oído que has vuelto a casarte». 

No le había dado tiempo a Serafima a salir de la cama de Soso, cuando 
ésta era ocupada ya por su casera, Maria Kuzakova. «Era un huésped muy 
educado», recuerda la mujer. «Silencioso y amable. Siempre con su 
sombrerito negro y su abrigo de entretiempo. Pasaba la mayor parte del día 
en casa leyendo y escribiendo, y por la noche oía cómo crujía el pavimento, 
pues le gustaba pasear mientras trabajaba». Un buen día Maria le preguntó 
la edad. 

—Adivine usted. 

— ¿Cuarenta? 

—No. Veintinueve —respondió Soso riendo. 

Kuzakova, cuyo marido había muerto en la guerra ruso-japonesa, tenía 
tres hijos correteando siempre a su alrededor. «A veces metían un jaleo tan 
insoportable que [Stalin] abría la puerta sonriendo y se ponía a cantar con 
ellos». Cuesta trabajo creer que Soso tuviera tan buen humor, pero Maria 
estaba entregada en cuerpo y alma a él, y lo escuchaba atentamente cuando 
contaba anécdotas de sus tiempos del seminario. 

El Gallo de Río, habiendo descubierto quizá la inminencia de su fuga, 
intensificó los registros del cuarto de Stalin, hecho que enfurecía a 
Kuzakova. La policía se presentaba en mitad de la noche llamando a los 
cristales de la ventana. Despertaban a los niños, que sollozaban mientras 
Soso observaba la operación con absoluta calma. Los agentes confiscaron 
algunas cartas de Serafima, incluida la nota de despedida, pero Soso siguió 
reuniéndose con los demás desterrados para salir de merienda al campo o 
para celebrar fiestas en las que discutían de política. Aquello sacaba de 
quicio a Zivilev, pero Stalin tomaría cumplida venganza. «En una ocasión, 
en medio de la gente que estaba por allí de paseo», recuerda Golubev, Stalin 
le echó tal rapapolvo que al Gallo de Río le dio miedo volver a encontrarse 
por la calle con él, que solía bromear diciendo que ya casi no lo veía 
nunca». En efecto, según dice Kuzakova: «Nunca había visto a la policía 
tener tanto miedo de un hombre». 


Stalin estaba tan cerca de cumplir los dos años de su condena que no 
tenía sentido fugarse, por mucho que se «ahogara» en Solvychegodsk. Se 
aburría lo bastante como para decidirse a ir al teatro del pueblo, infracción 
por la cual le pusieron una multa de 25 kopecks. Presumiblemente 
encontraba además consuelo en Maria Kuzakova. Para cuando Soso 
abandonó el pueblo, parece que la mujer estaba embarazada de un hijo 
suyo. Según los familiares de la joven viuda, ésta le dijo que se hallaba en 
estado. Él le explicó que no podía casarse, pero prometió enviarle dinero, 
cosa que, por supuesto, nunca hizo. 

El 25 de mayo, el Gallo de Río detuvo a Stalin por asistir a una 
reunión con otros revolucionarios, condenándolo a tres días de arresto en la 
cárcel del pueblo. Pero Soso logró sobrevivir a la totalidad de su condena. 
Cuando fue liberado el 26 de junio, ni siquiera volvió para despedirse de su 
patrona, a pesar de estar embarazada. «[Kuzakova] regresó a casa y Se 
encontró que su huésped y las cosas de éste habían desaparecido; el dinero 
del alquiler estaba debajo de una servilleta». Ése era el motivo de que a las 
mujeres del pueblo les aconsejaran que no tuvieran aventuras con los 
desterrados: solían marcharse cuando menos se lo esperaban. 

Kuzakova escribió unas memorias durante la dictadura que 
naturalmente no contenían una confesión de su idilio. Entre unas cosas y 
otras, sin embargo, parece que el niño que tuvo era hijo de Stalin. Soso no 
hizo nunca el menor intento de conocer al niño, pero, cosa por lo demás 
insólita, el muchacho fue llevado más tarde a Moscú, consiguió un empleo 
privilegiado en el apparat del Comité Central, y recibió protección. Tuvo 
una carrera interesante.” 

El 6 de julio de 1911, Soso se trasladó en un vapor por el río hasta 
Kotlas, y desde allí prosiguió hasta Vologda, donde se le ordenó residir 
durante dos meses. Estuvo bajo la vigilancia de la Ojrana desde el momento 
en que se instaló en la ciudad en distintos alojamientos. Los espías de la 
policía secreta le habían dado un nuevo nombre clave: «El Caucasiano». 

Sus prolíficos devaneos no habían terminado. Ante las propias narices 
de los espías de la Ojrana, el Caucasiano pasó el tiempo seduciendo a una 
colegiala coqueta que era la amante de uno de sus camaradas. Cuando le 
convenía, tomaba prestadas la novia y la documentación de cualquiera.? 
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EI Comité Central y «niña bonita» la colegiala 


«Yo estoy listo. El resto depende de ti», escribió Stalin a Lenin, una vez 
estuvo instalado en Vologda. Pero quería asegurarse de que en adelante iba 
a ser asignado al centro. «Quiero trabajar, pero sólo estoy dispuesto a 
hacerlo en San Petersburgo o en Moscú. Estoy libre de nuevo.» 

Stalin trataba sus disputas personales con una seriedad mortal, pero 
seguía mirando con desprecio las trifulcas de emigrados de Lenin. «Koba 
ha escrito que no va a molestarse en ladrar a los Liquidadores ni a Vperod 
[las facciones de Krasin y Gorki respectivamente, enfrentadas ambas a 
Lenin], pues no puede más que reírse de los que ladran», escribía un 
bolchevique en una carta dirigida a sus camaradas de París, donde 
probablemente Lenin oyera hablar de aquella última demostración de 
«inmadurez» de Stalin. No obstante, a finales de mayo el Comité Central 
nombró en París un Comité Organizativo para Rusia, uno de cuyos 
miembros era Sergo y del que formaba también Stalin en calidad de enviado 
especial itinerante, ascenso del que no tardaría en tener conocimiento la 
Ojrana. 

Sergo partió hacia Rusia para informar de los nuevos nombramientos a 
la caótica organización bolchevique. La Ojrana vigilaba al Caucasiano 
todavía más estrechamente, pero el revolucionario era un experto en 
despistar a los espías. A primeros de agosto, se las arregló para salir 
sigilosamente de Vologda y hacer una visita relámpago a San Petersburgo 
para entrevistarse con Sergo. «Sergo comunicó a Stalin las directrices de 
Lenin... y la petición de éste de que se trasladara al extranjero para discutir 


las actividades del partido.» Aquélla fue una evasión menor, pero Stalin se 
las arregló para regresar a Vologda sin que los espías se dieran ni siquiera 
cuenta de que había abandonado la ciudad. 

Comparada con Solvychegodsk, Vologda era una metrópoli con sus 
38.000 habitantes, sus bibliotecas, sus teatros, una catedral de 
aproximadamente 1.580, una casa que había pertenecido a Pedro el Grande 
y una gran mansión del gobernador. Stalin pasó un mes reuniendo fondos 
para realizar una excursión más larga, y se dedicó a leer con voracidad, 
visitando la biblioteca en diecisiete ocasiones. «Me pensaba que habrías 
estado paseando por las calles de otras ciudades», escribía en tono tentador 
su compañero de confinamiento en Solvychegodsk Ivan Golubev, «pero ... 
me he enterado de que careces de presupuesto, y de que vegetas en unas 
condiciones casi de confinamiento. Sería una pena que fuera verdad. ¿Qué 
vas, pues, a hacer ahora? ¿Esperar? ¡Te volverás loco con tanta ociosidad!». 

Pero parece que Stalin había dado rienda suelta al sibarita que se 
escondía tras su ascetismo de acero, quizá por primera y única vez en su 
vida. Sus vigilantes de la Ojrana no tardaron en descubrir el motivo: una 
colegiala fugitiva que era la amante de un compañero de destierro de Soso, 
Piotr Chizhikov. Se trataba de Pelageya Onufrieva, de apenas dieciséis 
años, alumna del Gimnasio de Totma e hija de un próspero hacendado de 
Solvychegodsk. La chica había iniciado un idilio con Chizhikov cuando 
éste había estado confinado en Totma y se había fugado con él a Vologda, 
donde conocería al Caucasiano. Chizhikov, que había coincidido con Stalin 
en la cárcel unos años antes, no tardó en caer bajo su hechizo, sirviéndole 
de recadero y recaudando dinero para su próxima fuga. Y no parece que le 
importara que su amistad con Soso acabara convirtiéndose en un ménage a 
trois. 

Pelageya no era más que una colegiala frívola y rebelde, pero no 
sabemos cómo se las compuso para impresionar a los agentes de la Ojrana 
con sus hermosos trajes. Le pusieron el nombre clave de «Nariadnaya», la 
Bien Vestida o la Niña Bonita. No es de extrañar tampoco que Stalin, 
ambicioso compulsivo y comprometido con la causa, estuviera encantado 
de perder un mes en su compañía. «Siempre lo conocí como losiv», 
recuerda Pelageya. La serpiente ofreció literalmente a Eva el fruto 


prohibido: «Por aquel entonces se suponía que no se debía comer en la 
Calle, pero había una avenida sombreada flanqueada de árboles. Iba allí a 
menudo con Stalin, que con frecuencia me invitaba... Una vez nos sentamos 
en un banco y me ofreció el fruto: “Come un poco. Aquí nadie te va a 
ver...1”», 

Su amigo Chizhikov trabajaba durante el día en el Almacén de 
Coloniales. En cuanto salía de su casa para ir a trabajar a las nueve de la 
mañana, los espías observaban cómo aparecía Stalin y se metía en la casa. 
«Éramos muy felices cuando estábamos en casa», cuenta la Niña Bonita. 
«Leíamos en silencio. Él sabía que a mí me encantaba la literatura. 
Hablábamos muchísimo de libros. Solíamos almorzar juntos, caminábamos 
por la ciudad durante horas y visitábamos la biblioteca; además 
bromeábamos muchísimo. Yo era una tonta, pero era tan joven...» Soso, 
siempre dispuesto a hacer de maestro, le dio varias clases sobre 
Shakespeare (empezando por una crítica literaria de La tempestad) y los 
cuadros del Louvre (que debió de visitar durante la semana que estuvo en 
París). De manera más emotiva, le abrió su corazón hablándole de Kato: le 
dijo cuánto la había amado, que había querido pegarse un tiro cuando 
murió, que sus amigos le habían quitado la pistola y ponderó incluso los 
vestidos tan bonitos que hacía; mencionó también a su hijo Yakov. Stalin 
«tenía muchísimos amigos. Su gusto era excelente, a pesar de ser un 
hombre», dice en tono jocoso la Niña Bonita. «Hablaba de paisajes 
meridionales, de lo hermosos que eran los jardines, de lo elegantes que eran 
los edificios. A menudo me decía: “Sé que te encantaría el sur. Ven y lo 
comprobarás por ti misma... Te tratarán como a una más de la familia”.» 

La Niña Bonita era descarada e inteligente. Stalin se sentía atraído por 
las mujeres fuertes, pero al final prefería las amas de casa o las adolescentes 
sumisas. Indudablemente le gustaban las adolescentes y las quinceañeras, 
afición que más tarde le acarrearía serios disgustos con la policía. Aunque 
en la Rusia zarista las normas eran mucho menos severas que hoy en día, 
especialmente lejos de la capital, esta tendencia revelaría por parte de 
Stalin, cuando menos, una necesidad de dominar y controlar. Pero no era 
una obsesión, pues algunas de sus amantes fueron mayores que él. 


Pelageya parece que comprendía al Caucasiano mejor que muchos. 
Probablemente fuera la única persona en su vida que le tomara el pelo por 
sus rarezas; desde luego él no dudó en abrirle su corazón. Incluso aquel 
hombre tan suspicaz y quisquilloso disfrutaba con las travesuras de la Niña 
Bonita. Soso la llamaba «Polya», y ella a él «Osip el Bicho Raro». 

«Fue un verano largo y caluroso», recuerda Pelageya, pero cuando 
acabó, tuvo el presentimiento de que «no volvería a verlo nunca». Da la 
sensación de que por entonces Stalin tenía mujeres en todas partes. Le dijo 
a la Niña Bonita que estaba comprometido con otra chica de San 
Petersburgo, y luego le escribiría: «Sabes que vine a San Petersburgo para 
casarme, pero al final he acabado en la cárcel...» Si Osip el Bicho Raro 
tenía otra novia, Polya la Niña Bonita, el centro de aquel ménage a trois, no 
habría tenido motivos para quejarse. ¿Pero quién era la mujer de San 
Petersburgo? 

Según dice la Niña Bonita «siempre supe que iba a irse. Yo quería que 
nos viéramos fuera, pero él no me dejaba, afirmando que lo seguían». Sin 
embargo, «justo antes de marcharse, se presentó por la mañana» para 
celebrar una tierna despedida. 

—Quiero dártelo como regalo —exclamó poniendo en sus manos un 
libro—, para que me recuerdes. Te interesará. 

—Desde luego que si —respondió la Niña Bonita. 

—Regálame algo para que te recuerde yo a ti —le pidió Osip. 

Polya le dio como recuerdo la cruz que llevaba al cuello, pero él no la 
quiso. En cambio, aceptó la cadena y «la colgó del reloj». Pelageya le pidió 
una fotografía, pero Stalin, a punto de sumergirse de nuevo en la 
clandestinidad, se negó: 

—Nadie me hecho nunca una fotografía. Sólo en la cárcel y a la 
fuerza. Un día te mandaré mi foto, pero de momento lo único que 
conseguirías teniéndola es meterte en líos. 

El libro que le regaló fue el Estudio sobre literatura occidental, de 
Kogan, un regalo especial para un bibliófilo autodidacta, con la siguiente 
dedicatoria: 


Para la lista y pícara Polya 
de Osip el Bicho Raro” 


No volvieron a verse nunca, pero Soso siguió escribiéndole. Sus cartas, 
refiere Pelageya, «eran siempre muy graciosas. Sabía ser divertido incluso 
en los momentos difíciles de la vida». Pero cuando fue desterrado en 1913, 
«perdí el contacto con él para siempre». 


Por encantadora que fuera la Niña Bonita, Osip el Bicho Raro no podía 
entretenerse más. A las 3.45 de la tarde del 6 de septiembre de 1911, los 
espías de la Ojrana comunicaban a sus superiores que, acompañado de 
Chizhikov, «el Caucasiano llegó a la estación con dos piezas de equipaje, 
un baúl pequeño y un hatillo, al parecer de sábanas, y subió al tren para San 
Petersburgo». Los espías se fijaron en que comprobó por dos veces cada 
vagón, intentado despistar a sus sabuesos. «Djugashvili va en el tren 
Número Tres bajo la vigilancia del agente Ilchykov», telegrafió la Ojrana de 
Vologda a la de San Petersburgo. «Solicito que salgan a su encuentro. 
Capitán Popel.» Pero Soso burló al comité de recepción que le habían 
preparado en la estación: cuando llegó a las 8.40 de la tarde, se había 
sacudido de encima a los espías. 

«El provinciano», comenta despectivamente Trotski, «llegó al 
territorio de la capital». Stalin buscó primero a Sergei Alliluyev, pero no 
estaba en casa. De modo que anduvo paseando arriba y abajo por la 
Perspectiva Nevski hasta que se encontró con Silva Todria, el experto en 
tipografía que había tenido en Georgia. 

Justo antes de que llegara Stalin a San Petersburgo, el Primer Ministro 
Stolypin había sido asesinado frente al palco del emperador en el teatro de 
Kiev. El asesino había sido un malhechor, confidente de la policía secreta, 
que una vez más personificaba los peligros de la konspiratsia. La víctima 
del atentado fue el último gran estadista del Imperio Ruso. 

— Tiempos peligrosos —advirtió Todria a Soso—. Tras el asesinato de 
Stolypin, hay policías por todas partes. Los conserjes comprueban la 
documentación de todo el mundo. 

—A ver si encontramos una casa de huéspedes por aquí cerca — 
propuso Soso. La pensión «Rusia» aceptó su pasaporte a nombre de 
Chizhikov. 


En casa de Alliluyev sonó de pronto el timbre de la puerta. «Me sentí 
muy feliz al ver a nuestro amigo Silia Todria», escribe Anna, «pero no 
venía solo. Tras él podía verse a un hombre delgado llamado Soso, vestido 
con un abrigo negro y un sombrerito del mismo color». Preguntaron por 
Sergei Alliluyev, pero no estaba en casa, así que se quedaron a esperarlo. 
Soso se puso a leer el periódico. Cuando Alliluyev llegó a casa, se 
asomaron a la ventana: los sabuesos habían vuelto a encontrar su rastro 
cuando había ido a recoger el equipaje. Ahora estaban ahí, vigilando la 
Calle. 

Alliluyev llamó a sus hijas, Anna y Nadia: 

—Salid al patio y mirad si hay dos policías con sombrero hongo. 

Las niñas localizaron llenas de alegría a un policía en el patio, a otro 
en la calle y a otros dos en la esquina. 

Stalin regresó a la pensión «Rusia» a pasar la noche. A las 7.30 de la 
mañana del 9 de septiembre se oyó un estrépito a su puerta. 

—jDejadme dormir! —grit6 Soso, que siempre había sido ave 
nocturna. La policía entró precipitadamente y lo detuvo, encontrando en su 
poder mapas, fotografías, cartas, un diccionario de alemán (lo que indica 
que esperaba salir de viaje para asistir a la inminente Conferencia de Praga 
organizada por Lenin), y el pasaporte de Chizhikov, que por consiguiente 
había prestado a Stalin no sólo la novia, sino también el nombre.! 

Tras encerrarlo en la Prevención de San Petersburgo a la espera de que 
llegara su condena, la Ojrana se hizo cargo del Caucasiano, reteniéndolo 
durante tres semanas sin informar ni al departamento de policía de la ciudad 
ni tampoco entregárselo a los gendarmes. Probablemente hicieran los 
habituales intentos de convertirlo en un agente doble, pero el 2 de octubre 
finalmente dieron parte a la Gendarmería de San Petersburgo, cuyo coronel 
Sobelev recomendó que se le impusiera como castigo el confinamiento «en 
Siberia oriental... durante cinco años». 

El Ministro del Interior, A. A. Makarov, redujo la condena a tres años. 
Se permitió al reo sugerir Vologda como lugar de residencia y viajar a su 
destino por su cuenta, en vez de hacerlo con un grupo de convictos. La 
descripción física que se incluye en su ficha es tan inconsistente que habría 
podido pertenecer perfectamente a otra persona. ¿Se trata sólo de un caso 


más de confusión y lenidad por parte del régimen zarista? ¿Se había untado 
a alguien en el 16 de la calle Fontanka o en el Ministerio del Interior? 
¿Había hecho Stalin algún tipo de trato traicionero o acaso esperaba la 
Ojrana que los condujera inconscientemente hasta sus camaradas? No lo 
sabemos, pero en el momento en que fue puesto en libertad en posesión de 
un permiso de viaje para volver a su destierro en Vologda, la Ojrana le 
perdió la pista y Soso desapareció durante diez días por las calles de San 
Petersburgo, de modo que técnicamente habría vuelto a fugarse. 

Se reunió con sus amigos Sergo y Spandarian. «En diciembre de 1911, 
Stalin estuvo escondido de la policía en Petersburgskaya Storona, en el piso 
de la familia Tsimakov», refiere Vera Shveitzer, la principal amante de 
Spandarian, «y fuimos a verlo. Vivía en un cuarto sin calefacción, en una 
casa de madera con techo de cristal que había en el patio». Tuvieron una 
exuberante recepción: Stalin «corrió a nuestro encuentro, nos tomó de las 
manos y nos arrastró al interior de la habitación, riéndose sonoramente; 
nosotros también nos echamos a reír». 

— ¡Sabéis cómo disfrutar! —dijo. 

— Si, bailaremos para celebrar tu liberación! —respondió Spandarian. 

Sergo y Spandarian estaban a punto de salir de viaje para asistir a la 
Conferencia de Praga de Lenin, que marcaría el nacimiento oficial del 
partido bolchevique y el divorcio de los mencheviques. Stalin también 
había sido invitado, pero, tras la nueva condena que se le había impuesto, 
no estaba en condiciones de asistir. Sergo y Spandarian recogieron los 
mensajes que tenía para Lenin. «Hubo una pequeña reunión en mi piso», 
recuerda Shveitzer, a la que asistieron tres caucasianos. Sergo dio a Soso 
cincuenta rublos. Mientras estuvo huido, «Stalin dormía cada noche en un 
sitio distinto». 

El día de Navidad estaba ya de regreso en Vologda. Anduvo 
recorriendo las calles en busca de alojamiento vestido con su abrigo negro y 
su sombrerito del mismo color. Su nuevo casero era un gendarme jubilado 
al cual «no resultaba agradable losiv Vissarionovich», por motivos 
familiares y políticos. El viejo gendarme y su esposa tenían una hija 
divorciada llamada Maria Bogoslovskaya, con tres hijos pequeños y una 
criada de dieciséis años llamada Sophia Kryukova. Soso vivía en un 


pequeño dormitorio separado de la cocina por una cortina, al lado del 
fogón, pero evidentemente inició un nuevo idilio con Maria, la divorciada. 
Aunque escribió sus memorias en 1936, cuando no se podía decir 
explícitamente nada acerca de las debilidades privadas del Caudillo, Sophia, 
la criada, da a entender que el desterrado y la divorciada habrían tenido algo 
que ver. «Maria y él solían discutir a menudo, hasta que Maria se echaba a 
llorar. Gritaban y estaban a punto de llegar a las manos. Durante aquellas 
peloteras, a menudo se oían los nombres de otras mujeres.» 

Stalin flirteaba con la criada mientras intentaba mantener a raya a la 
celosa hija del gendarme. «En una ocasión, después de un día festivo», dice 
Sophia la criada, «me di cuenta de que losiv Vissarionovich me observaba 
desde detrás de la cortina. Yo tenía una melena larga de color negro y 
llevaba un vestido muy bonito, con una falda larga de paño japonés con 
flores». 

—Realmente te sienta muy bien —comentó Stalin—. En mi tierra, 
Georgia, las chicas de tu edad llevan vestidos como ése. 

Sophia era lo bastante sensata en 1936 como para no revelar lo bien 
que llegó a conocer a Stalin, pero evidentemente pasaron algún tiempo 
juntos, porque la joven le presentó a su padre, hombre aficionado a la 
bebida, que la puso en evidencia. 

—No te preocupes —la tranquilizó Soso—, mi padre era también un 
borracho. Me crió mi madre sola. 

Evidentemente le gustaba presumir de su cultura y de los idiomas que 
sabía. Cuando leía Zvezda (la «Estrella» bolchevique) o periódicos 
extranjeros, impresionaba a la muchacha traduciéndole pasajes al ruso. 
«Realmente me hacía reír», recuerda Sophia. 

Stalin solía volver a casa a altas horas de la madrugada y sólo lo 
visitaba un hombre alto y moreno, posiblemente Shaumian o Yakov 
Sverdlov, joven bolchevique en ascenso. Volvió a reunirse con su viejo 
amigo, el cornudo Chizhikov. El ménage a trois no se reanudó porque la 
Niña Bonita había vuelto al colegio. Pero Stalin no dejaba de pensar en ella. 
En cuanto llegó a la ciudad, envió una postal erótica de Afrodita a su Venus 


adolescente de Totma: «Bueno, pícara Polya, estoy en Vologda sin poder 
moverme, pegado a tu “querido” Petenka [Chizhikov], “tan mono él”. Así 
que bebe a la salud de tu famoso Osip el Bicho Raro».* 

Con sus idilios con la hija de su casero y la criada, Stalin no hacía más 
que matar el tiempo mientras aguardaba los acontecimientos que se 
desarrollaban en Praga. Allí, la conferencia, a la que sólo asistieron 
dieciocho delegados, signo de lo mermado que andaba el partido, nombró el 
primer verdadero Comité Central bolchevique. Sergo y Spandarian fueron 
elegidos para formar parte de él, pero el astro ascendente fue un ardiente 
orador de clase trabajadora llamado Roman Malinovski. Lenin se 
emocionaba ante su genuino talento proletario. «Da una impresión 
estupenda», comentaba entusiasmado; «¡La tierra es rica!» Malinovski 
vestía el cargo: «Alto, de constitución fuerte y vestido casi a la moda», con 
una «espesa cabellera roja y ojos amarillos», las marcas de viruela le daban 
«una expresión feroz, como si hubiera pasado por el fuego». Pero tenía un 
grave inconveniente: poco antes, cuando había sido detenido y condenado 
por violación y robo con escalo, había sido reclutado por la Ojrana, que le 
había dado el nombre clave de «Portnoi» (el Sastre). Era su agente mejor 
pagado. 

En la primera reunión del Comité Central, Lenin y Zinoviev 
propusieron la cooptación de Stalin.** El Sastre informó puntualmente a sus 
patrones de la Ojrana de que Stalin, Spandarian y Sergo habían «sido 
elegidos miembros del Departamento Ruso, con un sueldo mensual de 
cincuenta rublos». A diferencia de la Ojrana, Stalin tardó algún tiempo en 
enterarse de lo ocurrido en Praga y escribió a Krupskaya para informarse 
mejor. «He recibido una carta de Ivanovich [el alias de Stalin dentro del 
partido)», escribía por su parte Krupskaya a Sergo, pero «se pone 
inmediatamente de manifiesto que está terriblemente aislado de todo, con la 
cabeza en las nubes... ¡Qué lástima que no pudiera asistir a la Conferencia!» 
En una carta cifrada, Stalin rogaba a Shveitzer que le diera noticias de 
Praga. 

El aislamiento estaba a punto de llegar a su fin. Sergo estaba ya 
camino de Vologda. 


El 18 de febrero de 1912, los espías de Vologda comunicaban que el 
Caucasiano se había reunido con «un desconocido» —seguramente Sergo— 
que le había anunciado su ascenso con la consiguiente entrada en el Comité 
Central, el órgano más alto del partido, status que conservaría durante el 
resto de su vida, y le había entregado su salario, diversas direcciones y 
claves secretas. Probablemente fuera entonces cuando Stalin acordara con 
Krupskaya, la principal experta en la confección de claves, además de 
esposa de Lenin, utilizar como código entre ambos el poema de Gorki 
titulado «Leyenda de Oltenia». Se conserva la versión del poema escrita de 
puño y letra de Stalin. 

Mientras tanto Lenin, de nuevo en París, era presa del pánico debido a 
la falta de noticias. «No se sabe ni palabra de Ivanovich. ¿Qué le pasa? 
¿Dónde está ahora? ¿Cómo está?» Por fin Sergo le comunicó que se había 
entrevistado con Soso: «He llegado finalmente a un acuerdo con él. Está 
satisfecho», decía. 

Era hora de desaparecer de nuevo. Cada vez que quería irse de 
Vologda, Soso sobornaba a la policía de la ciudad con cinco rublos de oro y, 
según Vera Shveitzer, se fugó cinco veces. 

Su casera, Gravrilova, se lo encontró haciendo el equipaje: 

—¿ Se va usted? —le preguntó. 

Soso vaciló antes de contestar: 

—Si, me voy. 

La mujer le dijo que tendría que informar a la policía. 

—¿Podría retrasarlo hasta mañana? ——preguntó Soso. La mujer 
accedió. 

A las dos de la madrugada del 29 de febrero, los sabuesos que le 
seguían comunicaban que había subido al tren de Moscú sin permiso. Pero 
primero recibió una última carta de su colegiala. Compró otra postal erótica 
en la que aparecía una escultura de dos amantes besándose 
apasionadamente y escribió el siguiente mensaje para la Niña Bonita: 


Querida P. G., 

He recibido tu carta esta mañana ... No escribas a la antigua dirección pues ya no vive allí 
ninguno de nosotros ... Te debo un beso por el beso que me trasladó Piotr. Déjame que te bese. 
No sólo te mando un beso, sino que te beeeeeeso apasionadamente (no vale la pena besar de otra 
manera). 


Iosiv 


Así, la última noche de febrero de 1912, Stalin cogió el tren 
sigilosamente para la capital via Moscu. El nuevo miembro del Comité 
Central de Lenin estaba de camino. 
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«¡No olvides ese nombre y sé muy prudente!» 


«Un día frío y oscuro de invierno en San Petersburgo, estaba yo estudiando 
cuando se oyó llamar a la puerta», cuenta Kavtaradze, que asistía a la 
universidad en la capital y al mismo tiempo daba clases particulares de 
matemáticas a las hermanas Alliluyev. «De repente entró Stalin. Sabía que 
había estado confinado. Se mostró tan cariñoso y alegre como de 
costumbre, vestido con un guardapolvo ligero a pesar del frío glacial que 
hacía, pero ni siquiera se lo quitó. “Me quedaré aquí un rato... Sólo el 
tiempo de descansar. Vengo derecho de Moscú y me he dado cuenta de que 
me seguían tanto allí como cuando bajé aquí del tren. Identifiqué al mismo 
sabueso... ¡Está ahí acechando, a la puerta de tu casa!”.» 

«Aquello era bastante serio», señala Kavtaradze. Los dos georgianos 
esperaron a que oscureciera. Kavtaradze decidió que sólo había una forma 
de escapar: Stalin debía vestirse de mujer. El estudiante le procuró unas 
cuantas piezas de ropa femenina y Stalin las combinó como pudo ... pero el 
resultado final no funcionó. «Logré hacerme con algunos vestidos», refiere 
Kavtaradze, «pero era imposible hacer que Stalin pareciera una mujer». 

—El espía —pensó Stalin—no quiere detenerme, sólo pretende 
observar. Así que voy a echar un sueñecillo. 

—Si, duerme: quizá el tipo ese no sea capaz de aguantar la helada. 
Como el ejército de Napoleón —bromeó Kavtaradze. 

—Seguro —respondió Soso, que se pasó durmiendo todo el día. Pero 
cuando salieron a la calle, el sabueso seguía alli—. Caminemos un poco. 

Tenía hambre, así que se fueron a comer al restaurante Fedorov, donde 
el espía se dejó ver de nuevo. 


— ¡Maldita sea! —exclamó Stalin— ¡Vuelve a aparecer como si saliera 
de la nada! 

Un coche de punto bajaba traqueteando por la calle. Soso hizo un gesto 
con la mano al carruaje y saltó a su interior, pero el sabueso paró otro. Los 
dos faetones iban al galope uno tras otro por la avenida Liteiny, pero al 
darse cuenta de que estaba cerca de un piso franco, Stalin saltó del coche y 
se tiró en un montón de nieve, que lo cubrió por completo. El coche del 
espía pasó al galope ante él, siguiendo al otro que ahora iba vacío.* 

Stalin se puso «un uniforme del Colegio de Médicos Militares y salió a 
la calle». Aquél fue su disfraz favorito en San Petersburgo durante todo el 
invierno. Se quedó en la capital aproximadamente una semana. Su nueva 
misión consistía en convertir el semanario bolchevique Zvezda en un diario, 
Pravda («La Verdad»). 

Stalin fue conducido al piso de Tatiana Slavatinskaya, de treinta y tres 
años, una bolchevique culta y atractiva, huérfana autodidacta, que había 
estudiado en el conservatorio, convirtiéndose en una admiradora de la voz 
de Chaliapin. Una de las mujeres que colaboraba en secreto para Lenin, 
Elena Stasova, la enseñó a inventar códigos. Casada con un revolucionario 
judío llamado Lurye y madre de dos hijos, Tatiana daba cobijo a varios 
bolcheviques en busca y captura, uno de los cuales «trajo a un caucasiano 
cuyo nombre clave era “Vasili” y que estuvo viviendo con nosotros algún 
tiempo». 

A Slavatinskaya no le gustó mucho «Vasili», el último alias de Stalin. 
«Al principio parecía demasiado serio, demasiado cerrado y tímido, y su 
única preocupación era no molestarnos. Resultaba muy difícil hacerlo 
dormir en una habitación más grande y más cómoda, pero cuando me iba a 
trabajar yo siempre ordenaba a la criada** que hiciera la cena para él y para 
los niños. Estuvo una semana con nosotros y yo llevaba de un sitio a otro 
sus mensajes haciendo de recadera.» Stalin la nombró su secretaria para las 
elecciones a la Duma. Parece que Slavatinskaya estaba bastante liberada, a 
la manera de las primeras feministas. Soso inició un idilio con su «querida y 
bella Tatiana», que fue «bien conocido» por los prohombres de la Unión 
Soviética durante el gobierno de Stalin. 


Soso vivió de vez en cuando con los Alliluyev. La Venecia del Norte 
era como un cuadro «de hielo, con montones de nieve y caminos helados 
para trineos», escribe Anna Alliluyeva. «Sus calles estaban llenas de trineos 
bajos finlandeses decorados con cintas y cascabeles», «tirados por caballos 
pequeños y recios», que conducían «cargamentos de pasajeros risueños». 
Anna y su hermana menor, Nadia, estaban asomadas a la ventana deseosas 
de dar un paseo en trineo, cuando de repente llegó Soso. 

—¿Quién quiere dar una vuelta en trineo? ¡Venga, vestios y aprisa, 
estamos a punto de arrancar! 

Las niñas estaban encantadas. «Nos levantamos de un brinco gritando 
de alegría», cuenta Ana. «Por fin nos habían invitado.» ¡Y nada menos que 
el «propio Soso», cuyos artículos leían fielmente todos en casa! Las niñas lo 
conocían ahora mejor: «Habitualmente poco comunicativo, también sabe 
reír y gastar bromas como un niño y contarnos anécdotas divertidas. Es 
Capaz de ver el lado gracioso de las personas y las imita con tanta 
perfección que todo el mundo se ríe a carcajadas». Pero en aquellos 
momentos llevaba prisa. 

—jVenga! ¡Fedia [el tercero de los hermanos, Fiodor], Nadia! 
i Vestios! —Y ordenaba a la criada, Fenya: —;Ve a buscar los abrigos de 
pieles! 

Una vez en la calle, Soso gritó al conductor: 

— Qué le parece dar un paseo? 

Estaba de buen humor. «Cada una de sus palabras ... nos hace reír. 
Soso se ríe con nosotros mientras el trineo se desliza por la Perspectiva 
Sampsonevsky, por delante de la estación» con sus «pequeños trenes a 
vapor». De repente, Soso saltó del trineo y se sumergió de nuevo en la vida 
clandestina. 

—jAlto! Yo me bajo aquí. Volved a casa. 

Y sin más ni más el Macavity* bolchevique desapareció en el interior 
de la estación. ¿Había estado realmente divirtiéndose con los niños o bien 
toda aquella salida había sido una trampa para sacudirse de encima a algún 
sabueso? 


Soso se esfumó una vez más. Los agentes secretos lo habían perdido, 
pero sospechaban, y con razón, que no tardaría en aparecer de nuevo en el 
Cáucaso. 1 


El 16 de marzo de 1912, el agente doble de la Ojrana «Fikus» comunicaba 
que Stalin se hallaba de nuevo en Tiflis, donde estaba estudiando con una 
profesora de canto que trabajaba en la Escuela de la Sociedad de Maestros, 
dirigida por la severa Elena Stasova.* A su anfitriona le dijeron que «no 
preguntara el nombre de su visitante», pero Stalin, acaso porque añoraba la 
patria, cantaba canciones georgianas con ella. 

Soso se entrevistó con su amigo Spandarian, el donjuán del Comité 
Central, y con Stasova. Visitó a su hijo Yakov, al cual criaban los Svanidze 
«como a uno de nuestros propios hijos». Los Monoselidze seguían 
extrañados de su insensible despego. «Mi sobrino, tras quedarse huérfano 
de madre», se lamentaba Sashiko, «se había quedado también casi huérfano 
de padre». La estancia de Soso en Tiflis no fue muy larga; enseguida 
marchó a Batumi y luego otra vez a Baku.? 

Allí se encontró con otra caza de brujas, desencadenada para localizar 
a traidores: los mencheviques estaban investigando a Spandarian, con la 
esperanza de demostrar o que había falsificado un sello del partido o que 
era un espía de la Ojrana. Stalin salió en defensa de su amigo: los 
mencheviques se negaron a dejarlo asistir al interrogatorio, pero accedieron 
a enviarle un emisario para escuchar su versión de la historia. Dicho 
emisario fue Boris Nikolaevski, el menchevique que, desde su exilio en la 
soleada California, se convertiría en el cronista de la clandestinidad. 
Nikolaevski consultó a un bolchevique, Abel Yenukidze, el afable padrino 
de Nadia Alliluyev, amigo de los Svanidze y conocido de Stalin, el futuro 
causante de su ruina, ante el cual mostró siempre una actitud de 
escepticismo. 

—¿Has escuchado alguna vez el nombre de «Koba»? —preguntó 
Yenukidze a Nikolaevski en un café de Bakú. 

—No —respondió el interpelado. 

—Koba —explicó Yenukidze—es un tipo peligroso capaz de todo. 


Aseguró que los georgianos eran diferentes de los rusos: 

—Nosotros somos un pueblo vengativo. 

Nikolaevski se echó a reír y preguntó remedando en broma el acento 
caucasiano: 

— Me hará sólo un pequeño corte con su puñal? 

—No te rías —replicó Yenukidze en tono serio—. Te cortará la 
garganta, si lo cree necesario. Esto no es la gran Rusia: esto es la vieja Asia. 
No olvides ese nombre y sé muy prudente. 

Es evidente que Yenukidze pagaría un alto precio por hablar con tanta 
franqueza de su «peligroso» camarada. 

«Cuando llegué», Stalin «estaba esperando, sentado en la sombra, para 
poder observarme con comodidad», cuenta el prudente Nikolaevski. Quizá 
hubieran aclarado ya la cuestión de Spandarian, pero mientras estuvo en 
Bakú Stalin ordenó a sus mauseristas que mataran a un antiguo marinero 
del acorazado Potemkin, al que acusó de ser un espía de la Ojrana. «Le 
pegaron un tiro», señala Nikolaevski, «y lo dieron por muerto, pero el 
hombre recuperó la conciencia y exigió su rehabilitación». 

Los mencheviques ordenaron a Nikolaevski, que por entonces estaba 
«muy interesado en las viejas hazañas de Koba», que investigara. Pero 
Nikolaevski fue detenido. Stalin volvió a desaparecer.3 


—Debemos enviar inmediatamente a «Ivanovich» [Stalin] a San 
Petersburgo —dijo Krupskaya a Sergo, que se encontraba en Kiev. Stalin y 
Sergo, aquellos dos despóticos georgianos, que más tarde dominarían 
conjuntamente la URSS, estaban encantados con la nueva preeminencia de 
que gozaban en el Comité Central. Stasova refunfuñaba que «Sergo e 
“Ivanovich” siguen dando órdenes, pero no dicen nada de lo que está 
pasando a nuestro alrededor». Unos días después, Spandarian fue detenido. 
Stalin salió precipitadamente hacia el norte, haciendo una breve parada 
para charlar con la novia de Spandarian, Vera Shveitzer, en la cantina de la 
estación de Rostov del Don. Debía reunirse con Sergo en Moscú,* donde 
ambos fueron a visitar a Malinovski. Éste los delató. Cuando los georgianos 
se fueron de Moscú, se dieron cuenta de que los seguían los sabuesos de la 


Ojrana. Los agentes secretos los vieron montar en el tren, pero luego Stalin 
saltó del vagón una vez que el convoy estuvo fuera de la estación. En San 
Petersburgo, la Ojrana tardó seis días en darse cuenta de que Soso no había 
llegado nunca a la capital. 

La policía secreta, con la ayuda de Malinovski y otros agentes dobles, 
había decidido quitar de en medio al Comité Central. El 14 de abril fue 
detenido también Sergo, pero Soso, el super-conspirador, logró burlar a sus 
sabuesos durante algún tiempo más, llegando subrepticiamente a San 
Petersburgo. 

Cuando menos lo esperaba, la Revolución recibió un fuerte impulso, 
aunque viniera teñido de sangre. El 4 de abril, las tropas destacadas en los 
lavaderos de oro del río Lena abrieron fuego contra los trabajadores y 
mataron a ciento cincuenta. «El tiroteo del Lena rompió el hielo de 
silencio», decía exultante Lenin en Zvezda, «y el río del resentimiento 
popular ha vuelto a desbordarse. El hielo se ha roto. ¡Ya ha empezado!» Se 
convocaron huelgas por todo el Imperio. Retado en la Duma, Maklakov, el 
Ministro del Interior, contestó en tono arrogante: 

—Asi ha sido y así será. 

Stalin estaba fuera de sí de alegría. «¡Vivimos!», tronaba en un 
artículo. «Nuestra sangre carmesí hierve con el fuego de una fuerza 
contenida.» Lenin afirmaba que «la revolución vuelve a resurgir». 

En San Petersburgo, Stalin se alojó en casa de N. G. Poletaev, poeta 
proletario y diputado bolchevique en la Duma, cuyo domicilio gozaba de 
inmunidad parlamentaria, y vio a Tatiana Slavatinskaya, su asistente. Desde 
el «domicilio inviolable de Poletaev», Stalin «empezó a dirigir el semanario 
Zvezda», escribiendo una marea de apasionados artículos. Trotski dice 
despectivamente de ellos que tienen «el lenguaje de las homilías del 
seminario de Tiflis», pero eran sumamente enardecedores, a diferencia de la 
plúmbea palabrería ideológica del futuro. Las hijas de Alliluyev se los leían 
una a otra en voz alta. Su favorito empezaba diciendo: «El país yace 
encadenado a los pies de los que lo esclavizan». Con su «sangre carmesí 
hirviendo», Soso escribió un admiradísimo llamamiento en pro del Primero 
de Mayo que era un sorprendente himno a su amada naturaleza, el último 
coletazo de sus tiempos de poeta romántico: «La naturaleza se despierta de 


su letargo invernal. Los bosques y las montañas reverdecen. Las flores 
adornan los prados y los pastos. El sol brilla más cálido. Sentimos en el aire 
el placer de la nueva vida y el mundo empieza a danzar de júbilo».* 

«En abril de 1912», recordaba Stalin, «llegamos a un acuerdo sobre la 
línea que debía seguir Pravda y confeccionamos el primer número». 
Instalado en tres pequeñas habitaciones, el primer diario bolchevique era 
legal, pero su jefe de redacción, Stalin, estaba fuera de la ley, por lo que 
debía dirigirlo desde la sombra. Pravda era financiado por Victor 
Tikhomirnov, hijo de un magnate de Kazán, que le dejó 300.000 rublos en 
herencia y uno de cuyos amigos de la infancia era Viacheslav Scriabin, 
«Molotov». Tikhomirnov canalizaba miles de rublos a través de Molotov, 
uno de los fundadores de Pravda. 

Stalin decidió que había llegado la hora de conocer a aquel joven. 
Dijeron a Molotov que aguardara en un patio, detrás del piso de cierto 
dentista, cerca de la imprenta del periódico. Stalin apareció de forma 
repentina, como si surgiera de la nada, de detrás de un montón de leña. A 
Soso le gustaba cultivar aquel misterio: su carisma felino hechizó sin duda 
al prudente, pero joven Molotov, que nunca había visto a un verdadero 
miembro del Comité Central. 

«No vi cómo apareció, pero llevaba el uniforme de estudiante de 
psiconeurología. Nos presentamos solos». Molotov se percató de las marcas 
de viruela y notó el acento georgiano. «Discutió sólo los asuntos más 
importantes sin perder ni un segundo en nada que fuera innecesario. Me 
entregó algún material de Pravda. Todo ello sin hacer el menor gesto 
superfluo. Luego desapareció de forma tan repentina como había aparecido. 
Saltó una tapia y lo hizo todo con una sencillez y una belleza clásica». 

Al día siguiente, Molotov, casi fulminado de amor, dijo susurrando al 
oído de un amigo: 

—Es asombroso, posee una belleza revolucionaria interior, es un 
bolchevique hasta la médula, inteligente, conspirador sagaz... 

Cuando volvieron a verse, estuvieron hablando toda la noche. Fue el 
comienzo de un consorcio que se perpetuaría durante los cuarenta y un años 
siguientes. 


El constante estado de alerta de Soso era una muestra de sensatez: 
prácticamente era el último miembro del Comité Central que seguía en 
libertad. Sergo y Spandarian estaban entre rejas. El 22 de abril de 1912, se 
publicó el primer número de Pravda. Cuando Stalin salió del santuario 
parlamentario del piso de Poletaev para dar un paseo, fue detenido por la 
Ojrana. En junio, gracias a las delaciones de Malinovski, sólo quedaba en 
libertad un miembro totalmente ineficaz del Comité Central. La 
organización estaba de nuevo hecha añicos. Stasova regresó 
precipitadamente de Tiflis con el fin de reparar en parte los daños, pero 
también ella fue detenida. 

El 2 de julio, Stalin, condenado a tres años de confinamiento, fue 
enviado a Siberia.4 Sus cortesanos lo adularían después poniéndole el apodo 
de «maestro en el arte de la fuga». Éste sería precisamente su destierro más 
breve. 
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El maestro en fugas: La evasión de Kamo y el último atraco al 
banco 


Camino de Tomsk, más o menos cerca de Vologda, Stalin se encontró con 
Boris Nikolaevski, el menchevique que había formado parte del comité de 
investigación de Bakú. Soso no regalaba nunca nada, pero pidió prestada a 
Nikolaevski su taza de té azul, que éste guardaba como un tesoro, y se la 
quedó. 

El 18 de julio de 1912 llegó a Tomsk y fue metido en un vapor que 
remontó el Ob hasta Kolpashevo, donde desembarcó y permaneció una 
semana, reuniéndose con Simon Vereshchak, el menchevique que había 
sido su compañero de celda en la cárcel de Bailov. Stalin cenó con 
Vereshchak y con Simon Surin, menchevique y agente de la Ojrana, antes 
de embarcar en otro vapor río arriba hasta llegar a su destino, Narym, donde 
fue recibido por Yakov Sverdlov, otro joven miembro del Comité Central. 

Narym podía haber sido peor. Se trataba de un poblado de unos mil 
habitantes y ciento cincuenta casas, situado apenas dentro de la zona 
agrícola. Sus bosques rebosaban vida, pero era pleno verano y el paisaje 
pantanoso estaba plagado de mosquitos y de confinados, que tenían su 
propio café, su carnicería y su tienda de coloniales y, lo que era más 
importante para Stalin, dos agencias de fugas. 

«Llegó a mi casa», recuerda su patrona, Yefrosina Alexeyeva, «vestido 
con una camisa blanca rusa con bordados y cuello abierto que dejaba a la 
vista el pecho». La mujer intentó quitárselo de encima, porque ya tenía dos 
desterrados viviendo en su pequeña casa, pero «entró en la habitación de los 
confinados», echó un vistazo, habló con sus camaradas, y luego se instaló 
allí con Sverdlov. 


Hijo de un judío rico, propietario de una imprenta en Nizhny 
Novgorod, Yakov Sverdlov, de veintisiete años, utilizaba unas gafas 
redondas y lucía una «exuberante melena negra», pero su característica más 
sorprendente era que de su figura aparentemente dulce, de «una notable 
amabilidad», salía una «voz tonante; vaya usted a saber cómo diablos podía 
salir esa voz monstruosa de un hombre tan pequeño», comentaba en broma 
Molotov. «¡Una auténtica trompeta de Jericó!» Tenía el aspecto de 
intelectual judío que Stalin detestaba, pero en realidad Sverdlov era un 
organizador despiadado y sin pretensiones. Los dos bolcheviques más 
impresionantes de Rusia compartían habitación y se exasperaban 
mutuamente. 

Stalin, siempre el egoísta remolón, evitaba hacer la parte que le tocaba 
de los trabajos domésticos. El meticuloso Sverdlov acababa haciéndolos él. 

—Me gustaba salir sigilosamente a buscar el correo el día que a 
Sverdlov le tocaba hacerlo —-comentaba Stalin entre risas ahogadas 
mientras contaba sus aventuras a Sverdlov y a las hijas de Alliluyev—. 
Sverdlov tenía que ocuparse de la casa le gustara o no: mantener la hornilla 
encendida y hacer la limpieza... ¡Cuantas veces intenté engañarte y librarme 
de hacer las tareas domésticas! El día que me tocaba solía despertarme, pero 
seguía acostado como si estuviera durmiendo. 

—¿Y te crees que no lo notaba? —replicaba Sverdlov—. Me daba 
cuenta perfectamente. 

Los georgianos del lugar, capitaneados por un desterrado al que 
llamaban «el Príncipe», habían oído hablar de Soso, «un gran hombre», en 
cuyo honor organizaron un banquete georgiano. Los invitados cantaron en 
ruso y en georgiano, y bailaron la lesginka. Durante el baile, una mujer 
casada del pueblo, llamada Lukeria Tihomirova, de veinticinco años, se dio 
de manos a boca con «el georgiano del abrigo negro cruzado», que se 
presentó solo y le dijo llamarse Djugashvili. Pero en aquella ocasión no se 
molestó en flirtear y se limitó a sentarse con la sobrina de Lukeria, de 
apenas dos años, en las rodillas, sin ni siquiera echar un trago. 

—Tan joven y ya fuma en pipa —comentó la mujer por coquetear un 
poco. Pero Soso no mordió el anzuelo. El miembro del Comité Central tenía 
mucho en lo que pensar: Pravda, las elecciones a la Duma... y un gran 


atraco a un banco. No tenía intención de quedarse allí mucho tiempo. 

Lenin y Krupskaya, que se habían trasladado de París a Cracovia, 
animaban a Soso y a Sverdlov a escapar. Sverdlov emprendió la fuga 
primero, pero fue capturado. Luego le tocó el turno a Soso. 

«Mis hijos lo llevaron en barca al puerto fluvial», recuerda su patrona 
Alexeyeva. 

—Dejo aquí mis libros para los camaradas —le dijo Soso, regalándole 
«unas manzanas, azúcar y dos botellas de buen vodka del paquete que 
acababa de recibir». Luego subió con Yakov y Agafon Alexeyev a la canoa. 
«En la oscuridad, en una noche tenebrosa y nublada, sin luna», recuerda 
Yakov Alexeyev, lo condujeron al embarcadero, preguntándole cuándo 
pensaba volver. 

—Esperadme —contestó—. Ya me veréis. 

El 1 de septiembre tomó el vapor hacia Tomsk. Sverdlov lo siguió e 
hicieron el viaje juntos. Stalin, siempre egoísta y autoritario, se hizo pasar 
en el tren por un viajante de comercio. Compró, por tanto, un billete de 
primera clase, obligando malévolamente al diminuto Sverdlov a esconderse 
en su cesta de la ropa sucia. Fueron interpelados por un gendarme que, 
sospechando de la ropa sucia, estaba a punto de clavar en ella su bayoneta 
cuando Sverdlov gritó: 

—jCuidado, que hay un hombre dentro! 

Stalin no pudo menos que echarse a reír y sobornó al policía antes de 
que fuera demasiado tarde. Llegaron así a San Petersburgo.* El prolífico 
maestro en el arte de la fuga pasó sólo treinta y ocho días en Narym.! 


En torno al 12 de septiembre, un Stalin despeinado, con «barba larga, una 
gorra raída, zapatos gastados y una chaqueta vieja y camisa negra», iba 
paseando arriba y abajo por la Perspectiva Nevski, con el sospechoso 
aspecto de un convicto evadido, rodeado de atildados boulevardiers y 
damas vestidas a la última moda, cuando de pronto vio a Kavtaradze. 

—Me he fugado de Narym —dijo Stalin—. He llegado sano y salvo, 
pero en el piso franco no hay nadie ... menos mal que por lo menos te he 
encontrado a ti. 


Kavtaradze se alarmó ante aquella desgreñada visión siberiana —«su 
aspecto era totalmente impropio de la Perspectiva Nevski»—, pero 
inmediatamente lo condujo a otro piso franco perteneciente a «la viuda de 
cierto contralmirante», probablemente la baronesa Maria Shtakelberg, 
descendiente de un cortesano de Catalina la Grande, que alquilaba 
habitaciones a estudiantes georgianos. Más tarde Stalin y Sverdlov se 
trasladaron a casa de los Alliluyev. 

Stalin visitó el piso de Stasova, donde recogió el tesoro del Comité 
Central que Elena había dejado en poder de su hermano cuando fue 
detenida. Luego se encontró con una antigua novia. 

«Iba yo a dar mis clases bajando por la Perspectiva Nevski», refiere 
Tatiana Sujova, «cuando de repente sentí la mano de un hombre en mi 
hombro. Me sobresalté, pero oí una voz familiar que me hablaba: “¡No te 
asustes, camarada Tatiana, soy yo!” Y ahí estaba el camarada Osip Koba de 
pie ante mí». Se pusieron de acuerdo para verse en «una asamblea de 
trabajadores». Luego siguieron paseando juntos y, «al pasar delante de un 
Café, el camarada Koba cogió un clavel rojo y me lo regaló». 

Unos días después Stalin llegó a Tiflis, donde sus gangsters 
bolcheviques habían empezado a reagruparse. Kamo no estaba entre ellos.2 


Stalin había tenido vigilado todo el tiempo a su bandido loco, Kamo. En 
Tiflis, Budu Mdivani y Tsintsadze estaba preparando la evasión del 
prisionero de la Unidad de Delincuentes Perturbados de la fortaleza de 
Metekhi, donde un médico anotó el extraño comportamiento de Kamo: «Se 
queja de que los ratones le molestan, aunque en su edificio no hay ratones. 
El paciente sufre alucinaciones. Oye voces extrañas, habla con alguien que 
le responde.» El guardián que lo vigilaba «se ha dado cuenta de que Ter- 
Petrossian se levanta durante la noche, agarra algo en el aire, se arrastra por 
debajo de la mesa como si buscara algo ... se queja de que alguien arroja 
piedras a la habitación y cuando le pregunto quién es, responde: “El 
hermano del diablo”». En efecto, Kamo estaba planeando su fuga. 


El guardián de Kamo era un tontaina llamado Bragin al que poco a 
poco el revolucionario logró hechizar para luego utilizarlo como mensajero. 
Mdivani y las hermanas de Kamo se entrevistaban con Bragin y le daban 
herramientas para llevar a cabo la evasión, sierras y cuerdas, que luego él se 
encargaba de hacer llegar de extranjis a su paciente. Kamo serró los 
barrotes, que sustituyó con una pasta hecha de miga de pan. Tardó cinco 
días en cortar los grilletes, que mantuvo unidos con ayuda de un alambre. 

El 15 de agosto de 1912, Mdivani y los mauseristas de Tsintsadze 
agitaron tres veces un pañuelo desde la calle. Kamo rompió los grilletes y 
los barrotes y se deslizó con ayuda de una cuerda a lo largo del muro. La 
cuerda se rompió y Kamo, que era casi insensible al dolor, se precipitó al 
río Kura. Tras salir a la orilla, arrojó los grilletes al agua y se fue andando 
hasta la calle más próxima, donde subió a un tranvía (para confundir a los 
perros rastreadores) antes de reunirse con los mauseristas. 

Una noche, recuerda Sashiko Svanidze, mientras la policía andaba 
peinando la ciudad y la prensa se hacía eco de la fuga, «se presentó el 
camarada Budu Mdivani y dijo a Misha [Monoselidze, su marido] que la 
noche anterior habían ayudado a escapar a Kamo del manicomio... Trajeron 
a Kamo, que estuvo viviendo en nuestra casa un mes». Sashiko, sus hijos y 
el hijo de Stalin se fueron luego al campo, pero Kamo se encargó de cuidar 
durante un mes a Monoselidze cocinando para él deliciosos platos. Más 
tarde, debidamente disfrazado, se escapó al extranjero a través de Batumi y 
Estambul. 

«Kamo llegó a nuestra casa de París», recuerda Krupskaya. «Estaba 
muy apenado por la ruptura entre Illich [Lenin] por un lado, y Bogdanov y 
Krasin* por otro», furioso por el cisma existente entre los tres héroes para 
los cuales había llevado a cabo la mayor parte de sus salvajes atracos. 
Kamo se mostraba vacilante y Lenin «escuchaba lleno de compasión a 
aquel hombre extremadamente audaz, pero ingenuo, que tenía un alma tan 
fiera». Consciente, lo mismo que Stalin, de que las muestras de interés por 
el estado físico de sus protegidos políticos y los cuidados que pudieran 
dispensarles constituían un buen modo de controlarlos, se ofreció a sufragar 
los gastos de una operación para intentar arreglar el ojo que Kamo se había 
lesionado. Tras la intervención que se le practicó en Bruselas, Kamo 


emprendió el regreso para dedicarse a pasar armas de contrabando a Rusia. 
Fue detenido en Bulgaria y en Estambul, pero ambas veces logró escapar 
pistola en mano. De vuelta en Tiflis, Kamo volvió a reunir a la Cuadrilla. Se 
esperaba que pasara por la principal carretera de acceso a la ciudad un 
carruaje de correos con una enorme cantidad de dinero. En torno al 22 de 
septiembre, Stalin, que se ocupaba de los asuntos financieros del partido 
dentro de Rusia, llegó también a Tiflis. 

Probablemente fuera entonces cuando Tsintsadze, como recordaba 
Stalin después de la segunda guerra mundial, dirigiera a los gángsters unas 
últimas palabras de ánimo en un cuarto del caravasar de Tamamshev, en la 
plaza Ereván, antes de salir hacia la carretera de Kadzhorskoe. 


El 24 de septiembre, Kamo y Tsintsadze, junto con Kupriashvili y cerca de 
dieciocho pistoleros, tendieron una emboscada al coche correo a unos cinco 
kilómetros de Tiflis. Los bandoleros arrojaron bombas contra la policía y 
los cosacos: tres agentes y un postillón perdieron la vida. Un cuarto agente 
resultó herido, pero abrió fuego contra los atracadores. El asalto desembocó 
en un brutal tiroteo. Los pistoleros no lograron apoderarse del dinero; los 
cosacos se reagruparon. Cuando por fin se retiró la Cuadrilla, los cosacos 
emprendieron su persecución, pero Tsintsadze y Kupriashvili, ambos 
excelentes tiradores, cubrieron la retirada de sus compañeros, alcanzando a 
siete cosacos en una batalla al galope por la carretera de Kadzhorskoe. 

Fue el último golpe de la Cuadrilla. Kamo fue localizado en su 
escondite con dieciocho de sus gángsters. Fueron todos detenidos. Kamo 
recibió cuatro condenas de muerte. 

«Me he resignado a morir», escribía Kamo a Tsintsadze, «estoy 
absolutamente tranquilo. En mi tumba la hierba debe tener ya un metro 
ochenta de altura. No puede uno escapar a la muerte siempre. Un día habrá 
que morir. Pero tentaré a mi suerte una vez más y acaso un día nos riamos 
nuevamente juntos de nuestros enemigos...»3 Parecía muy poco probable.* 

Soso no se entretuvo mucho en Tiflis. 
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Viajes con la misteriosa Valentina 


A los pocos días del atraco frustrado Stalin se encontraba de nuevo en San 
Petersburgo, entregado a la edición de Pravda y viviendo con Molotov y 
Tatiana Slavatinskaya. Escribía artículos sin parar,* elaboraba el borrador 
del Manifiesto, y presidía la confección de las listas para las elecciones a la 
Duma. Tras supervisar la selección de los candidatos bolcheviques por San 
Petersburgo a mediados de octubre, dio el visto bueno a la nominación de 
Malinovski por Moscú. 

La vida de Soso mientras estuvo en busca y captura consistiría en una 
agotadora serie de «noches sin dormir... Volaba de un sitio a otro, cruzando 
Calles y calles para confundir a la Ojrana, prefiriendo pasar siempre por 
callejones», explica Anna Alliluyeva. «Si por casualidad pasaba por un café 
de obreros, se entretenía en él un par de horas tomando una taza de té hasta 
las dos de la madrugada», o si algún gendarme se fijaba en él, «fingía que 
estaba curda y se metía en cualquier café, quedándose allí hasta el 
amanecer, junto con los cocheros, en medio del hedor del tabaco barato, 
antes de irse a dormir a casa de cualquier amigo...», especialmente al piso 
de los Alliluyev, junto a la sensual Olga y sus avispadas hijas. Stalin a 
menudo «se dejaba caer por casa», sentándose en el sofá del comedor «con 
aspecto de estar cansadísimo». 

Las niñas estaban siempre encantadas de verlo; su madre Olga se 
ocupaba de él. 

—Si tienes ganas de descansar un rato, Soso —decía Olga—, ve y 
túmbate en la cama. No es bueno intentar echar un sueñecillo en medio de 
este desbarajuste... 


Leyendo entre líneas los relatos de Anna, parece que Soso seguía 
manteniendo una relación especial con Olga, al menos por lo que se refiere 
a la entrega en cuerpo y alma de ambos a la causa. Cuando abandonaba su 
casa, le decía a Olga: 

—Sal conmigo. 

Olga «no hacía preguntas. Se ponía el abrigo y se iba con Stalin. Tras 
planear lo que iban a hacer, paraban un coche de punto y salían pitando. 
Stalin hacía una señal y mi madre se apeaba. Evidentemente intentaba 
despistar a la policía. Luego él seguía el viaje solo». 

En una ocasión invitó a Olga al teatro Mariinski: 

—Por favor, Olga, vayamos al teatro inmediatamente... Llegarás justo 
antes de que empiece la representación. 

Pero un momento antes de que se levantara el telón, añadió: 

— ¡Tenía tantas ganas de ver una obra aunque fuera una sola vez...! 
¡Sin embargo, no voy a poder! 

Olga tuvo que quedarse sola y entregar un mensaje en un palco del 
Mariinski. 

El 25 de octubre de 1912, fueron elegidos para la Duma Imperial seis 
bolcheviques y seis mencheviques, unos resultados que no pueden 
considerarse malos. Karlo Chkheidze, el menchevique al que Stalin había 
insultado en Batumi en 1901, fue elegido líder del grupo socialdemócrata, 
con Malinovski como segundo. Entre los «Seis Bolcheviques» elegidos 
para la Duma, la Ojrana había conseguido meter a dos agentes, toda una 
hazaña de la konspiratsia. De ese modo logró penetrar hasta el círculo más 
íntimo de Lenin. 

Desde Pravda, Stalin insistía en la reconciliación con los 
mencheviques. Cuando los bolcheviques proyectaron hacer una 
manifestación ante la Duma, los mencheviques los convencieron de que 
abandonaran los planes. Este hecho alarmó a Lenin, que bombardeó a Stalin 
con artículos en los que arremetía contra su política conciliatoria. 
Curiosamente, Stalin rechazó cincuenta y siete artículos de Lenin. Éste, que 
por entonces se hallaba en Cracovia, convocó a Stalin y a los Seis 


Bolcheviques. «El camarada Stalin», recordaba uno de los Seis, «anunció 
inmediatamente que los delegados bolcheviques tenían que ir a visitar a 
Lenin al extranjero». 

El 28 de octubre, los espías observaron que Soso se presentó en casa 
de su amigo Kavtaradze. Los siguieron cuando salieron a cenar al 
restaurante Fedorov, uno de sus locales favoritos, pero, una vez acabada la 
cena, los agentes de la policía se dieron cuenta de que Soso había 
desaparecido. Lo buscaron por todas partes, pero se había esfumado.! 

Lenin ordenó a Valentina Lobova, otra joven liberada e instruida de la 
generación bolchevique, que acompañara a Stalin en su viaje. La joven 
encargó a Alexander Shotman, el «ministro de exteriores» de Lenin y toda 
una autoridad en el tráfico de influencias, que llevara a Stalin a Cracovia 
«con la máxima rapidez y absoluta seguridad. Se trata de una orden de 
Lenin». Stalin «había llegado a San Petersburgo en compañía de Valentina 
Lobova», según la diplomática expresión utilizada por Shotman, 
«alojándose en un hotel como ciudadano persa y con un buen pasaporte 
persa en el bolsillo». 

Shotman explicó cuáles eran las rutas secretas para llegar a Cracovia: 
la del sur, más peligrosa, pasando por Abo, o la mas larga, pero más segura, 
a pie, cruzando la frontera sueca por Haparanda. Stalin prefirió la ruta de 
Abo. A continuación partió en compañía de Valentina Lobova, saliendo 
clandestinamente de San Petersburgo en una carreta. "Tomaron el tren para 
Finlandia en la estación de Levashovo, utilizando pasaportes rusos. En 
Finlandia, Eino Raphia, futuro guardaespaldas de Lenin, entregó a la pareja 
un pasaporte finlandés y los acompañó al vapor de Abo. «Dos policías 
verificaron la documentación ... Aunque el camarada Stalin... no tenía ni 
mucho menos aspecto de finés, todo salió a las mil maravillas, sin ningún 
tropiezo». Stalin y Valentina llegaron a Alemania cruzando el Báltico en 
ferry. 

Ésta es otra de las misteriosas relaciones amorosas de Soso. Valentina, 
cuyo nombre clave era «camarada Vera», era toda una belleza casada con 
un bolchevique que era otro de los topos de la Ojrana: nunca el partido 
había estado tan lleno de traidores. No sabemos si Valentina era consciente 
de que su marido era un agente doble, pero desde luego gozaba de toda la 


confianza de Lenin. Las memorias de Shotman demuestran que Soso (con 
documentación persa, aunque no sabemos bajo qué nombre) estuvo 
viajando con Valentina durante algún tiempo. Llegaron primero a Helsinki, 
compartiendo habitación en una casa de huéspedes «a finales del verano», 
posiblemente en septiembre, inmediatamente después de la fuga de Narym. 
Shotman da a entender que estaban juntos. Durante los viajes de cientos de 
kilómetros que realizaron después del mes de septiembre, parece que eran 
amantes, uno de esos pequeños idilios entre camaradas que se ven arrojados 
uno a los brazos del otro en el curso de una misión peligrosa. El hecho de 
que el marido de Valentina fuera ejecutado más tarde por traidor debió de 
contribuir a la creciente desconfianza de Stalin hacia las esposas infieles.* 

La pareja tomó el tren con destino a Cracovia, en Galicia, una 
provincia de la monarquía dual del rey-emperador Francisco José de 
Habsburgo.? 


Lenin adoraba Cracovia. La capital de la Galicia era una antigua ciudad 
polaca. En su castillo se encontraban los sarcófagos de los reyes de Polonia. 
Y allí había sido fundada la Universidad Jagellónica en 1364. 

Lenin, Krupskaya y la madre de ésta compartían un piso en el 49 del 
Paseo Lubomirski con un miembro del Comité Central, Zinoviev, su esposa 
y su hijo, Stepan. Lenin y Zinoviev constituían el Departamento Exterior 
del partido junto con Krupskaya, en calidad de secretaria. Cracovia era un 
hervidero de intrigas políticas y a Lenin le recordaba su propio país. «A 
diferencia del exilio en París o Suiza», decía Krupskaya, «allí había una 
estrecha relación con Rusia»: 4.000 de sus 150.000 habitantes eran 
exiliados del Imperio Ruso, en su mayoría polacos. «A Illich le gustaba 
mucho Cracovia. Era casi Rusia.» 

Lenin disfrutaba patinando sobre el hielo, mientras Krupskaya hacía la 
compra en el antiguo barrio judío, donde los precios eran más económicos. 
«Illich elogiaba la leche agria polaca y el aguardiente de grano.» El máximo 
dirigente jugaba al escondite con el hijo de Zinoviev ocultándose debajo de 


los muebles. «¡Dejad ya de molestarnos, estamos jugando!», decía, harto de 
tantas interrupciones; pero lo cierto es que esperaba con ansiedad la llegada 
de Stalin y los Seis. 

Stalin, que llegó la primera semana de noviembre, se alojó en casa de 
los Lenin, durmiendo en el sofá de la cocina. Stalin, Malinovski y otro 
diputado de la Duma, Muranov, fueron hechizados y a la vez severamente 
regañados por Lenin, que se manifestó vigorosamente en contra de 
cualquier reunificación o reconciliación con los mencheviques: sus 
bolcheviques debían seguir siendo un partido aparte. 

Puede que Lenin fuera un aristócrata muy culto, pero con su sencilla 
jovialidad y su voluntad de hierro, era muy hábil en el manejo de los 
hombres de acción más duros. Recibió calurosamente a Stalin y lo dejó que 
se sintiera a sus anchas: la comida los acercó aún más. Krupskaya servía los 
típicos platos «alemanes» a base de salchichas, que Stalin aguantó 
estoicamente durante dos días, pero por fin no pudo resistir más y dijo a 
Lenin: 

—Tengo hambre... ¡Me muero de ganas por unos shashlik! 

Lenin se mostró de acuerdo. 

—Yo también. ¡Tengo un hambre canina! Pero temo ofender a Nadia. 
¿Tienes algo de dinero? Venga, salgamos a comer algo a alguna parte... 

Pero en lo que no estaban de acuerdo era en lo referente a la táctica. 
Fue aquélla una de las múltiples ocasiones en que Lenin mostró una actitud 
más intransigente que Stalin, quien murmuraba: 

—TIllich recomienda a los Seis una política de línea dura, una política 
consistente en amenazar a la mayoría del grupo parlamentario [los 
mencheviques], pero cederá... 

Al cabo de diez días, Stalin regresó a San Petersburgo, probablemente 
con un polupaska, un pasaporte que permitía a las familias con parientes al 
otro lado de la frontera cruzar de un lado a otro. Pensaba que Lenin estaba 
torpemente fuera de la realidad y siguió obstinadamente manteniendo su 
postura de Conciliador; Lenin, por su parte, consideró la posibilidad de 
apartar a Stalin de Pravda. Cuando se reunió la nueva Duma, Malinovski 
leyó un manifiesto probablemente escrito por Stalin, que se mostraba 


amable con sus hermanos mencheviques, de los que se habían escindido. En 
claro desafío a Lenin, Stalin se reunió incluso en secreto con Jordania y 
Jibladze, sus enemigos mencheviques de toda la vida.* 

Lenin bombardeó a Stalin con la exigencia de que realizara otro viaje a 
Cracovia para discutir la cuestión nacional y el problema de Pravda. 
Primero Krupskaya intentó atraer a Soso a Cracovia con el pretexto de 
salvarlo de la detención: «Saca a Vasiliev [Stalin] lo antes posible, de lo 
contrario no podremos salvarlo. Lo necesitamos aquí y la principal tarea 
que tenía que hacer ya la ha hecho». Stalin fue posponiendo el viaje con la 
excusa de su salud. 

«A K. St.: Querido amigo», decía Krupskaya en una carta a Stalin de 
9/22 de diciembre, utilizando por primera vez la abreviatura de su nuevo 
nombre, Koba Stalin. «Parece que no tienes planes de venir por aquí... Si es 
así, protestamos por semejante decisión ... Insistimos encarecidamente en 
que vengas a visitarnos aquí... independientemente de tu salud. Exigimos 
categóricamente tu presencia entre nosotros. No tienes derecho a actuar de 
otro modo.» Stalin preparó su viaje, de nuevo en compañía de Lobova. 
Lenin y Krupskaya estaban encantados: «Esperamos que Vasia [Stalin] y 
Vera [Valentina] vengan pronto con los niños [los Seis de la Duma]». 

El 15 de diciembre, la Duma tomó las vacaciones de Navidad. Stalin 
y Valentina partieron para Cracovia,* utilizando probablemente la vía más 
rápida, pero más peligrosa. En el tren que los conducía hacia el oeste iban 
dos pasajeros leyendo en voz alta un periódico nacionalista. 

— Por qué leen ustedes esa basura? —les gritó Stalin. Valentina y él 
se apearon en una ciudad fronteriza de Polonia, en el límite entre Rusia y 
Austria, y se dispusieron a cruzar la raya a pie; como contrabandistas. 

Sería el viaje al extranjero más largo de Stalin, que lo llevaría hasta 
Viena, verdadero cruce de civilizaciones, en vísperas del estallido de la 
Gran Guerra. 
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Viena 1913: El maravilloso georgiano, el pintor austriaco y el viejo 
emperador 


Stalin no conocía a nadie en la pequeña ciudad fronteriza, pero era un 
experto en el arte de correr el albur. Anduvo caminando por las calles hasta 
que un zapatero polaco le preguntó: 

—¿ Eres forastero? 

—Mi padre era zapatero en Georgia —respondió Soso, sabedor de que 
georgianos y polacos compartían las cadenas de la Prisión de Naciones que 
era el Imperio Ruso—. Tengo que cruzar la frontera. 

El polaco se ofreció a llevarlo y no quiso cobrarle nada. Cuando 
contaba esta anécdota después de la Revolución, Stalin hacía una pausa 
«como si quisiera atisbar el pasado», y luego añadía: 

—Me gustaría saber dónde está ahora ese hombre y qué ha sido de él. 
Es una lástima que olvidara su nombre y no poder seguirle la pista. 

Como muchos de los que ayudaron a Stalin en su juventud, es posible 
que el zapatero deseara haber enterrado al georgiano aquel entre los 
bosques que separaban uno y otro imperio. Stalin nunca mencionó el hecho 
de que por aquel entonces tenía una compañera, Valentina Lobova. 

Al otro lado de la frontera, en la Galicia polaca, Stalin estaba deseando 
llegar a casa de Lenin, pero «sentía un hambre atroz». Entró en el 
restaurante de la estación de Trzebinia, donde no tardó en ponerse en 
ridículo. Llamó al camarero polaco en ruso. «El camarero iba y venía 
llevando montones de comida», pero pasaba por delante de Stalin sin 
hacerle caso, hasta que éste perdió la paciencia. 

—;Esto es escandaloso! ¡Han servido a todo el mundo menos a mi! 


El polaco no le sirvió la sopa y Stalin tuvo que ponérsela él mismo. 
«Lleno de furia, tiré la bandeja al suelo, arrojé un rublo al camarero y salí 
dando un portazo». Cuando llegó a casa de los Lenin estaba muerto de 
hambre. 


No nos habíamos saludado apenas cuando estallé: 

—Lenin, dame algo de comer de una vez. Estoy desfallecido. Llevo sin probar bocado desde 
ayer por la noche. 

—,Por qué no comiste en Trzebinia? Hay un buen restaurante allí. 

—Los polacos no me dieron nada de comer —respondió Soso. 

—jQué insensato eres, Stalin! —replicó Lenin riendo—. ¿Acaso no sabes que los polacos 


consideran el ruso la lengua de la opresión? 1 


Lenin debió de encontrar muy extraño aquel despiste —o de aquel 
«chovinismo de gran ruso»—en su supuesto experto en «nacionalidades», 
pero Stalin adoptaría una hostilidad profundamente rusa ante cualquier 
forma de independencia polaca.* 

Los dos hombres supieron entenderse como no lo habían hecho nunca. 
«¡Con cuánta hospitalidad me acogieron!», recordaría Stalin ya en la vejez. 
«[Lenin] nunca me dejaba ir a ninguna parte, me convencía para que me 
quedara con su familia; desayunaba, almorzaba y cenaba con ellos. Sólo en 
dos ocasiones logré quebrantar las normas establecidas: avisé a Krupskaya 
de que iba a salir a cenar fuera y a visitar la parte vieja de Cracovia, donde 
había montones de cafés.» El restaurante favorito de Stalin era el Hawelka, 
que todavía existe en la céntrica Plaza del Mercado. Cuando Stalin cenaba 
fuera, Lenin se preocupaba. 

—Escucha, amigo, ya es la segunda vez que sales a cenar por ahí. ¿Es 
que no te tratamos bien? 

— No, Camarada, estoy encantado de todo, pero me siento incómodo 
viendo que vosotros os encargáis de todo. 

— Pero eres nuestro huésped! —insistía Lenin— ¿Qué tal cenaste en 
el restaurante? 

—La comida era buena, pero la cerveza era mejor. 

—jAh, vaya, ahora comprendo! —replicó Lenin—Echas de menos tu 
cerveza. Bueno, pues ahora tendrás también tu cervecita en casa. 


Y «pidió a su suegra que trajera dos o tres botellas de cerveza diarias 
para el huésped». Stalin se sintió de nuevo conmovido por la atención de 
los Lenin. 

«Illich estaba muy nervioso por lo de Pravda», recuerda Krupskaya. 
En realidad Lenin estaba exasperado con los editoriales conciliatorios de 
Stalin. «Stalin también estaba nervioso. Estuvieron planeando la manera de 
arreglar las cosas.» Lenin estaba angustiado por el doble problema que 
suponían la afirmación del control sobre Pravda, la creación de una política 
de nacionalidades y la promoción de su valioso seguidor incondicional. 
Necesitaba a un bolchevique experto en nacionalidades que no fuera ruso, y 
por supuesto que no fuera judío. Tres años antes, había ensalzado a Stalin 
declarando que era más experto en nacionalismos que Jordania. Tenía ante 
él una solución que podía permitirle matar dos pájaros de un tiro. 

Lenin propuso que, en vez de regresar a San Petersburgo, Stalin se 
quedara allí a escribir un ensayo en el que esbozara la nueva política 
bolchevique sobre nacionalidades. Stalin aceptó. 

En torno al 28 de diciembre de 1912, se reunieron con Lenin, Stalin y 
Zinoviev Malinovski y otros dos diputados de la Duma, la amiga de Stalin, 
Valentina Lobova, y una acaudalada pareja de bolcheviques que vivían en 
Viena, Alexander y Elena Troyanovski, junto con la niñera letona de su 
hijo. «Koba no hablaba muy fuerte», sino «en un tono deliberadamente 
mesurado ... con una lógica indiscutible», recuerda la niñera, Olga Veiland, 
que por entonces tenía diecinueve años. «A veces pasaba a la habitación de 
al lado, donde podía escuchar las intervenciones de todos paseando arriba y 
abajo.» 

Stalin seguía oponiéndose a Lenin, que ahora era respaldado a voz en 
grito por Malinovski: por razones sumamente dudosas Lenin y la Ojrana 
coincidían en su oposición a un tipo de reunificación de los 
socialdemócratas. De ese modo, la policía secreta ordenó a Malinovski que 
insistiera en imponer esa línea, mientras que Stalin seguía afirmando que 
podía convertir a unos cuantos mencheviques. Esperaba que Lenin viera 
que «más valía cooperar y posponer por algún tiempo la política de línea 
dura». Además, los Seis de la Duma necesitaban un verdadero líder; a él, 
por supuesto. 


«Reina aquí un ambiente insufrible», decía en tono de desagrado Stalin 
en una carta remitida a San Petersburgo. «Todo el mundo está aquí 
horriblemente atareado, y tan atareado, maldita sea, [pero] mi situación no 
es en realidad demasiado mala.» Y luego decía a su viejo amigo Kamenev 
en una carta casi de amor: «¡Te mando un beso de esquimales en la nariz! 
¡Que me lleve el diablo! Te echo de menos. ¡Te lo juro como si fuera un 
perro! No hay nadie, absolutamente nadie con quien tener una conversación 
sincera, ¡maldita sea! ¿No podrías hacer lo que fuera para venirte aquí a 
Cracovia?» 

Pero Stalin hizo un nuevo amigo en Cracovia: Malinovski. El violador 
convicto y traidor de la Ojrana, dos años mayor que él, cobraba por 
entonces de la policía secreta un generosos sueldo de 8.000 rublos al año, 
más que el Director General de la Policía Imperial, que ganaba sólo 7.000. 

«Era un hombre vivaz, lleno de recursos, apuesto», recuerda Molotov, 
«y se parecía un poco a Tito». En adelante Stalin le escribiría 
cariñosamente, enviando recuerdos «a Stefania y los chicos». Malinovski 
acusaba astutamente a otros bolcheviques de traidores para desviar la 
atención de él, pero la presión de aquella doble vida empezaba a empujarlo 
hacia la ruina. 

En la última reunión celebrada el día de Fin de Año de 1912, Stalin 
cedió ante Lenin. «Todas las decisiones están siendo aprobadas por 
unanimidad», comunicaba Lenin lleno de entusiasmo a Kamenev. «¡Un 
éxito enorme!» Pero la retirada de Stalin distaba mucho de ser amarga. La 
reunión, como informaba Malinovski a sus patrones de la Ojrana, había 
restablecido la maquinaria bolchevique: un Departamento de Exterior 
(Lenin y Zinoviev, con Krupskaya como secretaria), junto con un 
Departamento Ruso, dominado por Stalin y Sverdlov, en aquellos 
momentos Redactor Jefe de Pravda, con Valentina Lobova como 
secretaria.* Stalin fue retirado de Pravda, pero salía reforzado como el 
principal bolchevique de Rusia (con un salario de 60 rublos al mes), con la 
prestigiosa misión de actuar como teórico del partido. Se dedicó a escribir 
largo y tendido sobre la cuestión de las nacionalidades, escuchando las 
sugerencias de Lenin. Finalmente envió su primer borrador a San 
Petersburgo. 


Después, Lenin y los bolcheviques se fueron al teatro a celebrar el Año 
Nuevo, «pero la obra era muy mala», recuerda Olga Veiland. «Vladimir 
Illich salió a pasear con su mujer.» Lenin, Stalin y los demás recibieron el 
nuevo año 1913 en el salón privado de un restaurante. Cuando era ya una 
anciana, Veiland declararía que Stalin había empezado a flirtear con ella. 
«Lenin parecía muy contento, haciendo bromas y riendo. Empezó a cantar e 
incluso se integró en los juegos que estábamos jugando.»? 


Poco después, Stalin llegó al piso de los Troyanovski en una Viena helada, 
cubierta de nieve. Lenin decía de ellos que eran «buena gente... ¡Tienen 
dinero!» Alexander Troyanovski era un aristócrata joven y apuesto, además 
de oficial del ejército: su participación en la guerra ruso-japonesa lo había 
convertido al marxismo y por aquel entonces era el editor y socio capitalista 
de la revista Prosveshchenie («Ilustración»), que publicaría un ensayo de 
Soso. Hablaba alemán e inglés con fluidez, y vivía con su bella esposa 
Elena Rozmirovich, también de noble cuna, en un piso grande y confortable 
situado en la Schónbrunnerschloss Strasse, 30,* el bulevar por el cual el 
emperador Francisco José pasaba cada día en coche para trasladarse desde 
su residencia en el palacio de Schónbrunn a su despacho en el Hofburg y 
viceversa. 

El titular de la dinastía Habsburgo, con sus anticuadas patillas, cuyo 
reinado había comenzado en 1848, se desplazaba en una carroza dorada 
tirada por ocho caballos blancos, equipada de lacayos ataviados con 
uniformes ribeteados de blanco y negro y peluca blanca, y escoltada por 
soldados de caballería húngaros con pieles de pantera amarillas y negras 
sobre los hombros. Stalin no pudo dejar de contemplar aquella visión de 
magnificencia obsoleta, y no sería el único futuro dictador que la 
contemplara: la lista de los titanes del siglo xx concentrados en Viena aquel 
mes de enero de 1913 es digna de una obra de Tom Stoppard.** En un 
albergue para hombres sito en Meldemannstrasse, en Brigettenau, en un 
ambiente muy distinto de aquel, mucho más aristocrático, en el que se 
movía Stalin por entonces, vivía un joven austriaco, pintor frustrado, 
llamado Adolf Hitler, de sólo veintitrés años. 


Soso y Adolf presenciaron uno de los típicos espectáculos de Viena. 
Kubizek, el mejor amigo de Hitler, recuerda: «A menudo veíamos al viejo 
emperador cuando se dirigía en su carroza desde Schónbrunn al Hofburg». 
Pero los dos futuros dictadores no sintieron la menor emoción ante 
semejante espectáculo, antes bien se mostraron bastante desdeñosos: Stalin 
nunca lo menciona y «Adolf no prestaba demasiada atención, pues no le 
interesaba el emperador, sino sólo el estado que representaba». 

En Viena, tanto Hitler como Stalin estaban obsesionados, aunque de 
manera bien distinta, por la raza. En aquella ciudad de cortesanos 
anticuados, intelectuales judíos y agitadores del populacho racistas, de 
hermosos cafés, cervecerías y palacios, sólo el 8,6 por ciento de la 
población eran realmente judíos, pero su influencia cultural, personificada 
en Freud, Mahler, Wittgenstein, Buber y Schnitzler, era mucho mayor. 
Hitler estaba formulando sus teorías vólkische antisemitas de la supremacía 
racial que, luego, como Führer, impondría en su imperio europeo; mientras 
que Stalin, al tiempo que investigaba para escribir su artículo sobre las 
nacionalidades, daba forma a una nueva idea de imperio internacionalista 
con una autoridad central escondida detrás de una fachada autónoma, el 
prototipo de la Unión Soviética. Casi treinta años después, las estructuras 
ideológicas y estatales de ambos chocarían en el conflicto más salvaje de la 
historia de la humanidad. 

Los judíos no tenían cabida en ninguna de esas dos visiones. A Hitler 
le repelían y le sacaban de sus casillas, pero provocaban irritación y 
confusión en Stalin, que arremetía contra su naturaleza «mística». Si para 
Hitler eran una raza que estaba de más, para Stalin no tenían lo suficiente 
para constituir una nación. 

Los dos dictadores en ciernes compartieron un mismo pasatiempo 
vienés: a los dos les gustaba pasear por el parque que rodeaba la residencia 
de Francisco José, el palacio de Schönbrunn, situado cerca del domicilio de 
Stalin. Ni siquiera cuando se hicieron aliados en virtud del Pacto de 
Molotov-Ribbentrop de 1939, llegaron a conocerse personalmente. Es muy 
probable que aquellos paseos sean las ocasiones en que llegaron a estar más 
cerca uno de otro. 


«Las pocas semanas que el camarada Stalin pasó con nosotros las dedicó 
por completo a la cuestión nacional», dice la niñera de los Troyanovski, 
Olga Veiland. «Implicaba en su labor a todos los que tenía alrededor. Unos 
analizaban para él a Otto Bauer, otros a Karl Kautski». A pesar de haberlo 
estudiado intermitentemente, Stalin no sabía leer en alemán, de modo que la 
niñera lo ayudaba, como haría otro joven bolchevique al que conoció 
entonces: Nikolai Bujarin, un intelectual vivaracho, de chispeantes ojos y 
perilla. «Bujarin venía a nuestra casa cada día», dice Olga Veiland, «cuando 
Stalin estuvo viviendo allí». Mientras que Stalin, lleno de deseo, intentaba 
flirtear con la niñera, ésta prefería al ingenioso y vivaracho Bujarin. 
Además, la joven tenía que lavar las camisas y los calzoncillos de Stalin, 
labor que, diría en tono quejumbroso tras la muerte del dictador, resultaba 
un verdadero desafío. 

Stalin y Bujarin se llevaban bien. Soso le escribiría desde el destierro, 
en el comienzo de una alianza que culminaría en un consorcio político a 
finales de los años veinte. Pero Soso llegaría a adorar de manera sofocante a 
Bujarin y en último término, a envidiarlo, cosa que resultaría fatal para él. 
La amistad que nació en Viena acabó con una bala en la cabeza de Bujarin . 

«Estaba yo sentado a la mesa al lado del samovar en casa de 
Skobelev... en la antigua capital de los Habsburgo», comenta Trotski, que 
también vivía en Viena, «cuando de pronto se abrió la puerta, a la que 
previamente habían llamado, y entró un desconocido. Era bajo ... delgado ... 
su piel de un color pardo grisáceo mostraba marcas de viruela ... no vi nada 
en sus ojos que recordara a la amabilidad». Era Stalin, que «se detuvo ante 
el samovar y se preparó una taza de té. Luego, tan silenciosamente como 
había llegado, salió, dejando en mí una impresión deprimente, pero insólita. 
O quizá sea que los acontecimientos posteriores arrojan una sombra sobre 
nuestro primer encuentro». 

Stalin ya despreciaba a Trotski, al que había llamado «escandaloso 
campeón de mentira con músculos postizos». Nunca cambió de opinión. 
Trotski, por su parte, se estremeció al ver los ojos amarillos de Stalin: 
«Resplandecían de malicia». 


La permanencia de Stalin en casa de Troyanovski supuso toda una 
revelación: fue su primera y última experiencia de la vida civilizada de 
Europa, según él mismo reconocería. Vivía en una habitación que daba a la 
Calle y «trabajaba allí días enteros». Al anochecer solía ir a pasear con 
Troyanovski por los alrededores del parque de Schónbrunn. Durante la 
cena, a veces hablaba de su pasado, recordando a Lado Ketskhoveli y el 
modo en que había sido fusilado en la cárcel. Sus formas eran 
habitualmente secas. «¡Hola, amigo mío!», escribía a Malinovski, que se 
hallaba de vuelta en San Petersburgo. «Por ahora estoy viviendo en Viena y 
me dedico a escribir algunas tonterías. Hasta pronto.» Pero sus modales 
fueron mejorando. «Tímido y solitario al principio», dice Olga Veiland, 
«fue volviéndose más relajado y divertido». No se sentía incómodo con el 
estilo amable de Troyanovski. Por el contrario, siguió sintiendo apego por 
él toda su vida. 

«La cuestión de la nacionalidad era nuestro único tema de 
conversación», dice Olga Veiland. La pequeña Galina Troyanovskaya era 
una niña vivaracha que se llevaba bien con Stalin. «Le encantaba estar en 
compañía de los adultos», y Soso jugaba con ella, prometiéndole que iba a 
traerle «montañas de chocolate verde del Cáucaso». Soso «solía soltar 
sonoras risotadas» cuando la pequeña decía que no le creía. Pero a menudo 
Galina también le tomaba el pelo: «¡Siempre estás hablando de naciones!», 
protestaba la pequeña. Stalin le compraba golosinas en el parque de 
Schónbrunn. Una vez se apostó con la madre de la niña que si la llamaban 
los dos a la vez, se iría con él por las golosinas. No dudaron en poner a 
prueba la teoría: Galina se fue corriendo hacia Soso, confirmando la cínica 
visión que éste tenía de la naturaleza humana.* 

Stalin pidió entonces a Malinovski que le devolviera el primer 
borrador de su artículo para revisarlo, añadiendo la siguiente nota: «Dime 1. 
¿Cómo va Pravda? 2. ¿Cómo va vuestro grupo parlamentario? 3. ¿Qué tal 
le va al grupo?... Recuerdos. Vasili». Volvió a escribir el artículo por 
completo antes de abandonar Viena para siempre.** 

Lenin lo esperaba en Cracovia; la traición lo acechaba en San 
Petersburgo.3 
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El baile del agente de la policía secreta: Traición y travestismo 


—Regresé a Cracovia para enseñárselo a Lenin —contaba Stalin—. Dos 
días después, Lenin me invitó a su casa y vi que el manuscrito estaba 
abierto encima de su escritorio. Me pidió que me sentara a su lado. 

Lenin estaba impresionado. 

—¿Eres tú realmente el que ha escrito esto? —preguntó a Stalin con 
un tono ligeramente paternalista. 

—Si, Camarada Lenin, lo he escrito yo. ¿Me he equivocado en algo? 

—jNo, todo lo contrario, es realmente espléndido! 

Lenin estaba dispuesto a publicar el artículo como política a seguir. 

— ¡El artículo es buenísimo! —comentó a Kamenev—. ¡Es un tema 
muy controvertido y no cederemos ni un milímetro en nuestra oposición 
bien fundamentada a esa basura bundista! 

En una carta a Gorki elogiaba a Stalin tratándolo de su «maravilloso 
georgiano». 

Soso publicó el artículo en marzo de 1913 bajo su nuevo pseudónimo 
«K. Stalin», siendo ésta la segunda vez que lo utilizaba. Desde 1910 había 
ido evolucionando, firmando sus artículos primero como «K. St.», luego 
«K. Safin» y más tarde «K. Solin». 

La vida conspirativa requería una multitud de alias, a menudo 
escogidos al azar. Puede que Ulianov adoptara el nombre «Lenin» a partir 
del río siberiano Lena, pero en total utilizó 160 alias distintos. Siguió 
usando «Lenin» porque fue el que empleó para firmar el artículo ¿Qué 
hacer?, que lo hizo famoso. Análogamente Soso utilizó «Stalin» cuando 
publicó el artículo sobre las nacionalidades que le dio notoriedad, y esa fue 


una de las razones de que cuajara. Si no hubiera tenido un carácter tan 
melodramático y pagado de sí mismo, habría sido conocido por la historia 
como «Vasiliev» o «Ivanovich». 

El otro atractivo que tenía el nombre era su vago parecido con el del 
propio «Lenin», pero Stalin fabricaba sus alias también a partir de los 
nombres de sus mujeres: la idea de que su novia Ludmilla Stal le inspirara 
éste resulta bastante plausible. Él no lo habría admitido nunca. «Fueron mis 
camaradas los que me dieron el nombre», dijo a regañadientes a un 
entrevistador. «Pensaron que me iba bien.» Molotov sabía que no era 
verdad, y por eso dijo: «Así es como se llamaba a sí mismo». Pero este 
durísimo «nombre de trabajo», que significa «Hombre de Acero», encajaba 
con su carácter; y era el símbolo de todo lo que debía ser un bolchevique.* 

El nombre era ruso, aunque él nunca dejó de ser caucasiano, 
combinando el georgiano «Koba» con el eslavo «Stalin» (aunque sus 
amigos siguieran llamandolo Soso). En adelante adoptaria lo que el 
historiador Robert Service llama una «personalidad bi-nacional». A partir 
de 1917, sería cuadri-nacional: georgiano por nacionalidad, ruso por lealtad, 
internacionalista por ideología, y soviético por ciudadanía. 

Stalin empezó siendo una firma, y acabó convirtiéndose en un imperio 
y una religión. Cuando era dictador, regañaba a su irresponsable hijo Vasili 
por aprovecharse de su apellido diciendo: 

— Ni tú eres Stalin ni yo soy Stalin! ¡Stalin es el poderío soviético! 

A mediados de febrero de 1913, el recién bautizado «Koba Stalin» 
estaba de regreso en San Petersburgo, donde los bolcheviques, traicionados 
una y otra vez por Malinovski, estaban todos en busca y captura. 


«Es una verdadera bacanal de detenciones, registros y redadas», 
comunicaba Stalin a los Troyanovski en una carta abierta por la Ojrana. 
Añadía que no había olvidado la promesa que había hecho a la pequeña 
Galina. «Os mandaré el chocolate para Galochka.» 

Stalin, revestido ahora de poder por Lenin, pero acorralado por la 
vigorosa actividad de la Ojrana, ni siquiera intentó esconderse. Se alojaba 
en la calle Shpalernaya, en el centro de la ciudad, en el piso de los 


diputados de la Duma Badaev y Samoilov, asistiendo a reuniones 
celebradas en la casa de otro diputado, Petrovski. En otra carta se lamenta: 
«No hay gente competente. Yo no puedo dar abasto a todo». 

Su primer desafío fue defender a su estrella parlamentaria, Malinovski, 
de una sorprendente acusación. Un artículo identificaba a Malinovski como 
espía de la Ojrana. Como el artículo llevaba la firma «Ts», los bolcheviques 
creyeron que el difamador era un menchevique, Martov (cuyo verdadero 
nombre era Tsederbaum) o su cuñado Fiodor Dan. «El bolchevique Vasiliev 
[Stalin] se presentó en mi piso (lo llaman “Ioska Koriavyi” [Pepe Viruela]) 
intentando acallar los rumores acerca de Malinovski», decía Fiodor Dan. 
Pepe Viruela advirtió a la mujer de Dan, Lidia, que si los mencheviques 
intentaban cubrir de mierda a Malinovski, ella lo iba a lamentar. 

Sin embargo, gracias a Malinovski, todos y cada uno de los pasos que 
daba Stalin eran controlados por el propio Director General de la Policía 
Imperial. El 10 de febrero, fue arrestado Sverdlov, delatado por Malinovski. 
Entonces Stalin decidió nombrar editor de Pravda a su camarada de Bakú, 
Shaumian, pero Malinovski convenció a Lenin de que el armenio iba a ser 
demasiado conciliador, como el propio Stalin. Lenin apoyó al candidato de 
Malinovski, Chernomazov, que, como Stalin había adivinado ya allá en 
Bakú, era otro agente doble de la Ojrana. 

En febrero de 1913, Malinovski había traicionado a todo el Comité 
Central de Rusia excepto a Stalin y a Petrovski, personaje por lo demás 
completamente inútil. La Ojrana estaba dispuesta a impedir cualquier 
reunificación de los socialdemócratas: Stalin el Conciliador era el próximo 
de la lista. 

El sábado 23 de febrero por la noche, los simpatizantes de los 
bolcheviques celebraron un concierto y un baile de disfraces con el fin de 
recaudar fondos en la sala de la Bolsa Kalashnikov, un escenario muy poco 
habitual para Stalin. Pero las hijas de los Alliluyev tenían muchas ganas de 
ir. Stalin y su profesor particular de matemáticas, Kavtaradze, hablaron de 
la eventualidad de asistir. 

Aquella tarde, Stalin visitó a Malinovski. El agente doble le pidió que 
fuera al baile. Stalin —-como él mismo contaría luego a Tatiana 
Slavatinskaya—se negó diciendo que «no estaba de humor y que no tenía la 


ropa adecuada. Pero Malinovski siguió insistiendo», tranquilizándolo 
incluso en lo concerniente a la seguridad. El astuto traidor puso su elegante 
guardarropa a disposición de Stalin, sacando un cuello duro, una camisa de 
gala y una corbata de seda que ató al cuello de Soso. 

Malinovski llegaba casi directamente de una reunión con su superior 
de la Ojrana, Beletski, el Director General de la Policía Imperial, y es muy 
probable que hubiera prometido que iba a entregarle a Stalin. 

«Vasili [Stalin] y yo fuimos al baile», escribía su amante, Tatiana 
Slavatinskaya, «y la fiesta estuvo muy bien». Stalin, con su corbata de 
colores, estaba sentado a una mesa con los diputados bolcheviques de la 
Duma. «Realmente me sorprendió mucho ver... a nuestro querido chico 
georgiano... en una fiesta tan concurrida», informaría luego a Lenin Demian 
Bedny, un bardo proletario que durante los años veinte sería uno de los 
cortesanos más próximos a Stalin. «Era verdaderamente una imprudencia 
presentarse allí. ¿Fue obra del diablo o lo invitó algún insensato? Le dije: 
“No vas a poder escapar”.» Bedny se olía que entre ellos había algún 
traidor. 

Aproximadamente a media noche, unos agentes de la Ojrana vestidos 
de paisano, con el apoyo de los gendarmes, tomaron posiciones en la trasera 
de la sala de conciertos, donde los asistentes estaban sentados a las mesas. 
«Stalin estaba de hecho hablando con el propio Malinovski», señalaba 
Tatiana, cuando «se dio cuenta de que lo seguían». 

Los detectives se acercaron a la mesa de Stalin y le preguntaron su 
nombre. Negó ser Djugashvili. Sus camaradas se levantaron y lo rodearon 
intentando que se escondiera disimuladamente detrás del escenario. «Se 
metió en los camerinos de los artistas», dice Slavatinskaya, «y les pidió que 
fueran a buscarme». Una vez más, Soso recurrió al truco de disfrazarse de 
mujer, pero tuvo tiempo de contarle a Tatiana que había «visitado a 
Malinovski en su casa antes de la fiesta y que lo habían seguido desde allí». 
Le maquillaron la cara y le pusieron un vestido largo. Cuando salía de los 
camerinos un agente de la secreta se fijó en sus grandes zapatos (y 
seguramente en su bigote). El policía «lo agarró dando un grito»: 

— jDjugashvili, por fin te hemos pillado! 

—Yo no soy Djugashvili, me llamo Ivanov —replicó Stalin. 


—jCuéntale esos cuentos a tu abuela! 

Se había acabado todo. 

«Dos agentes de paisano le pidieron que los acompañara. Todo se hizo 
sigilosamente. El baile continuó como si tal cosa.» Malinovski se fue 
corriendo «tras el camarada Stalin “protestando” por su detención y 
prometiendo que iba a tomar medidas para que lo liberaran...» 

Lenin escribió ingenuamente al traidor para «discutir la manera de 
impedir nuevas detenciones». Lenin y Krupskaya insistieron llenos de 
indignación en que había que «proteger bien» a «Vasili» (Stalin). Era 
demasiado tarde. «¿Por qué no hay noticias de Vasili? ¿Qué le ha pasado? 
Estamos preocupados.» 

La detención de Stalin fue considerada un éxito lo bastante grande 
como para que Beletski, el Director General de la Policía, informara 
personalmente al Ministro del Interior, Maklakov, que el 7 de junio de 1913 
confirmó la recomendación del Comité Especial: I. V. Djugashvili fue 
condenado a cuatro años de confinamiento en Turukhansk, un oscuro reino 
siberiano de penumbras heladas, olvidado de la civilización.? 


Cuarta parte 


Sobre esta tierra, como un fantasma 

vagaba de puerta en puerta; 

en sus manos llevaba un laúd 

y dulcemente lo tañía; 

en sus soñadoras melodías, 

como un haz de luz, 

puedes sentir la propia verdad 

y el amor celestial. 

La voz hizo que a muchos hombres volviera a latirles el corazón 
que se les había convertido en piedra. 

A muchos hombres iluminó la mente, 

que se había sumido en la más profunda oscuridad. 
Pero en vez de gloria, 

siempre que pulsaba el arpa, 

la chusma ponía ante el proscrito 

una vasija llena de veneno... 

y le decía: «¡Bébelo, maldito! 

¡ésa es la suerte que se te ha asignado! 

¡no queremos tu verdad 

ni esas celestes melodías tuyas!». 


SOSELO 
(Iosiv STALIN) 
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«Querida, estoy en una situación desesperada» 


El vapor que a mediados de junio de 1913 condujo lentamente a Stalin a su 
destino desde Krasnoyarsk remontando el río Yenisei le reveló una Siberia 
de una lejanía inconcebible y una vastedad brutal. Su meta, Turukhansk, era 
más grande que Gran Bretaña, Francia y Alemania juntas, aunque sólo tenía 
doce mil habitantes. 

El Yenisei discurría entre estrechos valles de elevadas terrazas hasta 
que se ensanchaba tanto que la vista de Soso se perdía en su brillante 
superficie lisa sin divisar tierra alguna. La taiga siberiana era montañosa y 
estaba poblada de densos bosques de alerces que trepaban hasta las atalayas 
lisas cubiertas de tundra alpina. Era verde y frondosa en verano, pero 
rigurosa y de una blancura glacial en invierno, estación que duraba nueve 
meses al año, con temperaturas de hasta 600 bajo cero. Entre las aldeas 
habitadas por campesinos y convictos, los colosales espacios vacíos 
aparecían salpicados de vez en cuando por las tiendas y los renos de las 
tribus nómadas de los tunguses y los ostyak, de religión chamanística. 

El juego de la fuga, la captura y la consiguiente fuga se había acabado. 
Aquello era, como dice Robert Service, «una isla del Diablo circundada de 
tierra». Aunque Stalin todavía no se diera cuenta, esta vez la autocracia iba 
en serio. Desde San Petersburgo había tardado una semana en llegar a la 
Capital de la región, Krasnoyarsk, desde donde había sido despachado al 
norte, a Turukhansk. Aquel sería el hogar de Stalin durante cuatro años, 
pero entraría en su corazón para no abandonarlo jamás. 

Tras un viaje de veintiséis días, el 10 de agosto desembarcó en la aldea 
de Monastyrskoe,* la «capital» de la provincia de Turukhansk. «Como ves 
estoy en Turukhansk», escribía a Zinoviev (y Lenin) en Cracovia. 


«¿Recibiste la carta que te envié por el camino? He caído enfermo. Tengo 
que recuperarme. Envíame algún dinero.» Estaba ya preparando la fuga: «Si 
necesitáis mi ayuda, hacédmelo saber y vendré inmediatamente». 

Lenin necesitaba efectivamente su ayuda. El 27 de julio celebró una 
reunión del Comité Central en la que ordenó que se ayudara a Stalin y a 
Sverdlov a fugarse de su lugar de confinamiento. Se mandaron sesenta 
rublos a cada uno, pero una vez más Malinovski comunicó los planes a la 
Ojrana, que telegrafió al jefe de policía de Turukhansk, Ivan Kibirov, 
advirtiéndole de que Stalin era un maestro en el arte de la fuga. Los agentes 
destinados a aquellos lugares sufrían también un verdadero destierro: 
Kibirov, de origen osetio, había sido expulsado de la policía de Bakú y 
destinado a Turukhansk por cometer faltas por lo demás desconocidas. 
Quizá debido a sus orígenes osetios, favoreció a Stalin. 

Soso recibió la orden de alojarse en Miroedikha, un poblado situado al 
sur, donde enseguida se hizo notar. Aquel verano se había ahogado en el río 
un confinado llamado Innokenti Dubrovinski, dejando una biblioteca 
impresionante. El protocolo vigente entre los confinados preveía que todos 
compartieran la biblioteca del difunto, pero, como era típico en él, Stalin se 
«incautó» de los libros, se negó a compartirlos con nadie y empezó a leerlos 
con auténtica voracidad. La vida de los desterrados giraba en torno a este 
tipo de pequeñas rencillas, que Stalin era todo un experto en provocar. Los 
demás confinados se sintieron ofendidos: se quejaron y le hicieron el vacío. 
El bolchevique Philip Zakharov se enfrentó al ladrón de libros, pero Stalin 
trató a su impertinente visitante «como un general zarista que recibiera a un 
recluta que hubiera tenido la insolencia de presentarse ante él con una 
petición». Stalin se comportaba como el khoziain, el amo, mucho antes de 
ser dictador de Rusia; en realidad había estado haciendo lo mismo desde la 
infancia. 

Al cabo de sólo dos semanas, tuvo que ser trasladado (sin duda con su 
nueva biblioteca) a otro poblado, Kostino. Allí encontró a otros cuatro 
desterrados y, como buen pedagogo frustrado, se dedicó a enseñar a leer a 
dos delincuentes georgianos. Al poco tiempo se enteró de que su antiguo 
compañero de cuarto, Sverdlov, estaba en la vecina aldea de Selivanikha.! 


En torno al 20 de septiembre, Stalin fue a visitar a Sverdlov, que vivía 
en una casa de baños rural. Mientras estuvieron juntos en aquella banya 
reconvertida, se dedicaron a soñar con la fuga. «Acabo de despedirme de 
“Vaska” [Stalin], al que he tenido aquí de huésped durante una semana», 
decía Sverdlov en una carta a Malinovski, el último líder bolchevique que 
seguía en libertad en Rusia. «Si tienes dinero para mí o para “Vaska” 
(debían de haberles mandado alguno), envíalo ... La semana pasada 
escribimos pidiendo periódicos y revistas. Haz lo que puedas.» Desde luego 
Malinovski estaba haciendo lo que podía para traicionar a aquellos dos 
pobres optimistas que soñaban con la evasión. 

El 1 de octubre, Lenin y el Comité Central, como reacción a la oferta 
de Stalin a Zinoviev, propusieron de nuevo acelerar su evasión y la de 
Sverdlov, asignando al proyecto cien rublos. Al cabo de diecinueve días, 
Stalin había «recibido una oferta de un camarada de San Petersburgo para 
que se fugara a la capital». Stalin y Sverdlov se prepararon para aquella 
evasión tan peligrosa, gastando todo su dinero y su crédito. El gerente de la 
compañía canadiense Revelion, dedicada al comercio de pieles, que era 
bolchevique, les proporcionó harina, azúcar, té y tabaco; el médico de la 
localidad les regaló medicinas; y otros les suministraron pasaportes falsos. 

El «maestro en el arte de la fuga» estaba casi listo, pero en aquellos 
momentos el invierno empezaba a caer sobre la taiga. Aquellas condiciones 
eran más duras y más desoladas que cualquier clima conocido hasta 
entonces por el georgiano. Stalin no tardó en verse en la situación más 
deprimente de su existencia. La vida cotidiana en Turukhansk era una 
continua lucha. Si la mayor parte de los destierros zaristas eran como unas 
vacaciones, Turukhansk era una muerte lenta: muchos confinados morían 
allí víctimas de los rigores del clima. A primeros de noviembre estaban a 
330 bajo cero, camino de los —50o. La saliva se le congelaba en los labios y 
el aliento se cristalizaba. Además, el frío hacía que la vida resultara mucho 
más cara. Soso recurrió a su novia Tatiana Slavatinskaya. Resulta evidente 
el pánico que lo dominaba: 


Tatiana Alexandrovna, me da bastante vergiienza escribirte esto, pero no tengo más 
alternativa. ¡Mi necesidad es apremiante! No tengo ni un kopeck. Todas mis provisiones se han 
agotado. Tenía algún dinero, pero todo lo he gastado en ropas de abrigo, zapatos y víveres, que 


son muy caros aquí... ¡Por Dios, no sé lo que va a ser de mí! ¿Podrías recurrir a los amigos y 
reunir treinta rublos? Quizá más adelante un poco más. Sería mi salvación y cuanto antes lo 


hagas mejor, pues el invierno se nos ha echado encima (ayer estábamos a 33° bajo cero) ... 
Espero que puedas hacerme este favor. Así que, querida, empieza a moverte. De lo contrario, «el 
Caucasiano de la sala de la Bolsa de Kalashnikov» va a morirse... 


Tatiana no sólo le envió su ropa vieja, sino que también le compró ropa 
interior de invierno. Cuando llegó el paquete, Soso estaba entusiasmado: 
«Mi queridísima Tatiana, he recibido tu envío. Pero no te pedía ropa nueva, 
sólo la vieja, y sin embargo tú te has gastado dinero en comprarme otra 
nueva. Queridísima mía, me da vergiienza porque tú andas escasa de dinero, 
y yo no sé cómo agradecértelo». Incluso una vez recibida la ropa nueva, 
Stalin seguía suplicando a Tatiana que le mandara dinero: «Querida, mi 
necesidad es más urgente cada hora que pasa. Estoy en una situación 
desesperada. Por si fuera poco, me he puesto malo, con tos en los pulmones. 
Necesito leche, dinero, y no tengo nada. Querida, si encuentras dinero, 
mándamelo inmediatamente. Resulta insoportable seguir esperando...” 

Debió de dedicarse a mandar cartas a todos sus amigos, en especial a 
Malinovski, precisamente el hombre que lo había mandado a Siberia: 


Hola, amigo mío 
Me resulta un poco incómodo escribirte, pero la necesidad me obliga. Nunca he pasado por 
una situación tan terrible. Todo mi dinero se ha esfumado, he cogido una tos muy mala al 


tiempo que las temperaturas siguen bajando (-379), con un deterioro general de mi salud; y no 
tengo provisiones, ni pan ni azúcar, ni carne ni queroseno. Todo mi dinero se ha ido en víveres, 
ropa y calzado ... Necesito leche, necesito leña, pero sobre todo ... dinero. Estoy sin un céntimo, 
amigo. No sé cómo voy a pasar el invierno ... No tengo ni familiares ni amigos ricos, ni tengo a 
nadie a quien pedirle, por eso recurro a ti... 


Stalin sugería a Malinovksy que recurriera al menchevique Karlo 
Chkheidze, al que tantos disgustos había dado él en Batumi, «no sólo por 
ser compatriota mío, sino como líder del grupo parlamentario. No quiero 
morirme aquí sin ni siquiera escribirte una carta. El asunto es urgente, pues 
la espera significa morir de hambre, dado que me encuentro ya débil y 
enfermo». Había recibido «cuarenta y cuatro rublos del extranjero», de 
Berna, Suiza; y nada más. Intentó conseguir dinero por otros medios. 
Zinoviev afirmaba que estaban publicando su ensayo sobre las 
nacionalidades en forma de panfleto: 


Por consiguiente espero (tengo derecho a esperar) cobrar unos honorarios (el dinero es el aire 
de la vida en este malhadado lugar, donde no hay nada más que pescado). Espero que si sucede 
así, te pongas en mi lugar y cobres mis honorarios ... Te mando un abrazo, maldita sea mi suerte 
... ¿Voy a tener que seguir vegetando aquí otros cuatro años? 

IosIv 


Malinovski le contest6 utilizando un lenguaje cifrado claro como el 
agua: «Querido hermano, voy a vender el caballo: he pedido cien rublos por 
él». 

Sin embargo, cuando llegó la provisión de cien rublos para la evasión, 
fue Sverdlov el que la recibió. Stalin se sintió ofendido: ¿Es que sólo 
querían ver fuera a Sverdlov y no a él? Pero las cosas mejoraron un poco. 
Zinoviev le contestó diciendo que estaban publicando su panfleto. Recibió 
veinticinco rublos de Badaev, el diputado de la Duma, pero necesitaba más. 
Debió de escribir a Georgia, a su madre y a los Svanidze, pues recibió un 
paquete de Tiflis, y recurrió también a los Alliluyev. 

Los libros y el dinero que había pedido a Zinoviev no llegaban. Stalin 
se hallaba una vez más desesperado: «Escribiste diciendo que ibas a mandar 
la “deuda” en pequeños plazos. Mándala lo antes posible, por pequeños que 
sean los plazos. Estoy terriblemente necesitado de dinero. No estaría tan 
mal si no fuera por mi maldita enfermedad, para la cual hace falta dinero... 
Aguardo con impaciencia». 

Stalin estaba escribiendo otro artículo titulado «Autonomía 
nacionalcultural», que envió, a través de Sergei Alliluyev, a Troyanovski 
para su revista Prosveshchenie. Pero cada vez estaba más enfadado con 
Zinoviev, como podemos comprobar por una carta de 11 de enero de 1914, 
en la que habla de sí mismo en tercera persona: «¿Por qué guardas silencio, 
amigo? No he recibido una carta tuya desde hace tres meses. Stalin... 
esperaba cobrar los honorarios correspondientes, y así no tendría que pedir 
dinero a nadie nunca más. Creo que tiene derecho a esperar que así sea». 
Stalin no olvidaría nunca el trato recibido por parte de Zinoviev, orador 
grandilocuente y judío arrogante en el exilio, rasgos ambos que consideraba 
despreciables. 

En enero de 1914, después de seis meses de ansiedad y lucha, empezó 
a llegar dinero; el jefe de policía, Kibirov, comunicaba a sus superiores que 
Stalin había recibido cincuenta rublos de San Petersburgo, diez rublos de 


Sashiko (Svanidze) Monoselidze desde Tiflis, veinticinco de Badaev, y 
otros cincuenta y cinco de San Petersburgo, casi lo suficiente para las 
«botas» de una fuga. 

El Director General de la Policía Imperial, Beletski, se enteró 
(probablemente por Malinovski) de que la evasión era inminente. Telegrafió 
a Turukhansk diciendo que Stalin y Sverdlov habían recibido otros 
cincuenta rublos cada uno «para organizar su fuga». Un confidente local de 
la Ojrana confirmaba que «Djugashvili y Sverdlov están pensando en 
fugarse... en el primer vapor que baje por el Yenisei este verano». Beletski 
ordenó: «¡Tómense todas las medidas para impedirlo!» La Ojrana decidió 
«instalar a Djugashvili y a Sverdlov en una aldea situada más al norte, 
donde no haya más confinados, y destinar a dos inspectores encargados 
especialmente de vigilarlos». 

Era una noticia funesta. «Djugashvili y yo vamos a ser trasladados 180 
verstas más al norte, a 80 verstas al norte del Círculo Polar Ártico», contaba 
un Sverdlov alicaído a su hermana Sara. «Nos han cortado incluso el acceso 
a la estafeta de correos. El correo llega sólo una vez al mes a pie y de hecho 
únicamente ocho o nueve veces al año... El nombre de la aldea es Kureika.» 

Stalin iba a ser trasladado a los mismísimos confines del Círculo Polar 
Artico.2* 
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1914: Comedia sexual en el Ártico 


Si Stalin decía de Kostino que era un «lugar malhadado», Kureika era un 
infierno helado, el tipo de sitio en el que un hombre podía creerse olvidado 
de todos e incluso perder la cordura; la desolada incomunicación y el 
aislamiento forzoso de aquel lugar acompañarían a Stalin durante toda su 
vida. En marzo de 1914, Sverdlov y Soso fueron trasladados al norte por 
dos gendarmes armados, Laletin y Popov, dedicados exclusivamente de su 
vigilancia, en una carreta tirada por un caballo. 

Cuando llegaron a su destino, descubrieron que Kureika casi ni 
merecía el nombre de poblado, y que aparentemente todos sus habitantes 
estaban emparentados. Sesenta y siete aldeanos, treinta y ocho hombres y 
veintinueve mujeres, vivían apiñados en sólo ocho isbas o cabañas de 
madera desvencijadas, más parecidas a chozas que a verdaderas casas. La 
mayor parte de los habitantes de aquella aldea marcada por la 
consanguinidad pertenecían a tres familias: los Taraseev, los Saltykov, y los 
siete huérfanos Pereprygin.! 


«Un lunes, estaba yo calentando agua para la colada», contaba Anfisa 
Taraseeva,* «cuando vi entrar a un hombre de espesa cabellera y barba 
oscura con un cajón pequeño y unas cuantas mantas anudadas. “Hola, 
khozaiaika [ama de casa], vengo a quedarme a vivir aquí”, dijo. Depositó en 
el suelo su equipaje como si siempre hubiera vivido con nosotros. Se puso a 
jugar con los niños y... cuando regresaron los hombres comentó: “Soy de 
San Petersburgo. Me llamo losiv Djugashvili”». 


Stalin y Sverdlov se instalaron en la isba de Alexei y Anfisa Taraseev. 
Al principio todo marchó a pedir de boca. Los desterrados se llevaban bien 
con Taraseev, que se mostró de acuerdo en aceptar los envíos de dinero que 
les mandaran. Seguía haciendo frío, pero el hielo había empezado a 
derretirse. La vida en Kureika venía regida por el clima: cuando el río 
Yenisei se congelaba, los habitantes de la comarca viajaban por el agua 
helada en trineos tirados por renos y perros. Luego estaba la «temporada de 
los caminos malos», cuando los caminos estaban tan embarrados que 
resultaban intransitables. En mayo, los barcos a vapor empezaban a navegar 
por el Yenisei durante unos pocos meses; entonces las gentes del lugar se 
trasladaban en barca río abajo arrastrados desde la orilla por un tiro de 
perros. Hasta que volvían los hielos. 

Sólo los renos, los zorros polares, y los indígenas de la tribu de los 
tunguses podían funcionar realmente en pleno invierno. Todo el mundo 
tenía que vestirse con pieles de reno. La joven Lidia Pereprygina, de trece 
años, una de las componentes de la familia de huérfanos, se dio cuenta de 
que Stalin iba muy poco abrigado, sin más ropa que un abrigo ligero. Al 
poco tiempo podría vérsele llevando el equipo completo —desde el gorro 
hasta las botas—de piel de reno. 

«En el nuevo destino, resulta mucho más difícil encontrar dónde 
instalarse», escribía Sverdlov el 22 de marzo. «Es tan malo que ni siquiera 
tengo una habitación para mí solo.» Los dos bolcheviques mantuvieron al 
principio una relación bastante amistosa: «Lo compartimos todo. Mi viejo 
amigo, el georgiano Djugashvili, está aquí conmigo; nos conocimos con 
anterioridad en otros destierros. Es buen chico, pero» —al cabo de apenas 
diez días juntos ya había un gran pero— «es demasiado individualista* en la 
vida cotidiana». 

Lo peor era que los Taraseev tenían una cuadrilla de hijos que no 
paraban de hacer ruido. «Nuestra habitación está pegada a la de nuestros 
caseros», se quejaba Sverdlov en una carta, «y no tenemos entradas 
separadas. Los niños andan todo el día alrededor molestándonos». Pero 
Sverdlov estaba también furioso con los silenciosos tunguses, que visitaban 
de vez en cuando a los confinados. Vestidos de pies a cabeza con pieles de 
reno, los tunguses pasarían a formar parte de la vida cotidiana de Stalin. 


Eran un pueblo de rudos pescadores y pastores nómadas, de rasgos 
orientales, que vivían en armonía con sus renos y cuya religión era una 
mezcla de cristianismo ortodoxo primitivo y de animismo antiguo, 
interpretado por los chamanes. De hecho el término «chamán» es una 
palabra tungús. 

Los tunguses «se sentaban y se quedaban callados media hora para 
luego levantarse y decir: “Adiós, tenemos que irnos”. Se presentan a pasar 
la velada, que es precisamente la mejor hora para estudiar», se lamentaba 
Sverdlov. Pero Stalin entabló amistad con aquellos hombres, tan lacónicos 
como él. 

Las tensiones no las provocaban los niños ni las tareas domésticas. Al 
vengativo Stalin, siempre tan quisquilloso, le sacaba de quicio el dinero que 
recibía Sverdlov, pero no él, para pagar su evasión. A los pocos días de su 
llegada, ni habían llegado los cien rublos prometidos por Malinovski ni los 
honorarios ni los libros de Zinoviev. ¿Es que aquello significaba una falta 
de respeto de Zinoviev? ¿Estaba engañándole Sverdlov? 

El georgiano y el judío, los dos puntales perdidos del partido 
bolchevique dentro del Imperio Ruso, cautivos en aquella aldeúcha de ocho 
casas a varios husos horarios de distancia de Europa, no tardarían en 
encontrarse inaguantables uno a otro. En un extremo de la minúscula 
habitación oscura que compartían, Sverdlov garabateaba sus cartas 
hablando del egoísmo de su compañero, mientras que en el otro, Stalin, 
ciego de cólera y de maledicencia, escribía a Malinovsky exigiéndole que 
se enterara de lo que había pasado con los cien rublos. 


Hace cinco meses recibí una invitación de un camarada de San Petersburgo para que fuera allí 
a buscar el dinero para el viaje. Respondí hace cuatro meses, pero no he tenido contestación. 
¿Puedes explicarme el malentendido? Luego, hace tres meses, recibí una postal de Kostya [el 
propio Malinovski, que se ofrecía a «vender el caballo... por cien rublos”]. No lo entendí y 
desde luego no he recibido los cien rublos. El caso es que el camarada Andrei [el alias de 
Sverdlov] ha recibido esa suma de dinero... pero supongo que es sólo para él. Desde entonces no 
he tenido carta de Kostya. No he recibido nada de mi hermana Nadia [Krupskaya] en cuatro 
meses. 


Stalin llegaba a la conclusión de que habían «preferido» ayudar a 
fugarse «a otro hombre», a Sverdlov. «¿Tengo razón o no, hermano? Te 
pido, querido amigo, que me des una respuesta clara y concreta, pues me 


gusta claridad como supongo que también te gusta a ti».? 


No había hombres a quienes la claridad gustara menos que a Stalin y a 
Malinovski, expertos ambos en la conspiración y el disimulo. Pero mientras 
que el primero se reconcomía en la soledad y la frustración, el mundo del 
segundo estaba viniéndose abajo por completo. Había buenos motivos para 
que Malinovski no hubiera vendido «el caballo» ni hubiera respondido a las 
cartas de Stalin. El «querido amigo Roman» de Soso era en aquellos 
momentos un agente doble «histérico» y alcoholizado que en vez de té tenía 
vodka en la tetera,... y que estaba al borde del colapso nervioso. Por último, 
el nuevo Ministro del Interior y Director General de la Policía despidió a 
Malinovski, que presentó su dimisión como diputado de la Duma el 8 de 
mayo de 1914. El caso Malinovski explotó públicamente en la cara del 
gobierno y de la policía. 

Los defensores acérrimos de Malinovski dentro del partido habían sido 
Lenin... y Stalin. «Lenin debía de saberlo», diría más tarde Malinovski, pero 
se equivocaba. Lenin no quiso creer la verdad. Sopesó, eso sí, el prestigio 
ganado por Malinovski en la Duma y la ayuda prestada en la derrota (o la 
eliminación) de los Conciliadores (incluido Stalin) y llegó a la conclusión 
de que «si es un provocador, la policía secreta ha ganado con él menos de lo 
que ha ganado el partido».* 


1917-1918 


Stalin y Lenin pasaron la primavera de 1917 trabajando en el cuartel general de los bolcheviques, el 
palacio modernista de la famosa bailarina y amante de los Romanov Matilde Kseshinskaya, desde 
donde Lenin dirigió una alocución a la multitud en el mes de abril. Lenin dirigiéndose a las masas 

desde el palacio Ksheshinskaya en San Petersburgo, julio de 1917. Colección de David King. 
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Tras exigir la revolución de manera inmediata, Lenin intentó frenar a los bolcheviques exaltados, 
pero el golpe de estado fallido de las Jornadas de Julio, promovido por Stalin, los llevó casi a perder 
la revolución. Golpe de las Jornadas de Julio. Colección del autor. 


Amor durante la Revolución: Stalin conocía a Nadia Alliluyeva desde que era una niña, pero cuando 
volvieron a verse en el verano de 1917, la muchacha era ya una colegiala de diecisiete años. Nadia 
adoraba al georgiano heroico que la divertía con sus chistes, sus lecturas y sus imitaciones. 


Nadia Alliluyeva. Colección de David King. 


Dormitorio de Stalin en el piso de los Alliluyev. Colección del autor. 
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La cama de Stalin con el espejo ante el cual afeitó a Lenin. Desde la cama podía ver el cuarto de 
Nadia, con el que comunicaba su habitación a través de una puerta. Aquel verano se enamoraron. 


Lenin, que corría verdadero peligro, puso su seguridad en manos de Stalin, su especialista en 
clandestinidad, que lo llevó a vivir a casa de los Alliluyev, lo afeitó y le puso una peluca, para 
después trasladarlo secretamente a Finlandia. Lenin. Colección de David King. 


El levantamiento: cuando las tropas bolcheviques se apoderaron del Palacio de Invierno, Lenin, lleno 
de agotamiento e impaciencia, Trotski y Stalin formaron un nuevo gobierno en su cuartel general, el 
Palacio Smolni, antiguo colegio de doncellas nobles que contaba con el patrocinio de la zarina 
Alejandra. Lenin y Trotski dormirían en el suelo sobre un montón de periódicos. Stalin se quedó 
dormido en una silla; Lunarcharsky, el nuevo Comisario del Pueblo de Cultura, le dio un beso en la 
frente; al darse cuenta, Stalin se despertó y se echó a reír. Smolny y el nuevo gobierno soviético, 
1917. Colección del autor. 


Lenin denominó a su gobierno Consejo de Comisarios del Pueblo: aquí tenemos a Lenin (en el 
centro), como presidente; Stalin (arriba a la izquierda) y Trotski (tercera fila, a la derecha). Y, entre 
otros, Lunarcharski (segunda fila, a la derecha), Dybenko (abajo, a la derecha), y Antonov-Ovseenko, 
que capitaneó el asalto al Palacio de Invierno (abajo, centro). Estos dos últimos fueron fusilados 
durante el Gran Terror por orden de Stalin. 


La primera reunión del nuevo gobierno. Museo del Instituto Smolny. 


Órdenes de Lenin a su guardia relativas al acceso a su despacho: el párrafo escrito a mano por Lenin 
debajo de la tercera línea especifica que sólo Stalin y Trotski podían entrar sin cita previa. Ordenes 
de Lenin a sus guardias en torno al acceso a su despacho. Museo del Instituto Smolny. 


Al fin en el poder. Después de dieciocho años en la clandestinidad, losiv Djugashvili-Stalin, a los 
treinta y ocho años, fue nombrado Comisario del Pueblo de Nacionalidades. Stalin. RIA Novosti. 


La bolchevique Alejandra Kollontai, feminista y mujer liberada sexualmente, y su joven amante, el 
apuesto marinero Pavel Dybenko. Durante la primera reunión del gobierno de Lenin, Stalin llamó la 
atención de Trotski sobre los apasionados suspiros de la pareja detrás de un tabique. Trotski lo 
reprendió por permitirse aquel exceso de confianza con él. No volvieron a tener nunca más una 
conversación íntima. Alexandra Kollontai y Pavel Dybenko, ca. 1917. RIA Novosti. 
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Stalin va a la guerra: cuando el gobierno de Lenin se vio obligado a desencadenar una feroz guerra 
civil y una brutal campaña de terror para sobrevivir, Stalin alcanzó su plenitud. Su paranoia 
sanguinaria le convirtió en el genio conductor del Imperio soviético. Stalin, ca. 1917. RIA Novosti. 


Stalin, la paranoia personificada, no sospechó nunca quién había sido 
el mayor traidor de su carrera política. El caso Malinovski tuvo bastante que 
ver con su paranoia obsesiva (y la de sus camaradas). Malinovski entró en 


la conciencia de los bolcheviques. Como el espectro de Banquo, se infiltró 
en toda la historia de la Unión Soviética. En adelante, en el universo de 
konspiratsia de los bolcheviques no habría ninguna suspicacia que resultara 
demasiado disparatada. Si Malinovski había sido un traidor, ¿por qué no 
podían serlo los mariscales soviéticos? ¿Por qué no todo el estado mayor 
del ejército? ¿Por qué no Zinoviev, Kamenev, Bujarin , y la mayor parte del 
Comité Central, fusilados todos por espionaje durante los años treinta por 
orden de Stalin?3 


En el Círculo Polar Ártico, Stalin se dedicaba a atormentarse a sí mismo ya 
su compañero de cuarto por la falta de los cien rublos. «Hay un camarada 
[en Kureika]», reflexionaba Sverdlov. «Nos conocemos uno a otro muy 
bien, pero lo más triste es que en el destierro una persona aparece tal y 
como es, revelándose en todas sus pequeñas peculiaridades. Lo peor es que 
esas “pequeñas cosas” dominan la relación. Hay pocas oportunidades de 
mostrar el lado bueno de uno mismo.» 

El 27 de abril de 1914, cuando el invierno empezaba a ser menos 
crudo, la Ojrana avisó de que los bolcheviques iban a «organizar la fuga de 
unos hombres bien conocidos del partido, Sverdlov y Djugashvili». Stalin y 
Sverdlov pedían prestada con frecuencia su barca a Fiodor Taraseev, pero 
los gendarmes prohibieron las excursiones por el río. En mayo, cuando se 
reinició el servicio de los vapores por el Yenisei, el tedio de Kureika pasó 
de la agonía insoportable del frío a la tortura de las plagas de mosquitos. 

Stalin no tardó en «dejar de hablarme», decía Sverdlov en una carta, 
«y me ha hecho saber que debo dejarlo en paz e irme a vivir por mi cuenta». 
Ambos abandonaron el domicilio que habían venido ocupando, y Stalin 
encontró refugio temporalmente en la isba de Philip Saltykov. Pero el hecho 
de cambiar de casa no puso fin al disgusto ártico de Soso. «Ya sabes las 
lamentables condiciones en las que vivo en Kureika», comentaba Sverdlov 
a su esposa Klavidia, que se hallaba confinada no lejos de allí. «Mi 
compañero... parece que tiene un sentido de la personalidad tan grande que 
no nos hablamos ni nos vemos.» Las cartas de Sverdlov revelan la tensión. 
la depresión (y la dieta blanda) de aquella vida sin sentido. 


Como pescado. Mi casera me hace pasteles. Me pone esturión, salmón blanco con patatas 
espachurradas y caviar, esturión salado, e incluso a veces lo comemos crudo. No tengo fuerzas 
ni para añadirle vinagre. He puesto fin a la vida normal. Como de forma irregular y no estudio 
nada. Me voy a dormir a horas intempestivas. A veces me paso la noche entera paseando y no 
cojo el sueño hasta las diez de la mañana. 


Stalin debía de llevar más o menos el mismo género de vida: nunca 
perdió la afición a las horas nocturnas de Siberia. 

En aquel universo de ocho cabañas, toda la población debía de estar al 
corriente del cisma. «Simplemente no éramos capaces de armonizar 
nuestros caracteres», comentaba Sverdlov en tono de disgusto. Pero 
probablemente hubiera otra razón inexplicable de su ruptura: una chica.4 


En cuanto Stalin y Sverdlov se instalaron en casa de los Taraseev, el 
georgiano debió de fijarse en la menor de la cuadrilla de huérfanos de la 
familia Pereprygin. Eran cinco hermanos y dos hermanas, Natalia y Lidia. 
No conocemos los detalles de cómo se desarrolló la historia, pero en un 
momento determinado, a comienzos de 1914, Stalin, que por entonces tenía 
treinta y cuatro años, se embarcó en un idilio con Lidia, que tenía sólo trece. 

Podemos hacernos una idea de los tumbos que iban dando Soso y 
Lidia entre copa y copa gracias a los recuerdos recopilados por la muchacha 
de las juergas profusamente regadas de alcohol que se corrieron los dos 
juntos: «En sus ratos libres, a Stalin le gustaba ir a los bailes ... podía ser 
también muy animado. Le encantaba cantar y bailar. Le gustaba en 
particular la canción “Estoy vigilando el oro, el oro ... estoy enterrando el 
oro, enterrando el oro, a ver si sabes dónde, pura damisela de los cabellos 
de oro” ... A menudo asistía a las cenas de cumpleaños». Las memorias de 
aquella amante de apenas trece años de Stalin fueron recopiladas veinte 
años después, en el momento de mayor apogeo de la dictadura, mientras 
ella seguía siendo una simple ama de casa de Siberia. El funcionario que 
copió estos recuerdos no se atrevió a recoger el detalle de la seducción, pero 
no por ello las memorias dejan de ser menos indiscretas. «A menudo le 
gustaba presentarse a ver a la gente», dice Lidia refiriéndose sin duda a sí 


misma. «Y además bebía.» ¿Fue así como la sedujo? ¿O como lo sedujo 
ella a él? En los lugares como Kureika las muchachas maduraban muy 
pronto. Y Lidia no parece que fuera una flor de mírame y no me toques. 

Puede que Sverdlov desaprobara el hecho de que Stalin sedujera a una 
niña de trece años, en realidad la última de la fila de adolescentes cortejadas 
por el georgiano de treinta y tantos. Y puede que Stalin echara de casa a 
Sverdlov con el fin de gozar de más intimidad con su pequeña amante. Pero 
no quedó ahí el escándalo, ni mucho menos. 

Los dos bolcheviques, que por entonces se ignoraban uno a otro, eran 
observados atentamente por sus respectivos inspectores de la Ojrana, 
Laletin y Popov, cuyo único cometido era asegurarse de que no se fugaran. 
En casos de tanta proximidad, los policías acababan convirtiéndose o bien 
en compañeros, cuando no en criados personales de los desterrados, o bien 
en sus enemigos mortales. Ivan Laletin, hombre de barba roja y 
temperamento igualmente fogoso, no tardó en convertirse en enemigo de 
Stalin. 

En una ocasión, había salido Soso a cazar con su escopeta cuando el 
gendarme le dio el alto. El georgiano tenía permiso para manejar escopetas 
de caza previa autorización, pero se negó a entregar el arma al policía 
cuando éste se la pidió. En el curso de la discusión que se desencadenó, «el 
gendarme Laletin se abalanzó contra losiv Vissarionovich e intentó 
desarmarlo». Se inició una pelea. El gendarme «sacó su sable y llegó a 
hacer un corte en la mano a Stalin». El deportado denunció a Laletin al 
capitán Kibirov. 

A comienzos del verano, por muy furtivos que fueran los pasos que 
quisiera dar uno entre aquellas ocho cabañas, casi todo el mundo debía de 
estar al corriente de que Stalin se había echado una amante jovencísima. El 
gendarme aficionado a desenvainar el sable a las primeras de cambio 
seguramente vio la oportunidad de crucificar al insolente georgiano. 


«Un día», recuerda Fiodor Taraseev, el único habitante de la aldea que se 
atrevió a reseñar el episodio, «Stalin se encontraba en casa trabajando y sin 
salir. El gendarme pensó que aquello era sospechoso y decidió pasar a hacer 


unas comprobaciones. Entró en la habitación de forma repentina, sin llamar 
a la puerta». 

Taraseev declara prudentemente que Stalin estaba sólo «trabajando», 
pero el inspector encontró aquello curiosamente «sospechoso». Stalin se 
puso hecho una furia al verse interrumpido de aquel modo. Todas las 
memorias subrayan unánimemente la calma que demostró durante el 
registro: ¿Pero había algo insólito en todo aquello? Al fin y al cabo, el 
policía lo sorprendió deliberadamente «sin llamar a la puerta». Parece más 
bien como si el agente hubiera cogido a Stalin y a Lidia en flagrante delito. 

Stalin arremetió contra él. El gendarme volvió a sacar el sable. En la 
lucha que se desencadenó a continuación, el georgiano recibió una herida en 
el cuello, hecho que lo enfureció tanto que «echó a patadas al energúmeno». 

«Nosotros fuimos testigos de la escena», dice Taraseev. «El gendarme 
salió corriendo hacia el río Yenisei, blandiendo su sable ante sí mientras el 
camarada Stalin lo perseguía en un estado de grandísima agitación y furia, 
con los puños cerrados.» 

Si se trataba de un secreto, había sido desvelado. Aunque las 
costumbres locales desaprobaban los idilios con los confinados, las 
lugareñas solían sentirse atraídas por aquellos revolucionarios mundanos y 
cultos que vivían entre ellas. Aquel tipo de violación legal no era una forma 
de estupro, sino una especie de seducción a la antigua usanza, pues, según 
la posterior investigación llevada a cabo por el director del KGB Ivan 
Serov, «I. V. Stalin se puso a vivir con ella». Presumiblemente la muchacha 
compartía la habitación con él, y fue por eso por lo que el policía los pilló 
juntos. En su informe de 1956 a Nikita Jrushchev y al Politburó, que ha 
permanecido secreto hasta comienzos del presente siglo, el general Serov 
daba a entender que el hecho de que vivieran juntos era casi tan escandaloso 
como la seducción.* 

Stalin se trasladó a la isba de los Pereprygin. Había en ella dos 
habitaciones y una cuadra para el ganado en invierno. Los siete hermanos 
vivían revueltos en un solo cuarto que apestaba a estiércol de vaca; Stalin 
alquiló la otra miserable habitación, a la que sólo se podía acceder pasando 
por la cuadra y la habitación de la familia. Contenía únicamente «una mesa 
cubierta de periódicos, un camastro de madera, y un lío de redes, aparejos y 


ganchos de pesca y de caza, fabricados todos ellos por el propio Stalin». 
Todo estaba cubierto de hollín, procedente de la chimenea de hojalata negra 
que había en medio de la habitación. 

Los cristales de las ventanas estaban rotos, de modo que Stalin había 
tapado las rendijas con periódicos viejos o las había cubierto con tablas. La 
única luz que había en aquella penumbra ártica, en la que a menudo era de 
noche todo el día, procedía de una lámpara, pero con frecuencia faltaba el 
queroseno. El retrete estaba en una caseta aparte. Los Pereprygin eran 
pobres de solemnidad, «un día comían shchi [sopa de col], y al siguiente se 
conformaban con el espíritu santo [no comían nada], pero poseían una 
vaca». 

Por la noche, Lidia se metía en el cuarto de Stalin, cuenta el primer 
biógrafo del dictador, Essad Bey, que debió de hablar del asunto con los 
demás exiliados. Desde luego Lidia no tendría pudor en recordar cuál era la 
ropa interior que solía usar Soso: «Llevaba calzoncillos blancos y una 
camiseta de marinero a rayas», reveló a su entrevistador en 1952, cuando 
Stalin era venerado casi como un semidiós. 

Los hermanos varones no estaban muy satisfechos con la seducción de 
la muchacha. Quedan algunos indicios de que la desaprobaban: Stalin 
compraba la comida y el pan a su antigua patrona, no a los Pereprygin, 
aunque Lidia afirma que «eso se debía a que las chicas éramos demasiado 
jóvenes para ocuparnos de la cocina». Sin embargo, huérfanas como eran, 
las dos muchachas llevaban cocinando para sus hermanos desde edad muy 
temprana. Lo más probable es que Soso y su querida se vieran desterrados 
de la mesa familiar. 

Puede que el idilio resultara tolerable, pero lo peor estaba aún por 
venir: Lidia se quedó embarazada de Stalin. Los hermanos Pereprygin 
estaban furiosos, aunque es muy difícil que la ley relativa a la edad de 
consentimiento de las relaciones sexuales se aplicara con rigor en las 
remotas comunidades del Círculo Polar Ártico, donde las niñas se casaban y 
tenían hijos a edad tempranísima. Según el general Serov, el gendarme 
Laletin, a pesar de haber salido huyendo del iracundo Stalin, lo había 
amenazado con «abrirle un proceso criminal por cohabitar con una menor. I. 
V. Stalin prometió al gendarme casarse con Pereprygina cuando ésta tuviera 


la edad requerida por la ley». Así, pues, Stalin se prometió oficialmente con 
Lidia y la familia de ésta, a trancas o a barrancas, acabó por aceptar su 
relación.* A cambio, Stalin «compartía su pescado con ellos», como si fuera 
uno más de la familia. A decir verdad, trataba a Lidia casi como si fuera su 
esposa. Cuando su amiga, la anciana Elizaveta Taraseeva, iba a visitarlo, 
Stalin ordenaba: 

—;jLidia, Lidia, la babushka viene a tomar el té! ¡Trátala bien! 

La intervención de la policía fue lo último que faltaba. Stalin se quejó 
al capitán Kibirov, que se mostró a favor de su compatriota del Cáucaso. 
Stalin tenía a todo el poblado para atestiguar que habían visto al 
desventurado gendarme desenvainar su espada contra un desterrado y luego 
su ignominiosa persecución por la orilla del río. No obstante, sorprende la 
cara dura de Stalin, que no dudó en quejarse del policía cuando lo cierto era 
que había dejado embarazada a una menor. Como solía ocurrir con las 
manifestaciones de hipócrita indignación del dictador, también esta vez le 
funcionó el truco. 

Aquel verano de 1914, más o menos por el mes de junio, Kibirov 
accedió a sustituir a Laletin, y dijo a su ayudante: 

—jMuy bien! Enviemos a Merzliakov a Kureika. Como Djugashvili 
tiene tantas ganas de que sustituyan a su inspector, librémosle del engorro. 

En una curiosa inversión de los papeles, era el gendarme Laletin el que 
tenía miedo de su prisionero; y con razón. Su sustituto, Mijail Merzliakov, 
llegó enseguida. Stalin asumió inmediatamente el papel de amo cuasi- 
aristocrático, mientras que el gendarme se convirtió en una mezcla de 
criado, ordenanza y guardaespaldas a su servicio durante el resto de su 
condena. 

Stalin siguió estudiando la cuestión de las nacionalidades, así como 
inglés y alemán. «Querido amigo», escribía en un tono bastante más alegre 
a Zinoviev el 20 de mayo, «vayan para ti mis más calurosos saludos... Estoy 
esperando los libros... Te pido también que me mandes algunos periódicos 
ingleses, No importa que sean nuevos o viejos, son sólo para leer, pues por 
aquí no hay nada en inglés y si no lo practico, temo perder mis 
conocimientos de esta lengua...» 


El noviazgo formal de Stalin con Lidia, por no decir toda la relación, 
no era más que un entretenimiento transitorio que podía ser relegado a los 
márgenes de su misión revolucionaria. El embarazo probablemente 
resultara irritante. No obstante, la gente del lugar afirma que Lidia estaba 
enamorada de Stalin. Y desde luego aquél no fue su último embarazo.5 

A finales del verano, Sverdlov abandonó Kureika y se trasladó a 
Selivanikha, mientras que Suren Spandarian, el mejor amigo de Soso, llegó 
a la vecina Monastyrskoe. 

A finales de agosto de 1914, Stalin tomó el barco para celebrar una 
reunión con Spandarian, justo cuando el archiduque Francisco Fernando, el 
heredero al trono de los Habsburgo, era asesinado en Sarajevo, atentado que 
lanzó a Rusia y a las Grandes Potencias a la Gran Guerra. «Los vampiros 
burgueses de los países beligerantes han sumido al mundo en una carnicería 
sangrienta», escribía Stalin. «Una auténtica matanza, la ruina, el hambre y... 
la barbarie... para que un puñado de bandidos con corona y sin ella saqueen 
países extranjeros y se embolsen millones y más millones». 

Mientras las luces iban apagándose en Europa, Stalin se sentía como 
irrelevante, olvidado, frustrado y prometido en matrimonio contra su 
voluntad a una adolescente de pueblo embarazada, en medio de la nada... 
excepto de un escándalo sexual en el Ártico. El año 1914 no fue su mejor 
momento. Mientras las grandes potencias combatían, la nieve oscurecía el 
sol y las noticias procedentes del mundo exterior. Stalin desapareció en el 
invierno de Siberia.® 
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El cazador 


Stalin, que era en aquellos momentos el único confinado existente en la 
helada y sombría Kureika, empezó a convivir estrechamente con la 
población nativa, los tunguses y los ostyak. Había poco que hacer, pero la 
supervivencia era toda una lucha: los lobos de la tundra aullaban a la 
entrada de la aldea. Cuando Stalin iba al retrete, situado fuera de la casa, 
disparaba la escopeta para mantener a los lobos a raya. Cuando emprendía 
algún viaje, el trineo «pasaba como una exhalación entre los interminables 
aullidos de los lobos». Las manadas de lobos de Kureika penetraron 
profundamente en la conciencia de Stalin, personificando los enemigos que 
rodeaban en todo momento su cabaña siberiana. En las reuniones se 
dedicaría a bosquejar figuras de lobos en sus documentos, especialmente 
hacia el final de su vida, cuando orquestó la última campaña de Terror, la 
Conjura de los Médicos. En su último destierro, decía a sus visitantes: 

—Los campesinos acostumbraban a disparar a los lobos enloquecidos. 

Sin embargo, aquella situación encajaba de algún modo con su 
personalidad, y empezó a disfrutar de Kureika. Curiosamente, aquellos años 
se convirtieron en uno de los momentos más felices de su lúgubre vida. Sus 
compañeros favoritos eran un perrito llamado Stepan Timofeevich o Tishka 
en forma abreviada, que los lugareños le regalaron, un pescador tungús 
llamado Martin Peterin, y su inspector de la policía, Merzliakov: el 
embarazo de Lidia era cada vez más visible. Siberia le resultaba más 
tolerable porque había empezado a recibir con regularidad envíos de dinero: 
durante 1915-1916 recibió diez giros, por valor de más de cien rublos en 
total, de modo que podía comprar comida y ropa y pagar sobornos cuando 
era necesario.* 


Se convirtió en el cazador solitario, papel que encajaba con la imagen 
que tenía de sí mismo como hombre con una misión sagrada, que se 
internaba en la inmensidad nevada con una escopeta por toda compañía, sin 
más ataduras que su fe, libre de todo sentimentalismo burgués, y mostrando, 
antes bien, un estoicismo ártico incluso cuando la tragedia se cebaba en él. 
Durante el resto de su vida, regalaría a los Alliluyev o a los figurones del 
Politburó con diversas anécdotas de sus aventuras siberianas. Incluso 
cuando gobernara Rusia, seguiría siendo aquel cazador solitario. 


«Osip» u «Oska el Picoso», como lo llamaba la gente, se aventuró al fin a 
salir a cazar solo, vestido de los pies a la cabeza con un equipo de piel de 
reno, convirtiéndose en un hábil cazador y en compañero asiduo de los 
hombres de las tribus. Laletin no le permitía tener escopeta, de modo que, 
como recuerda un lugareño, «llevábamos la escopeta al bosque y la 
dejábamos en un árbol acordado de antemano para que pudiera 
encontrarla». Realizaba largas expediciones en las que cazaba zorros 
polares, perdices y patos. 

Los aldeanos empezaron a respetar a Oska el Picoso, siempre con su 
pipa y sus libros. «A los lugareños les gustaba», dice Merzliakov. «Iban a 
visitarlo y se pasaban toda la noche con él. Él también los visitaba y asistía 
a sus fiestas.» Le traían pescado y carne de ciervo, que él les compraba. 
Apreciaba mucho la tranquilidad lacónica de aquellas gentes y encontraba 
gracioso su respeto por los chamanes y su persistente creencia, a pesar de 
ser oficialmente ortodoxos, en los espíritus que habitaban la vastedad de 
Siberia. Sobre todo, se dedicaba a estudiar y a copiar sus técnicas de pesca 
y de caza. 

El pescado y el reno eran sus alimentos básicos. Los renos, capaces de 
vivir de una pequeña Capa de liquen, eran tratados con un respeto 
reverencial por los nativos de las tribus, y proporcionaban un medio de 
transporte (tirando de los trineos), vestido (sus pieles), una forma de 
inversión (los jefes más ricos poseían rebaños de hasta 10.000 animales), y 
alimento (su carne cocida), todo en uno. Peterin, probablemente un mestizo 
de origen ostyak, enseñó a su amigo el arte de la pesca en el Yenisei. Stalin 


se fabricó su propio aparejo de pesca y abría su propio agujero en el hielo, 
recuerda Merzliakov, cuyas memorias, recopiladas en 1936, es el mejor 
relato que poseemos de lo que fue la vida de Stalin en Kureika. Según la 
versión un tanto rebuscada del propio Stalin, aprendió a pescar con tal 
destreza en el agujero que el mismo abría en el hielo que el ostyak 
murmuraba lleno de respeto reverencial: 

—jEstdais poseído por la Palabra! 

A Stalin le gustaba la dieta a base de pescado: «Había muchísima 
pesca, pero la sal era tan preciada como el oro, de modo que simplemente 
metían los peces en una caseta, donde los apilaban a 200 bajo cero como si 
fueran leños congelados. Luego arrancábamos unas cuantas partículas y 
dejábamos que se derritieran en la boca». Empezó a capturar esturiones 
enormes. 

«Una vez», contaba», «me pilló una tormenta en medio del río. Parecía 
que todo había acabado para mí, pero logré llegar a la orilla». En otra 
ocasión, volvía a casa acompañado de unos amigos ostyak con una buena 
Captura de esturiones y salmones de mar cuando quedó aislado de los 
demás. De repente se desencadenó una purga, la cegadora ventisca de la 
tundra. Kureika estaba lejos, pero él no podía abandonar así como así sus 
peces, el sustento de varias semanas, de modo que siguió caminando como 
pudo hasta que vislumbró unas figuras delante de él. Se puso a dar voces, 
pero las figuras desaparecieron: eran sus compañeros, que, al verlo cubierto 
de hielo blanco de la cabeza a los pies, creyeron que se trataba de un 
espíritu diabólico y salieron huyendo. Cuando finalmente llegó a una 
cabaña y entró en ella de forma repentina, los ostyak exclamaron: 

—¿ Fres tú, Osip? 

— ¡Por supuesto que soy yo y no un espíritu del bosque! —replicó, 
antes de caer en un profundo sueño que duró dieciocho horas. 

No se imaginaba que pudiera estar en peligro: los hombres de las 
tribus estaban acostumbrados a perder hombres cuando salían a pescar. 
«Recuerdo que en la primavera, en plena crecida, salieron a pescar treinta 
hombres y por la noche, cuando regresaron, faltaba uno», refería Stalin. 
Explicaron, sin dar mayor importancia a lo sucedido, que su compañero «se 
había quedado ahí». Stalin los miró con perplejidad, hasta que uno añadió: 


—Se ha ahogado. 

Soso estaba asombrado ante tanta indiferencia, pero luego dijeron: 

—¿Por qué íbamos a tener compasión de él? Un hombre siempre 
podemos hacerlo, pero un caballo... ¡Intenta hacer un caballo! 

Stalin utilizó esta anécdota en un discurso de 1935 para ilustrar el 
valor de la vida humana, pero en realidad aquel suceso debió de ser una 
experiencia más que le enseñó lo poco que vale la vida de los hombres. 

—Un día de invierno salí de caza —contó Stalin a sus cortesanos 
Jrushchev y Beria en el curso de una de sus cenas después de la segunda 
guerra mundial—. Cogí mi escopeta y atravesé el Yenisei con los esquíes 
recorriendo más de doce verstas; entonces vi unas perdices en un árbol. 
Tenía doce cartuchos, pero había veinticuatro perdices. Maté doce y las 
demás siguieron allí quietas, así que pensé volver a por las doce restantes. 
Cuando regresé seguían posadas en el árbol. 

—-¿Seguían alli? —preguntó incrédulo Jrushchev. 

Beria instó a Stalin a que siguiera con el relato. 

—Exacto —dijo el dictador en tono jactancioso—, así que maté a las 
doce que quedaban, me las até al cinto y me las llevé a casa. 

Cuando contó esta misma anécdota a su yerno Yuri Zhdanov, se jactó 
de haber matado treinta perdices, añadiendo que la temperatura era de 400 
bajo cero y que otra tempestad le obligó a abandonar las aves, la escopeta, 
y toda esperanza de sobrevivir. Pero por fortuna, las mujeres 
(probablemente Lidia) lo encontraron desmayado en un montón de nieve y 
lo salvaron;... y se pasó durmiendo treinta y seis horas.* 

Stalin reunió un pequeño botiquín y se convirtió en lo más parecido a 
un médico que habia en Kureika. «I. V. ayudaba a la gente con sus 
medicinas, aplicaba yodo a las heridas y les administraba medicamentos». 
«Enseñaba a la gente de las tribus a lavarse», dice Merzliakov, «y recuerdo 
que lavó a uno con jabón». Padecía reumatismo y aliviaba su dolencia en la 
casa de baños, pero continuó teniendo dolores hasta la vejez, cuando en las 
reuniones excesivamente largas en el Kremlin solía colocarse pegado a los 
radiadores. Se le daba muy bien jugar con los niños tunguses, cantando y 
retozando con ellos, contándoles a veces lo desgraciada que había sido su 
infancia. La pequeña Dasha Taraseeva «solía montar sobre su espalda, 


tirando de su espesa cabellera negra mientras gritaba: “¡Relincha como un 
caballo, tío!”» Cuando la vaca de Fiodor Taraseev se puso mala con cólico, 
Stalin impresionó a todos con las habilidades que había aprendido de 
muchacho en Georgia. «Mató a la vaca y cortó la carne como un verdadero 
maestro.» 

Stalin seguía disfrutando de las fiestas. «En casa de los Taraseev, los 
jóvenes se agruparon en círculo para bailar. Stalin se puso a bailar en medio 
marcando el compás con las palmas, y luego empezó a cantar “Estoy 
enterrando el oro, enterrando el oro” [su canción favorita]», recuerda una 
mujer que visitó Kureika, Daria Ponamareva. «Era un experto danzarín», 
afirma Anfisa Taraseeva, «y enseñaba a bailar a los jóvenes». 

A veces, el georgiano originario del frondoso y escarpado Cáucaso se 
paraba a contemplar la taiga. «En esta maldita tierra, la naturaleza es 
odiosamente estéril: el río en verano, la nieve en invierno, eso es todo lo 
que la naturaleza da de sí aquí», escribía en tono patético a Olga Alliluyeva 
el 25 de noviembre de 1915, «y me vuelvo loco añorando las escenas de la 
naturaleza...». 

Pasaba también mucho tiempo escribiendo de noche. «Mi perro Tishka 
era mi compañero», recordaba Stalin. «En las noches de invierno, cuando 
tenía queroseno y podía leer y escribir, entraba, se apretaba contra mis 
piernas y gemía como si estuviera hablando conmigo. Yo me inclinaba 
hacia él, le rascaba la cabeza y decía: “Estás helado, ¿eh Tishka? ¡Venga, 
caliéntate!”.» Bromeaba diciendo que le «gustaba discutir de política 
internacional con el perro Stepan Timofeevich», evidentemente el primer 
sabio canino del mundo. Para Stalin, los animales de compañía tenían una 
ventaja sobre las personas: daban un afecto desinteresado y una admiración 
apasionada, pero además no traicionaban nunca a sus amos (ni se quedaban 
embarazados), y ademas podían ser abandonados sin ningún 
remordimiento. 

La inactividad, el aislamiento del juego político y la falta de materiales 
de lectura a veces lo sumían en una profunda depresión, especialmente 
cuando pensaba en Lenin y Zinoviev. ¿Se habían olvidado de él? ¿Dónde 
estaba su último artículo? ¿Y por qué no se lo habían pagado? En el 
invierno de 1915, les preguntaba en tono sarcástico: «¿Que cómo estoy? 


¿Que qué hago? No estoy bien en absoluto. No hago casi nada. ¿Y qué voy 
a hacer, si carezco por completo de libros serios? ... En todos mis destierros 
no he conocido nunca una vida tan miserable como ésta». 

Incluso aquel marxista fanático, convencido de que el progreso de la 
historia traería consigo la revolución y la dictadura del proletariado, debió 
de preguntarse si por fin lograría regresar alguna vez de su destierro. 
Incluso Lenin dudaba de la revolución, y preguntaba a Krupskaya: 

—, Viviremos para verla? 

Pero parece que Stalin nunca perdió la fe. «La revolución rusa es tan 
inevitable como la salida del sol», había escrito allá por 1905 y nunca 
cambió de opinión. «¿Puedes acaso impedir al sol que salga?”» 

Cuando podía echar mano a algún periódico, el futuro general en jefe 
del ejército discutía apasionadamente sobre «las llagas de la guerra» con 
Merzliakov. Durante la segunda guerra mundial citaba a veces ejemplos de 
la Primera que había seguido desde Kureika.* Cuando el poder del zar 
empezó a tambalearse debido a la sucesión de derrotas sufridas, Stalin 
debió de suponer que aquella guerra, como la de 1904, iba a traer consigo 
finalmente la revolución. Quizá no pretendiera sólo despistar a la Ojrana 
cuando decía a Petrovski, que se encontraba en San Petersburgo: «Alguien 
ha hecho correr el rumor de que no voy a cumplir toda mi condena. ¡Qué 
absurdo! Juro y así se condene mi alma si no mantengo mi palabra, que no 
sucederá nada de eso. Permaneceré en el destierro hasta que acabe mi 
condena [en 1917]. A veces he pensado en fugarme, pero ahora finalmente 
he desechado la idea». Se nota claramente su agotamiento: si Lenin y 
Zinoviev no le ayudaban, él no les ayudaría a ellos. 

Más o menos en torno a diciembre de 1914, Lidia dio a luz a un niño.! 
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El Robinson Crusoe de Siberia 


La criatura murió poco después. Stalin no hizo nunca ningún comentario al 
respecto, pero definitivamente estaba en Kureika por entonces y todo el 
poblado debió de enterarse de lo sucedido. Independientemente de que los 
hermanos de Lidia perdonaran o no a su libidinoso inquilino, la relación con 
la muchacha continuó. 

El nuevo policía asignado a Stalin, Merzliakov, hizo su vida mucho 
más agradable. No le espiaba, no iba siempre detrás de él ni le registraba, y 
le permitía reunirse con sus amigos, hacer largas excursiones de caza e 
incluso desaparecer durante semanas. «Durante el verano salíamos en 
barca... que era arrastrada por los perros desde la orilla, pero a la vuelta la 
llevábamos a remo. En invierno salíamos a caballo», y Stalin, con su traje 
de piel de reno y su pipa siempre encendida, mandaba a Merzliakov, mitad 
policía, mitad criado, a buscar el correo por él. Casi veinte años después, 
Stalin seguía agradecido a Merzliakov. Y probablemente le salvara la vida.* 

En febrero de 1915, «durante los meses en que la oscuridad reinaba a 
todas horas y no se distinguía el día de la noche», Stalin recibió la visita de 
Spandarian y su amante Vera Shveitzer. Habían recorrido casi 180 km por el 
Yenisei helado en trineos tirados por perros, viéndose acosados por los 
lobos. Finalmente habían divisado un pequeño poblado y habían localizado 
la isba cubierta de nieve de Soso, que salió sonriendo de la casa y corrió a 
saludarlos. La mayoría de los lugareños y el gendarme fueron también a su 
encuentro. 

«Estuvimos en casa de losiv Vissarionovich dos días». Vera se fijó en 
que Soso, que padecía artritis, «llevaba una chaqueta, pero sólo tenía un 
brazo metido en la manga. Luego me di cuenta de que le gusta vestir de ese 


modo para tener el brazo derecho libre». Stalin, que estaba encantado de 
verlos, salió a pescar al río y volvió con un esturión enorme al hombro, de 3 
pud de peso. «En el agujero que tengo hecho en el hielo no hay peces 
pequeños.» 

Spandarian y Shveitzer habían venido a discutir con él el juicio al que 
estaban siendo sometidos en San Petersburgo los cinco diputados 
bolcheviques de la Duma y Kamenev, el editor de Pravda. Lenin había 
declarado que deseaba que los alemanes derrotaran a Rusia, acelerando así 
la revolución y «la guerra civil europea». Los mencheviques apoyaban la 
guerra patriótica de Rusia, siempre y cuando fuera sólo «defensiva». En 
noviembre de 1914, Kamenev y los diputados bolcheviques fueron 
detenidos y acusados de traición; durante el juicio, Kamenev negó que 
siguiera el derrotismo antipatriótico de Lenin, pero, a pesar de todo, fue 
condenado y desterrado a Siberia. 

Stalin y Spandarian se sentían asqueados por la conducta de Kamenev. 

—Ese hombre no es de fiar —afirmó Stalin—. Es capaz de traicionar 
la revolución. 

A continuación, envueltos en fundas enceradas, vestidos de pies a 
cabeza con pieles de reno y provistos de guías tunguses, Spandarian y Vera 
se volvieron a Monastyrskoe en compañía de Soso, mientras la aurora 
boreal iluminaba maravillosamente la tundra. «De repente Stalin se puso a 
cantar», escribe Shveitzer. «Suren se puso a cantar con él y cuán encantador 
resultaba escuchar aquellas melodías conocidas que me embelesaban.» 
Mientras tanto el trineo fue deslizándose durante dos días por el hielo en 
medio de aquel crepúsculo interminable. 

Spandarian y Stalin escribieron a Lenin. Stalin, el cazador bolchevique 
que ya no protestaba por el dinero que le debían ni por los libros que no le 
enviaban, creó la pose de virilidad militante que se convertiría en el estilo 
de los bolcheviques una vez en el poder: 


Saludos para ti, querido Vladimir Illich, calurosísimos saludos. ¡Saludos para Zinoviev, 
saludos para Nadezhda! ¿Qué tal van las cosas? ¿Qué tal tu salud? Vivo igual que antes, me 
como mi pan y ya llevo cumplida casi la mitad de mi condena. Aburrido, ¿pero qué se le va a 
hacer? ¿Y cómo os van a vosotros las cosas? Debéis de divertiros mucho ... He leído un artículo 
de Plejanov en Rech. ¡Qué vieja charlatana tan incorregible! ¡Eh! ¿Y los Liquidadores con sus 


agentes diputados [de la Duma]..? ¡Qué diablos! ¿No habrá nadie que les dé una buena una 
paliza? ¿De verdad van a quedar impunes. ¡Animadnos e informadnos de que pronto habrá un 
órgano que se encargue de arrearles un buen puñetazo en la jeta! 


Lenin se acordaba de su «fiero colco» desterrado. «Koba se encuentra 
bien», informaba a sus camaradas; pero unos meses más tarde, preguntaba: 
«Petición importante: Decidme cuál es el apellido de Koba (¿losiv Dj.? Se 
me ha olvidado). Es importante». 

Cuando se le acabó el permiso, Soso regresó a Kureika para pasar el 
resto del largo invierno. El hielo empezó a derretirse en el Yenisei. En mayo 
de 1915, los vapores se encargaron de traerle interesantes compañeros 
desde Krasnoyarsk. Kamenev llegó a Monastyrskoe con los diputados de la 
Duma. Sverdlov y Spandarian estaban cerca. Durante el mes de julio de ese 
mismo año, Stalin fue convocado a una reunión en la casa que compartían 
Kamenev y Petrovski en Monastyrskoe. 

Los bolcheviques disfrutaron de una idílica reunión veraniega. 
Tomaron incluso algunas fotografías de grupo.* Pero para los bolcheviques 
hasta las meriendas campestres tenían un carácter político y comportaban 
denuncias y juicios. Stalin y Spandarian apoyaban a Lenin y decidieron 
someter a Kamenev a juicio en Monastyrskoe. 

Kamenev regaló a Stalin un ejemplar del El príncipe de Maquiavelo, 
tal vez un regalo muy poco prudente para alguien que ya era 
suficientemente maquiavélico. En el curso de una cena profusamente 
regada con alcohol, Kamenev preguntó a todos los presentes que dijeran 
cuál era para ellos el mayor placer de la vida. Unos hablaron de las mujeres, 
otros contestaron gravemente que el avance del materialismo dialéctico 
hacia el paraíso de los trabajadores. Cuando le llegó el turno a Stalin, 
respondió: 

—Para mi el mayor placer que puede sentir uno es elegir a la víctima, 
preparar los planes minuciosamente, tomar venganza de manera implacable, 
y luego irse a la cama. ¡No hay nada más dulce en el mundo!* 

En el «juicio» de Kamenev, Stalin tenía voto de calidad. Tan 
escurridizo como de costumbre y siempre dispuesto a forjar nuevas 
alianzas, arremetió contra Kamenev y luego se marchó a Kureika antes de 
que tuviera lugar la votación final, salvando de ese modo a la víctima. 


Kamenev trataba con condescendencia al rudo georgiano, mientras que 
Stalin lo encontraba simpático, aunque lo despreciaba como hombre y como 
político. «He visto a Gradov [Kamenev] y compañía durante el verano», 
decía en una carta a Zinoveiv. «Todos ellos parecen más bien gallinas 
mojadas. ¡Y resulta que ésos son nuestros “halcones”!» 

Stalin volvió a Kureika para pasar allí otro largo invierno. A primeros 
de noviembre, cuando se echaron encima las nieves, recibió permiso para ir 
al médico en Monastyrskoe. En cuanto llegó, vestido con pieles de reno en 
un trineo tirado por cuatro perros, se dirigió inmediatamente a casa de 
Spandarian y besó a su amigo en las mejillas; y a Vera la besó dos veces en 
los labios. 

—jOh Koba! —exclamó la mujer encantada de volver a verlo— ¡Oh 
Koba! 

Spandarian, que estaba tísico y sufría a causa de la tensión nerviosa, «a 
veces estaba tan fuera de sí que la picadura de un mosquito le habría 
llevado a hacer jirones su ropa. Suren estaba deprimido», pero «Stalin era 
muy alegre», recuerda otro confinado, Boris Ivanov, «y su llegada siempre 
le infundía nuevo vigor». 

Stalin recogió una carta de Zinoviev, a la que contestó en tono 
sarcástico: 


Querido amigo, 

Finalmente he recibido tu carta. Pensaba que te habías olvidado por completo de mí, humilde 
siervo de Dios, y resulta que no era así... ¿Y qué puedo hacer yo si me faltan por completo libros 
serios?.. Tengo un montón de preguntas y temas que me rondan por la cabeza, pero carezco de 
fuentes. Me muero por escribir, pero no tengo nada para estudiar... Me preguntas por mis 
finanzas. ¿Pero por qué me preguntas por eso? Probablemente tú tengas algún dinero... ¿No 
estarás pensando en compartirlo conmigo? ¡Pues venga, anímate! ¡Te aseguro que llegaría en el 
momento justo! 

Saludos cordiales, 

DJUGASHVILI 


A su llegada, Stalin aprovechó para echar leña al fuego en una disputa 
que se había suscitado en la ciudad, del tipo de las que a él siempre le 
gustaron tanto, como deporte propio de personas mezquinas y como 
estimulante político. Los bolcheviques desterrados en Monastyrskoe, 
capitaneados por Spandarian, se encontraban aquel invierno tan faltos de 


azúcar y pieles que robaron en el comercio de la firma Revelion, que 
traficaba en esas preciosas mercancías. Cuando la policía inició la 
investigación, un desterrado llamado Petukhov delató a los ladrones. 
Víctimas del aislamiento y la paranoia en aquel túnel del tiempo siberiano, 
los confinados tomaron partido unos por los ladrones y otros por el delator. 
Spandarian pretendía castigar a Petukhov y someterlo a otro juicio del 
partido. Sverdlov apoyaba a Petukhov y pretendía juzgar a Spandarian por 
el robo. Pero Sverdlov mantenía una estrecha relación con la policía del 
lugar, dando clases de alemán a los agentes. Así que Spandarian y sus 
aliados acusaron a Sverdlov de ser un espía de la Ojrana y por tanto estar 
«contaminado moralmente». 

Sverdlov boicoteó el juicio del partido en el que Spandarian, Vera y 
otros cinco votaron a favor de condenar a Petukhov. Stalin, que se había 
enfrentado a la expulsión en sesiones similares a aquélla, se dedicó 
orgullosamente a mirar los toros desde la barrera, absteniéndose de votar a 
favor de la expulsión de Petukhov con el pretexto de que «debían expulsar a 
Petukhov y a Sverdlov». Los ánimos se caldearon tanto que algunos de los 
partidarios de Sverdlov fueron apaleados. 

«El destierro es la peor cosa que existe», escribía Sverdlov, «no hay ni 
rastro de solidaridad ni de camaradería: el aislamiento y la distancia son 
infernales y sanguinarios». Entonces Spandarian «cayó gravemente 
enfermo... y empezó a escupir sangre al toser».1 


«Pasamos mucho tiempo en la aldea», dice Merzliakov, el policía- 
ordenanza de Stalin. «Yo no tenía ni idea de a quién iba ver. I. V. [Stalin] 
acabó presentándose personalmente en la comisaría de policía para 
anunciarme que ya podíamos volver.» 

De regreso en Kureika, Soso sobrevivió al invierno de 1915-1916 en la 
hedionda habitación sucia de hollín que ocupaba en casa de los Pereprygin, 
continuando su relación sexual con Lidia. Se sintió encantado de recibir un 
paquete de Olga Alliluyeva desde San Petersburgo, que inspiró en él un 
singular sentimentalismo: 


¡Mi respetadísima Olga, te estoy tan agradecido por los sentimientos bondadosos y puros que 
tienes hacia mí! Nunca olvidaré la cariñosa actitud que me has mostrado. Espero que llegue el 
momento en que me halle libre del destierro y pueda volver a San Petersburgo para agradeceros 
personalmente a ti a Sergo todo lo que habéis hecho por mí. Sólo me faltan dos años. He 
recibido el paquete. Gracias. Sólo os pido una cosa. No gastéis más dinero en mí. Vosotros 
mismos necesitáis el dinero. Mandadme en cambio postales con escenas de la naturaleza... 


Amna y Nadia Alliluyeva, esta última ya de catorce años, enviaron a su 
héroe desterrado un traje nuevo, y escondieron una notita para él en un 
bolsillo. 

En marzo de 1916, cuando todavía era posible utilizar el trineo por el 
Yenisei, Stalin aprovechó para ir a ver a Spandarian a Monastyrskoe y 
«enviar sus cartas», recuerda Vera. «A propósito», se lamentaba Soso a un 
Camarada en una carta de 25 de febrero, «dime por favor qué pasa con un 
artículo de K. Stalin titulado “Sobre la autonomía cultural nacional”. ¿Ha 
sido publicado o se ha perdido nadie sabe cómo? Llevo más de un año 
intentando saber qué ha sido de él y no he podido tener noticias... ¿Que qué 
hago? ¡Desde luego no pierdo el tiempo! Saludos. Iosiv». El artículo habia 
sido remitido a Lenin por mediación de los Alliluyev; pero no se sabe cómo 
se perdió para siempre. 

Stalin encontró a Spandarian gravemente enfermo de tuberculosis y 
deficiencia cardiaca: el armenio solicitó que lo trasladaran de Turukhansk. 
Preocupado por Spandarian, también Stalin presentó una solicitud a las 
autoridades. Al cabo de unos días, tomó el trineo de regreso para Kureika. 
«Aquélla», dice Vera Shveitzer, «fue la última vez que vio a Suren 
Spandarian».* 

Durante el verano, el inquilino georgiano dejó embarazada a Lidia por 
segunda vez y luego, como era habitual en él, se llamó andana. Los 
desterrados de la zona, refiere uno de ellos, Ivanov, «se enteraron de que 
[Stalin] había desaparecido de Kureika; ... se fugó» durante unos meses. 
¿Adónde fue? Ni siquiera Merzliakov estaba seguro. Permitió a «I. V.» salir 
a pescar solo río abajo, en la isla Polovinka «durante todo el verano... 
Simplemente escuché los rumores que decían que todavía no se había 
fugado». El policía se preguntaba qué podía estar haciendo Stalin en aquella 


isla perdida. «La Polovinka esa es un lugar vacío [deshabitado]. No hay 
nada más que arena. ¿Dónde iba a pescar? No había nadie allí.» Pero resulta 
que Stalin pasó efectivamente el tiempo en la «vacía Polovinka». 

En aquella isla remota sólo vivían unos cuantos cazadores de la 
comarca, pues era rica en animales. Stepanida Dubikova cuenta que «Osip» 
pasó buena parte del verano allí. «Le ayudamos a construir una pequeña 
cabaña para una sola persona con unas cuantas ramas de alerce.» Stepanida 
y su familia, que construyeron su propia cabaña de madera de alerce, eran 
las únicas personas además de él que había en Polovinka. «Osip solía visitar 
nuestra cabaña y yo le guisaba su plato favorito, esturión a la parilla.» Stalin 
pasó varias semanas completamente solo en aquella cabaña monoplaza, 
pescando para su propia subsistencia, feliz en aquella soledad extrema. Pero 
alguna vez también abandonó la isla. 

«Stalin vino a vernos» a Yeniseisk, refiere Badaev, el diputado de la 
Duma, «y nos entrevistamos allí... A pesar del secreto de su visita, todos los 
confinados tuvieron noticia de que el camarada Stalin estaba allí y se 
presentaron en casa para verlo». Debió de visitar también Kostino, pues en 
el camino de vuelta se detuvo en Miroedikha, donde anduvo de parranda 
con otro desterrado georgiano, Nestor Rukhadze, que «tocaba el acordeón y 
la balalaica». Stalin, vestido con «abrigo largo, sombrero con orejeras y 
chanclos de color rojo», se reunió con los jóvenes del lugar, que «pasaban 
las noches charlando, cantando y bailando». 

Merzliakov no informó al capitán Kibirov de la desaparición de Stalin 
durante el verano. La noticia se propagó, pero Kibirov, sobornado o 
hechizado por Stalin (total, no sería más que el último de la larga fila de 
policías comprados por el futuro dictador), no hizo nada hasta que sus 
superiores se enteraron de que el desterrado georgiano había desaparecido, 
tras lo cual detuvo a Fiodor Taraseev. A éste le cayó un año y medio de 
cárcel por ayudarle a fugarse prestándole su barca. Stalin no recibió castigo 
alguno. * 

¿Qué estuvo haciendo Stalin durante el verano de 1916? Lo más 
probable es que su necesidad de ausentarse de Kureika tuviera que ver con 
el segundo embarazo de Lidia, de ahí la vaguedad maliciosa, pero discreta 
de Merzliakov. Puede que los hermanos Pereprygin estuvieran de nuevo a 


malas con él: cuando volvió a la aldea a comienzos del otoño, Stalin se 
trasladó de casa de los Pereprygin a la cabaña de Alexei Taraseev, para 
luego instalarse otra vez con los Pereprygin cuando el embarazo de Lidia, 
que ya había cumplido quince años, estaba muy adelantado. Parece que 
durante la excursión por la zona que lo llevó hasta Yeniseisk y Krasnoyarsk 
fue a visitar a unos amigos, con los cuales estuvo de juerga, pero los 
aldeanos aseguran que estaba buscando la manera de no tener que casarse 
con su amante adolescente, a la que había dejado preñada de nuevo.? En 
1916, la podredumbre que anidaba en la cabeza del Imperio había llegado 
ya a sus extremidades: la policía siberiana estaba aflojando su presión. 
«Logramos librarnos de todos los guardianes y agentes de policía», dice 
Badaev. 

La guerra no iba bien. El emperador había abandonado San 
Petersburgo (rebautizada Petrogrado para no sonar tanto a alemán) y se 
había puesto al mando de sus ejércitos. En Petrogrado, su esposa, la 
insensata, neurótica y arrogante emperatriz Alejandra, dominaba el 
gobierno. Manipulada por Rasputin y una banda mediocre de saltimbanquis 
y bufones dispuestos a sacar provecho de la guerra, nombraba y destituía a 
sus sucesivos ministros, a cual más corrupto e inepto. Nadie lo sabía, pero 
al dominio tricentenario de los Romanov le quedaban sólo unos meses de 
vida. 
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El trineo tirado por renos de Stalin y su hijo siberiano 


En octubre de 1916, Stalin, que era un fanático marxista y tenía un brazo 
lesionado, fue reclutado junto con los demás desterrados. Se las había 
arreglado para librarse del servicio militar desde hacía más de diez años. El 
llamamiento a filas de los desterrados demuestra la escasez de hombres que 
tenía la maquinaria de guerra de los Romanov, pero tanto Stalin como los 
funcionarios de la zona debían de saber que su brazo no habría superado la 
revisión médica. Los habitantes de Turukhansk afirman que Stalin 
persuadió a Kibirov de que incluyera su nombre en la lista de los reclutados 
con un «certificado falso», una artimaña que probablemente preparara 
durante su larga vacación veraniega. ¿Se presentó acaso voluntario para 
librarse de sus obligaciones maritales y de los últimos meses de destierro en 
Kureika? 

«El jefe de la policía, Kibirov», recuerda Vera Shveitzer, «formó el 
primer grupo de nueve confinados que debían ser enviados a Krasnoyarsk». 
Stalin dejó de andar haraganeando por Kureika. Se despidió rápidamente, 
regalando a la mujer que lo había cuidado «una fotografía firmada y dos 
abrigos». Luego, tras ser «despedido como un auténtico héroe», partió hacia 
Monastyrskoe en compañía de Merzliakov. 

Cuando ya se había ido, más o menos en abril de 1917, Lidia dio a luz 
un hijo al que puso por nombre Alexander. Tardó mucho tiempo en 
informar al padre de lo sucedido ... y Stalin nunca se puso en contacto con 
ella. Pero de alguna forma se enteró de lo que había pasado: dijo a las 
hermanas Alliluyev que durante su último destierro había tenido un hijo 
siberiano. Evidentemente los sentimientos de paternidad no suponían 
ningún freno para él, ni siquiera la curiosidad afectiva. 


Stalin abandonó a su hijo, pero Turukhansk lo hizo en cierto modo 
todavía más ruso. Quizá Siberia congelara parte del exotismo georgiano que 
tenía. Stalin llevó consigo al Kremlin la seguridad en sí mismo, la actitud de 
alerta, la frialdad y la soledad del cazador siberiano. El generalísimo Stalin 
decía la verdad cuando en 1947 escribió a uno de sus amigos pescadores de 
Kureika en los siguientes términos: «No te he olvidado ni a ti ni a mis 
amigos de Turukhansk. Probablemente no os olvide nunca». Molotov lo 
expresa mejor: «Un pedazo de Siberia viviría dentro de Stalin durante el 
resto de su vida».* 

En torno al 12 de diciembre de 1916, Kibirov juntó a los dos grupos de 
desterrados, veinte en total, para trasladarlos a Krasnoyarsk. «Stalin», 
escribe Sverdlov, «se encontraba entre los camaradas». A Sverdlov se le 
privó de la gloria de una muerte casi segura en algún campo de batalla 
olvidado del Frente Oriental por ser judío, uno de los pocos beneficios del 
antisemitismo de los Romanov. Los demás confinados rogaron a Stalin que 
se reconciliara e hiciera las paces con Sverdlov. Pero él se negó. 

Los conscriptos partieron en un pintoresco desfile de trineos adornados 
con banderines y tirados por renos. A los desterrados, provistos de 
mandolinas y balalaicas, «se les entregó un sakun siberiano, que es un 
abrigo de pieles, bokari —botas de pelo—de reno, y guantes y gorros 
también de piel de reno», recuerda otro pasajero, Boris Ivanov. «Sólo 
viajaba una persona en cada trineo, en una especie de cesta de la ropa», 
pero la policía los acompañaba galopando por el Yenisei helado, 
deteniéndose en veinticinco pequeños poblados que habían recibido la 
orden de suministrar «camas, almohadas de plumas, leche, carne y pescado. 
En algunos lugares nos detuvimos varios días». 

Stalin tomó el mando y decidió que «no teníamos ningún motivo para 
darnos tanta prisa. Estábamos agotados, ¿pero por qué debíamos correr 
tanto para hacer la instrucción?», recuerda uno de sus compañeros de viaje. 
«“Ya tendremos tiempo de sobra», dijo Stalin, «para que los alemanes nos 
hagan picadillo”.» 

Los desterrados celebraban a veces «una fiesta que duraba dos o tres 
noches», en la que Stalin llevaba literalmente la voz cantante. Los policías 
se quejaron y telegrafiaron a Kibirov, que amenazó con «enviar a los 


cosacos contra nosotros, pero nosotros le mandamos otro telegrama 
diciéndole: “Estamos preparados para tus cosacos”. Stalin intervino en la 
redacción del telegrama». Se las arregló para convertir el viaje en una 
parranda en trineos tirados por renos que duró casi dos meses. En un 
momento dado a lo largo del camino los convictos juerguistas celebraron la 
llegada del nuevo año: 1917, 


Por fin, en torno al 9 de febrero, los trineos llegaron a Krasnoyarsk. La 
policía permitió a los desterrados, bajo palabra de honor, quedarse unos días 
en la ciudad antes de presentarse en la Comandancia Militar. Stalin se 
instaló en el piso de un bolchevique, Ivan Samoilov, y luego hizo venir de 
Achinsk a Vera Shveitzer. La mujer le contó que Spandarian había muerto. 

Stalin se presentó ante el inspector médico, que lo declaró «no apto 
para el servicio militar» debido al problema de su brazo. Aquel dictamen 
resultaba conveniente, aunque también embarazoso para un futuro Máximo 
Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas que, a sus propios ojos, tenía 
tanto de político como de soldado. Stalin nunca perdonó a Anna Alliluyeva 
que revelara en sus memorias, publicadas al poco de finalizar la segunda 
guerra mundial, que había sido declarado «no apto». 

El 16 de febrero solicitó al gobernador de Yeniseisk autorización para 
pasar los últimos cuatro meses de su confinamiento en una población 
vecina, Achinsk, «una gran aldea de seis mil habitantes, con dos iglesias y 
Casitas de un solo piso», situada más al oeste, en la línea del transiberiano, y 
en la que por entonces vivían Vera Shveitzer y Kamenev. 

El 21 de febrero se trasladó al piso de Vera Shveitzer en Achinsk, al 
mismo tiempo que, a miles de kilómetros de distancia hacia el oeste, la 
emperatriz Alejandra empezaba a perder el control de Petrogrado. A los dos 
días, el 23, la multitud se sublevaba en la capital, mientras Stalin entraba a 
vivir en una de las casitas de Achinsk. «No tenía nada», recuerda la hija de 
su patrona, «sólo llevaba un abrigo negro y un gorro de astracán gris. Salía 
de casa después del almuerzo y regresaba tarde por la noche»: Pero a 
menudo recibía la visita de «una mujer morena de nariz griega, vestida con 
una chaqueta amarilla, y pasaban mucho tiempo juntos; solía atenderla en la 


entrada, y él mismo cerraba las puertas». Esa mujer era Vera Shveitzer, de 
la que no se separaría durante esos diez días: «La mujer vivía con él». Las 
memorias dan a entender que vivían juntos, pero no sabemos si sólo eran 
compañeros de cuarto, aunque Shveitzer siempre lo saludaba besándole en 
los labios: «¡Oh, Koba! ¡Oh, Koba!». 

El domingo 26 de febrero murieron en Petrogrado cincuenta personas 
en los enfrentamientos que se produjeron entre la multitud y los cosacos. La 
matanza envalentonó a la muchedumbre y numerosos soldados empezaron a 
desertar del ejército del zar. Al día siguiente, las masas asaltaron el arsenal, 
se apoderaron de ciento cincuenta mil fusiles, quemaron el cuartel general 
de la policía y lincharon a varios agentes. Uno de ellos fue arrojado por la 
ventana de un cuarto piso, cayendo en medio de la multitud que, con palos 
y las culatas de los fusiles, lo golpearon hasta convertirlo en un amasijo 
sangriento. 

En Achinsk se ignoraban esos acontecimientos. Kamenev y su esposa, 
Olga, la hermana de Trotski, abrían las puertas de su casa para celebrar 
elegantes reuniones. «Solía pasar las tardes en casa de los Kamenev», 
recuerda Anatoly Baikalov, otro desterrado, hijo de un magnate que poseía 
minas de oro. «Djugashvili, u Osip como lo llamábamos, era huésped 
asiduo de los Kamenev.» Kamenev, «brillante orador y conversador 
instruido», ensombrecía al «insípido y adusto Stalin, carente de color y de 
ingenio». Cuando Soso decía algo, «Kamenev lo rebatía con alguna 
observación lacónica y casi despectiva». El «taciturno y hosco Stalin» se 
limitaba a dar chupadas a su pipa, cuyo «humo venenoso irritaba a la esposa 
de Kamenev, bella, pero engreída y caprichosa», que «se ponía a toser y le 
imploraba que parara de una vez. Pero él no le hacía nunca caso». 

En Petrogrado ya no reinaba el zar. El 1 de marzo, en el palacio 
Taurida, se formó un gobierno provisional presidido por un nuevo primer 
ministro, el príncipe Georgi Lvov. En el mismo edificio, un Soviet de 
Trabajadores y Soldados eligió un Comité Ejecutivo, presidido por el 
menchevique georgiano Karlo Chkheidze. Estas dos instituciones paralelas 
tomaron el poder. El emperador, aislado, mal informado y deprimido, 


intentó volver a la capital cuando era demasiado tarde. Pero su tren quedó 
inmovilizado en Pskov y de ese modo se desaprovechó el apoyo de sus 
generales. 

El 2 de marzo, tras declarar que «estaba convencido de que había 
nacido para ser infeliz y de que había traído la infelicidad a Rusia», Nicolás 
II abdicó no a favor de su hijo hemofilico, Alexei, sino de su hermano, el 
gran duque Miguel, que lo sucedió con el nombre de Miguel II. Pero sólo 
técnicamente. 

El nuevo Ministro de Justicia, Alexander Kerenski, telegrafió a 
Achinsk para ordenar la liberación de los diputados de la Duma desterrados: 
«Todo está en manos del pueblo. Las cárceles están vacías, los ministros 
han sido arrestados. La emperatriz está vigilada por nuestra gente». Por la 
noche, Achinsk tuvo conocimiento de que por fin había llegado la 
revolución, «pero todo el mundo hablaba en voz baja». 

«El día que recibimos el telegrama era día de mercado y decidí que los 
campesinos del lugar no debían abandonar la plaza sin saber lo que había 
pasado..., así que corrí a contárselo... Ya no había zar», recuerda una 
bibliotecaria bolchevique llamada Alexandra Pomerantseva, que compartía 
casa con Stalin. «Por el camino me encontré con el camarada Stalin», que 
«se fijó en mi expresión de entusiasmo». 

— Donde vas tan deprisa? —le preguntó. 

—Voy corriendo al mercado a contar a los campesinos lo de la 
revolución. 

Stalin «aprobó mi decisión», y la mujer se dirigió a la plaza del 
mercado. 

El 3 de marzo, Miguel II abdicó cuando vio que el gobierno no podía 
garantizar su seguridad. El día 4, el alcalde de Achinsk inauguró una 
asamblea municipal en la que Kamenev propuso enviar un telegrama 
felicitando al gran duque Miguel por su decencia cívica. El diputado 
desterrado lamentaría luego aquel gesto antibolchevique y haber expresado 
su agradecimiento a los Romanov. «A la mañana siguiente», Stalin, que ese 
día se había trasladado a Krasnoyarsk, recordaba allá por los años veinte, 


«me enteré de todo por el propio camarada Kamenev, que vino a decirme 
que había hecho una tontería». Kamenev negó haberlo firmado y acusó a 
Stalin de mentir. 

Stalin telegrafió a los Alliluyev en Petrogrado: estaba de camino. Pasó 
su última noche en Achinsk con Vera Shveitzer. El 7 de marzo, unos 
carruajes condujeron a Kamenev, Shveitzer y Stalin a la estación, donde 
tomaron el tren llenos de júbilo. El viaje duró cuatro días. En cada estación, 
los bolcheviques que volvían finalmente a casa competían con los oradores 
locales, llenos de entusiasmo, dirigiendo alocuciones a la multitud. 
Kamenev pronunciaba discursos; Stalin observaba. Más tarde se reiría de 
aquellos oradores, remedando su ingenuidad entusiasta: 

—jLa sagrada revolución, esperada durante tanto tiempo, nuestra 
querida revolución por fin ha llegado! 

La mañana del 12 de marzo de 1917, Stalin, vestido con el traje que 
había llevado en la fiesta de julio de 1913 y unas valenki (típicas botas rusas 
acolchadas), y sin más equipaje que un pequeño maletín de mimbre y una 
maquina de escribir, llegó a Petrogrado.! 


Quinta parte 


A Rafael Eristavi 


Cuando los lamentos de los trabajadores del campo 
te conmovieron hasta derramar lágrimas de compasión, 
gemiste a los cielos, oh bardo, 

situado a la cabeza de las cabezas del pueblo; 
cuando ante el bienestar del pueblo 

te exaltaste complacido, 

hiciste sonar tus cuerdas con dulzura, 

como si fueras un hombre enviado por los cielos; 
cuando cantabas himnos a la madre patria, 

que era todo tu amor, 

para ella tu arpa producía 

un sonido que cautivaba los corazones... 

entonces, oh bardo, un georgiano 

te habría escuchado como si fueras un monumento celestial 
y por tus esfuerzos y aflicciones del pasado 

te corona con el presente. 

Tus palabras en su corazón 

han echado raíces; 

recoge ahora, santo encanecido, 

lo que sembraste en tu juventud; 

a modo de hoz, utiliza el sentido 

grito del pueblo en el aire: 

«¡hurra por Rafael! ¡Ojalá la patria tuviera 

muchos hijos como tú!». 


SOSELO 
(losiv Stalin) 
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Primavera de 1917: Líder vacilante 


«Caía una nieve blanda, como una pelusa», dice Vera Shveitzer. «En cuanto 
nos apeamos del tren, sentimos una ráfaga del vendaval político y 
revolucionario que soplaba en la capital.» Stalin, miembro del Comité 
Central, estaba de vuelta, y sus sueños de toda la vida se habían hecho 
realidad. Sin embargo, ninguna comitiva se presentó en la estación Nicolás 
a darle la bienvenida. Soso y Vera dejaron que el entusiasmo los arrastrara 
por las calles: «Flotando entre la multitud urbana, fuimos recorriendo la 
Perspectiva Nevski». 

Paseando por los bulevares Stalin ya no tenía miedo de ser detenido ni 
se veía obligado a pensar en algún viejo conocido en cuya casa pudiera 
refugiarse. Los tiroteos, los tumultos y la euforia de la Revolución de 
Febrero habían cambiado por completo la capital: en aquellos momentos 
San Petersburgo era casi la ciudad más libre de Europa. Las limusinas, 
empezando por los Rolls-Royces requisados de los grandes duques, y los 
carros blindados, recorrían la ciudad haciendo sonar sus bocinas, llenos de 
obreros, muchachas ligeras de ropa y soldados ondeando banderas y 
blandiendo sus armas. De las imprentas salían a todas horas periódicos que 
representaban todo tipo de ideas políticas, mientras que los panfletos de 
carácter abiertamente pornográfico hablaban de la lasciva ninfomanía 
lésbica de la emperatriz destronada y de sus orgías con Rasputin. Los 
odiados agentes de policía —los faraones— habían desaparecido, las 
águilas bicéfalas habían sido aplastadas, pero en realidad la lucha de clases 
todavía no había empezado. Los bravucones obreros armados de las grandes 
fábricas amenazaban a los burgueses atemorizados, los burzois, pero los 


teatros seguían funcionando —en el Alexandrinski se representaba 
Mascarada de Lermontov—, y los restaurantes de postín habían vuelto a 
abrir sus puertas una vez concluidos los disturbios callejeros. 

«Había mítines* y discursos por todas partes», recordaba Molotov, 
fruto de «la primera experiencia de libertad en sentido pleno». Incluso las 
prostitutas y los ladrones celebraban mítines y elegían soviets. Todo había 
sufrido un vuelco: los soldados llevaban las gorras colocadas al revés, con 
la parte de atrás delante, y vestían uniformes comprados en tiendas de 
disfraces; las mujeres utilizaban gorros y pantalones militares. La gente se 
sentía repentinamente libre de todo tipo de ataduras en aquel febril 
carnaval: «Llevados por la euforia, hombres y mujeres realizaban actos 
sexuales, desde besos y caricias hasta el coito», escribe Orlando Figes, 
«abiertamente en las calles».! 


Stalin y Vera se encaminaron directamente al centro del poder. «Mientras 
iba charlando con nosotros, el camarada Stalin llegó sin darse cuenta al 
Palacio Taurida», donde se dieron de manos a boca con Elena Stasova y 
Molotov. Aquella noche, Stalin, Molotov, Vera Shveitzer, Stasova y los 
integrantes del Buró Ruso discutieron la situación. Nadie estaba seguro de 
cuál era el siguiente paso que debía darse. 

«Rusia era un Imperio, pero «¿qué es lo que es ahora?» El sistema 
político que descubrieron que estaba vigente en el Palacio no era, según 
escribe el diputado de la Duma Vasili Shulgin, «ni una república ni una 
monarquía: era una formación estatal sin nombre». El príncipe Lvov, el 
honrado Primer Ministro, presidía un gabinete de conservadores y liberales, 
los llamados «Cadetes» del Partido Democrático Constitucional. El Soviet, 
presidido por Chkheidze, del cual formaban parte mencheviques, 
bolcheviques y socialistas revolucionarios, era tan poderoso como el 
gobierno. Únicamente Kerenski formaba parte del Soviet y del gobierno a 
la vez: «Sólo Kerenski sabía bailar en el barrizal revolucionario sin perder 
el equilibrio». Pero en realidad no sabía cómo hacerlo; hasta entonces, 
nadie se había visto en semejante trance. 


Cuando el zar abdicó, las grandes fieras de la jungla socialdemócrata 
estaban en el extranjero:Trotski y Bujarin en Nueva York, Lenin y Martov 
en Suiza. Los desconcertados bolcheviques de Petrogrado estaban dirigidos 
por un personaje de segunda fila, Alexander Shlyapnikov, un obrero de 
treinta y tres años, y por el joven Molotov, de sólo veintisiete.* Había 
menos de veinticinco mil bolcheviques en toda Rusia y sólo alrededor de 
mil eran activistas veteranos. 

Unos días antes, Lenin había confesado que la revolución «podría no 
tener lugar en nuestros tiempos». Cuando se enteraron de lo sucedido, 
Krupskaya comentó: 

—Quiza no sea más que otro truco 

— ¡Es asombroso! —exclamó Lenin— ¡Qué sorpresa! 

Illich empezó a enviar instrucciones a Molotov y a Shlyapnikov: había 
que poner fin a la guerra; pero el gobierno provisional se oponía. Sin 
embargo, en la reunión del Buró Ruso, Stalin, de treinta y ocho años, y 
Kamenev, de treinta y cuatro, pretendieron hacerse con el control y saltarse 
a la torera las órdenes de Lenin, deseosos de apoyar al gobierno provisional, 
siempre y cuando decretara una guerra defensiva y concediera las libertades 
civiles fundamentales. 

Se produjo una «reyerta». El Buró rechazaba totalmente a Kamenev, 
exigiendo que diera una explicación de sus traiciones, y sólo accedió a 
elegir por cooptación a Stalin «con un papel de asesor... a la luz de ciertos 
rasgos personales que son fundamentales en él». Su egocentrismo y su 
insolencia (y probablemente sus aventuras sexuales) eran notorios.? 


Cuando Anna Alliluyeva llegó al piso de la familia, que por entonces vivía 
a las afueras, donde sólo llegaba un pequeño tren suburbano, se encontró a 
algunos camaradas charlando (Yenukidze había sido uno de los primeros en 
llegar), pero «me fijé en el perchero y no supe reconocer a quién 
pertenecían el abrigo negro y la larga chalina de rayas que había sobre la 
mesa». 

—-¿Quién está aquí? —preguntó. 


—Stalin ha vuelto —comentó alguien—. Viene del destierro. ¡Acaba 
de llegar! 

La muchacha corrió a saludarlo («Estábamos esperándolo»). El recién 
llegado estaba dando paseos arriba y abajo por la habitación. Anna se 
sorprendió al ver cuánto había cambiado. «La ropa era la misma... el traje 
negro y la camisa azul», pero «su rostro había cambiado; no sólo estaba 
cansado y flaco, con las mejillas hundidas, sino que parecía más viejo. Sólo 
los ojos y aquella sonrisa burlona eran los mismos de siempre». 

— Ves? ¡Por fin os he encontrado! —exclamó Soso— ¡Cogí el tren y 
pensé que no iba a localizaros nunca! ¿Cómo está Olga? ¿Sergei, Pavel, 
Fedia? ¿Y dónde está Nadia? 

Sergei dirigía una central eléctrica; Olga trabajaba de enfermera; Pavel 
estaba en el frente; Fiodor estudiaba; y Nadia estaba en clase de música. 

— Tienes hambre? —preguntó Anna, al tiempo que encendía el 
samovar. 

Justo en ese instante llegó su padre. Los hombres intercambiaron sus 
noticias con una «voz que denotaba su nerviosismo». Luego apareció 
Nadia, con sus ojos negros, su mirada intensa y su aire exuberante, vestida 
con abrigo y sombrero. 

—jlosiv está aquí! 

Padres e hijos saludaron y rodearon a Stalin, que se vio convertido en 
el héroe de una acogedora familia chejoviana habituada al confort propio de 
la clase media, algo que él no había conocido nunca. 

«Todo el mundo reía», mientras «Stalin remedaba a los oradores de 
provincias a los que había oído pronunciar discursos en las estaciones 
durante el viaje de vuelta del destierro». Anna y Nadia pusieron la mesa 
mientras Soso contaba con su habitual gallardía sus aventuras del exilio. 
Accedió a quedarse a pasar la noche en la casa, acostándose en el comedor 
al lado de Sergei. 

— À qué hora nos levantamos por la mañana? Mañana por la mañana 
tengo que pasarme por Pravda. 

—Nos levantamos temprano —dijo Olga—. Ya te despertaremos. 


Olga y sus hijas se retiraron a la habitación contigua, pero no pudieron 
pegar ojo en toda la noche; especialmente cuando Nadia empezó a repetir 
las historias que había contado Soso acerca de los oradores. «Era tan 
divertido que nos echamos a reír a carcajadas», refiere Anna. «¡Intentamos 
parar, pero no podíamos contenernos, y nos reíamos cada vez más fuerte!» 

— jCallaos, jovencitas! —gritó su padre. 

— jDéjalas, Sergei! —terció Stalin—Son jóvenes. ¡Déjalas que se rían! 

A la mañana siguiente cogieron el tren hacia la ciudad y dijeron a Soso 
que iban a ver un piso nuevo en el número diez de la calle Rozhdestvenski. 
Cuando bajó del tren, Stalin exclamó: 

—jQué bien! ¡Pero no olvidéis reservar una habitación para mi!...3 


Stalin reclamó su derecho al liderazgo no ya en el Palacio Taurida, sino en 
el cuartel general de los bolcheviques, que ahora se encontraba en la 
pecaminosa mansión de la «concubina del zar» Matilde Kseshinskaya.* 
«Aquella madriguera de lujo, espuelas y diamantes, situada enfrente del 
Palacio de Invierno», según la descripción de Trotski, tenia un 
emplazamiento vital desde el punto de vista estratégico, pues estaba cerca 
de la Fortaleza de Pedro y Pablo y de las fábricas de Vyborg. 

En los boudoirs y salones de la bailarina, Stalin logró reafirmar su 
posición, imponiéndose sobre el mequetrefe de Molotov y el Buró Ruso. El 
15 de marzo, Stalin y Kamenev asumieron el control de Pravda e 
ingresaron en el Presidium del Buró. «Fui puesto de patitas en la calle», 
contaba Molotov. «Stalin y Kamenev me expulsaron con mucha delicadeza 
y gran habilidad porque tenían más autoridad que yo y eran diez años más 
viejos, de modo que yo no opuse resistencia.» Nombrado representante de 
los bolcheviques en el Comité Ejecutivo del Soviet, Stalin fue bien acogido 
en el Palacio Taurida por sus compatriotas georgianos, Chkheidze e Irakli 
Tsereteli, el orador estrella. Stalin estaba entusiasmado con la nueva 
política, pero incluso en aquellos días vertiginosos veía la vida como una 
lucha maniquea entre la luz y las tinieblas. «El carro de la Revolución 
Rusa», declaraba, «avanza a gran velocidad esparciendo luz», pero «mirad a 
vuestro alrededor y veréis que la labor siniestra de las fuerzas oscuras 


continúa de manera incesante». Stalin permanecería en silencio y alerta. 
«En el trabajo del Soviet», recuerda el diarista menchevique Nikolai 
Sujanov, «la impresión que me causó... fue la de un personaje borroso y 
gris». 

Desde la lejana Suiza, Lenin atacaba en vano al gobierno provisional y 
exigía la firma inmediata de la paz con Alemania, pero en Petrogrado, 
Stalin y Kamenev dieron un giro a la derecha y se mostraron a favor de una 
conciliación pacífica, con la esperanza de atraer hacia el partido a los 
mencheviques internacionalistas radicales, actitud que no podemos calificar 
de absurda, sobre todo teniendo en cuenta que insistían en llevar a cabo una 
política exterior radical.* Pero lo único que consiguieron con ello fue 
«sembrar la confusión y la indignación entre los miembros del partido», 
decía Shlyapnikov en tono de reproche. Molotov estaba encantado de tener 
razón al oponerse a «su línea defensista, un gran error, un error de Stalin». 
Kamenev y Stalin, comentaba desdeñosamente Trotski, habían convertido a 
los bolcheviques en «un grupo parlamentario entre bastidores con el fin de 
presionar a la burguesía». 

Pero los críticos hacia la persona de Stalin exageraban lo absurdo de 
sus planteamientos. Es indudable que durante aquellos diez días se mostró 
prudente y anodino, pero la moderación de su política era sensata, realista y 
táctica. Trotski admite que Stalin «traducía las ocultas convicciones de 
muchos de los “viejos bolcheviques”»; y de la mayoría de los 
mencheviques. Incluso Krupskaya, al escuchar las alharacas extremistas de 
Lenin, murmuró: 

—Parece que Illich está fuera de sus casillas. 

Los bolcheviques, pues, no tenían esperanza alguna de derrocar al 
gobierno provisional. Lenin era muy audaz, pero no estaba en contacto con 
la realidad. Además, ni siquiera él era fiel a su programa radical: enseguida 
dio marcha atrás en algunos puntos y no dudó en buscar componendas, 
antes de volver a plantearlo a finales de año. 

En su exilio de Suiza, Lenin estalló en cólera al leer el discurso de 
Chkheidze acerca de la reconciliación con los bolcheviques. 

—jEsto no es más una mierda! —gritó. 

— ¡Vladimir! ¿Qué lenguaje es ése? —exclamó Krupskaya. 


—Lo repito. ¡Una mierda! 

Lenin empezó a escribir sus Cartas desde lejos, con el propósito de 
corregir lo absurdo de los planteamientos de Kamenev y Stalin. Los 
artículos de este último eran publicados casi a diario. 

Entonces, el 18 de marzo, Stalin dejó de escribir durante una semana, 
quizá para hacer una nueva evaluación de su política. Lenin estaba de 
camino.‘ 
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Verano de 1917: Marineros por las calles 


El 27 de marzo de 1917, Lenin, Krupskaya, Zinoviev y Tskhakaya, el 
patrono georgiano de Stalin, montaron en el famoso Tren Precintado. Casi 
un mes después de la Revolución de Febrero, Lenin había encontrado por 
fin el modo de regresar a Rusia. En el ínterin, había estado pensando en 
tomar un tren haciéndose pasar por un sueco sordomudo o en darse un 
paseíto por toda Europa central en un biplano desvencijado. 

—Debemos llegar a Rusia —decia—. ¿Pero cómo? 

Afortunadamente, el alto mando alemán creía que la inoculación 
clínica de Lenin y su bacilo revolucionario en Rusia podía infectar al país 
con el virus del pacifismo y hacerlo salir de la guerra. 

Lenin dominó el Tren Precintado como haría con la propia Rusia: 
aprobaría la prohibición de fumar introducida en nuestra época e insistiría 
en fijar las normas relativas a los fumadores y los derechos de utilización de 
los lavabos en todo el tren, preparándose, como decía en broma el 
bolchevique Karl Radek, «para asumir la presidencia del gobierno 
revolucionario». A los fumadores sólo se les permitía encender sus cigarros 
en los lavabos, mientras que a los no fumadores se les proveía de unos 
pases de lavabo «de primera clase» especiales que les daban prioridad de 
acceso a los servicios. 

El 3 de abril, se detuvieron en la estación de Beloostrov, en la frontera 
ruso-finlandesa, en los que, con su estilo grandilocuente, Krupskaya 
llamaría «aquellos deliciosos vagoncitos desvencijados de tercera clase». La 
amiga de Stalin, Ludmilla Stal, acudió a recibir a Krupskaya al frente de 
una delegación de mujeres. Kamenev subió alegremente al tren a saludar a 
Lenin, pero se llevó un chasco. 


—¿Qué demonios has estado escribiendo? —aulló Illich al verlo— 
Hemos leído unos cuantos números de Pravda y te hemos echado una 
maldición sin paliativos. 

El tren prosiguió su viaje hacia la Estación de Finlandia de Petrogrado. 
Stalin subió también al vagón para saludar al «Viejo», que, sin embargo, 
sólo tenía cuarenta y seis años. Con su típico sombrero de fieltro, su traje de 
tweed y su paraguas burgués, aquel hombre calvo y bajito era un extraño en 
Rusia, tanto en la nueva como en la vieja. Pero el Lenin de aquellos tiempos 
era más colérico, más violento, más despiadado e impaciente que el hombre 
que había marchado al exilio diez años antes. Si bien carecía de la malicia 
vengativa de Stalin, se parecía más a éste que a la amable imagen paternal 
difundida después por la propaganda soviética. 

—No puedo escuchar música demasiado a menudo —dijo después de 
oír la Appassionata de Beethoven—. Me hace querer decir cosas amables y 
estúpidas y acariciar la cabeza de las personas. Pero ahora hay que golpear, 
golpear sin piedad. 

Lenin se regodeaba ya con la idea de librar esa nueva batalla. «Una 
campaña de combate tras otra», decía a su antigua amante, Inessa Armand. 
«Eso es mi vida». Stalin habría dicho lo mismo. Aunque procedían de unos 
mundos tan distintos —uno tenía los modales de un aristócrata, el otro los 
de un campesino—, tenían los mismos sentimientos y propugnaban 
métodos idénticos. 

No sabemos lo que Lenin dijo a Stalin en el vagón,* pero 
prácticamente en cuanto se vieron, el georgiano abandonó al débil Kamenev 
y respaldó al Viejo. 

Poco antes de dar la media noche, Lenin «se apeó del vagón en 
compañía de Stalin», comenta Molotov, que se hallaba presente. El célebre, 
pero misterioso Lenin se encontró la Estación de Finlandia inmersa en una 
verdadera fiesta revolucionaria. Una banda militar se había puesto a tocar la 
«Marsellesa, y los reflectores iluminaban a la multitud enfebrecida. Lenin 
pasó revista a una guardia de honor de marineros revolucionarios de la base 
de Kronstadt, y desfiló ante dos mil obreros de la fábrica Putilov, una 
multitud que ondeaba banderas rojas, y una formación de carros blindados. 


Una falange de guardias rojos —obreros bolcheviques armados— 
escoltó a Lenin hasta la Sala Imperial de la estación, donde fue saludado 
por el presidente del Soviet, Chkheidze. Pero Illich se encaramó entonces a 
un carro blindado para declarar ante la multitud, en medio de la cual se 
encontraban Molotov, Voroshilov y Alliluyev, que el gobierno provisional, 
con sus «discursos blandos y sus grandes promesas, os está engañando, lo 
mismo que está engañando a todo el pueblo ruso». El discurso, escribe un 
testigo, «sobrecogió y sorprendió a los Fieles... como el estampido de un 
trueno». Los bolcheviques debían derrocar al gobierno, poner fin a la 
«guerra imperialista predatoria», y transferir inmediatamente el poder a los 
soviets. 

Muchos creían que el Viejo estaba loco y que no pisaba con los pies en 
la tierra. «Lenin no es más que una vieja gloria», comentó el menchevique 
Skobelev al príncipe Lvov. Sin embargo, hasta sus adversarios se vieron 
obligados a admirar su furiosa seguridad: «¡Qué fuerza tan sorprendente!», 
comenta Sujanov. «¡Qué capacidad de ataque tan sobrehumana desplegaba 
Lenin!» 

Envuelto en el estruendo de las bandas y rodeado de obreros y 
soldados, Lenin recorrió las calles con sus carros blindados hasta llegar a la 
Mansión Kseshinskaya, donde dirigió una arenga a los bolcheviques 
incrédulos en el antiguo salón de la bailarina, decorado con columnas 
blancas. A la mañana siguiente, volvió a dirigirse a ellos en la Sala 12 del 
Palacio Taurida. «Todos estábamos pasmados», dice Molotov. Al principio, 
sólo Alexandra Kollontai lo apoyaba sin reservas. Los bolcheviques, señala 
Trotski, «estaban tan poco preparados para Lenin como lo habían estado 
para la Revolución de Febrero». 


El tour de force que hizo Lenin le permitió ganarse a Stalin, que luego 
confesaría: «Muchas cosas quedaron aclaradas». El pueblo deseaba paz y 
tierras, pero, a pesar de sus buenas intenciones, el gobierno insistía en 
respetar las promesas hechas por el zar de combatir a Alemania, y aplazó 
torpemente la solución al problema de las tierras para varios meses más 
tarde, cuando se eligiera una asamblea constituyente. Sólo Lenin se dio 


cuenta de que aquel intervalo era una oportunidad única que se le brindaba 
para adueñarse de Rusia. A partir del 6 de abril, Lenin y Stalin empezaron a 
colaborar estrechamente en Pravda.? 

El 18 de abril, Lenin recibió la ayuda inesperada del Ministro de 
Asuntos Exteriores Milyukov, que cometió la torpeza de publicar una nota 
diplomática informando a Gran Bretaña y Francia de que Rusia tenía la 
intención de anexionarse los territorios otomanos, lo que suponía una guerra 
imperialista sin emperador. El Soviet había apoyado al gobierno provisional 
siempre y cuando participara únicamente en una guerra defensiva. La ola de 
rechazo que provocó aquel comunicado acabó por hacer añicos el frágil 
gobierno. El príncipe Lvov formó una nueva coalición con Kerenski como 
Ministro de la Guerra. 

Los bolcheviques radicales exigieron una sublevación armada. En el 
primero de los numerosos desmentidos y gestos de marcha atrás que hizo 
tras llegar disparando todas sus baterías ideológicas, Lenin no tuvo más 
remedio que frenar a sus seguidores más exaltados: la sublevación era 
«inapropiada... de momento». Cuando el 24 de abril dio comienzo la 
Conferencia de los bolcheviques en el salón de baile de la Mansión 
Kseshinskaya, Lenin «entró como un inspector habría irrumpido en un 
aula». Hasta la llegada de Illich, pensaba Ludmilla Stal, «todos los 
camaradas andaban errantes en las tinieblas». Stalin desde luego estaba 
decididamente fuera de esas tinieblas. Cuando Kamenev arremetió contra 
Lenin, Stalin ridiculizó a su antiguo aliado. Se había vuelto otra vez 
leninista; lo cual no significaba que estuviera de acuerdo en todo con 
Lenin.* 

Stalin presentó el informe sobre la cuestión nacional. Salió vencedor 
en el debate, pero seguía siendo conocido sobre todo por sus actos de 
gangsterismo en el Cáucaso y necesitaba el apoyo de Lenin. «Conocemos al 
camarada Koba desde hace muchos años», declaró Illich. «Solíamos 
reunirnos en Cracovia, donde tenía su sede nuestro Buró. Su actividad en el 
Cáucaso fue importante. Es un buen trabajador en todo tipo de misiones de 
responsabilidad.» Molotov recordaba que Lenin explicó la esencia de la 
atracción que para él tenía Stalin: era una «figura imponente. A Stalin podía 
asignársele cualquier tarea». 


El 29 de abril, con noventa y siete votos, Stalin salió el tercero en las 
elecciones al Comité Central, justo por detrás de Lenin y de Zinoviev, 
resultado que ponía de manifiesto la posición que ocupaba en el partido. 
Stalin pasaba últimamente la mayor parte del tiempo en el Soviet, editando 
Pravda o trabajando en el Comité Central con Lenin. El Comité Central 
eligió por primera vez a Lenin, Stalin, Kamenev y Zinoviev como Buró 
encargado de la toma de decisiones, precursor del todopoderoso Politburó.3 

El 4 de mayo, llegó por fin de América Trotski e inmediatamente 
deslumbró a toda Petrogrado hablando casi cada noche en el Cirque 
Moderne, atiborrado de público, donde «a menudo era llevado en volandas 
hasta el escenario» por la multitud. Según señala Sujanov, «estaba 
embriagado por la popularidad». 

Lenin se dio cuenta del valor de Trotski y lo cortejó, invitándolo a 
unirse a los bolcheviques una semana más tarde. Lo único que los separaba, 
decía Lenin, era la «ambición». Stalin debió de sentirse ofendido por la 
vuelta de aquella estrella revolucionaria. En 1917 escribiría más de sesenta 
artículos, pero Trotski declararía con desdén que sólo hacía «comentarios 
insulsos acerca de sucesos brillantes». Cuando Lenin nombró una 
delegación para negociar con Trotski, Stalin quedó, como es natural, 
excluido de ella. 


A diferencia de Trotski, Stalin no se distinguió en particular en 1917. Él 
mismo expone mejor la situación: «Antes de la revolución, nuestro partido 
llevaba una existencia clandestina ... era un partido secreto. Ahora las 
circunstancias han cambiado». Y a decir verdad esas circunstancias no 
encajaban con él. Donde él brillaba era en la sombra. 

El año 1917 fue de hecho la única experiencia que tuvo Stalin de la 
política democrática abierta, un ambiente que distaba mucho de ser el ideal 
de un individuo adiestrado en las sanguinarias intrigas de los clanes del 
Cáucaso. Hablaba con un ridículo acento georgiano. «No me enteraba 
mucho de lo que decía», explica un testigo, «pero de una cosa me di cuenta: 
todas las frases de Stalin eran afirmaciones afiladas y cortantes que se 
caracterizaban por la claridad de su formulación». Un trabajador que lo oyó 


hablar pensó que «lo que decía sonaba bien, era comprensible y sencillo, 
pero no sé por qué uno no se acordaba después de nada de lo que había 
dicho». «Evitaba pronunciar discursos en las asambleas masivas», pero su 
antioratoria sencilla y modesta resultaba curiosamente eficaz y convincente 
para todos aquellos —y eran muchos—que desconfiaban de los 
intelectuales más aparatosos. 

Cuando Lenin se hizo con el poder y, atacado por todos los flancos, 
dirigió su gobierno como si fuera una camarilla de conspiradores, Stalin 
volvió a encontrarse en su elemento. 


El 3 de junio, las jóvenes fans de Soso, Anna y Nadia Alliluyeva, fueron a 
admirar a su héroe al I Congreso de los Soviets en la Escuela Militar sita en 
la isla Vasilevski. «Stalin y Sverdlov asistieron a las sesiones inaugurales. 
Fueron los primeros en llegar junto con Lenin. Vi cómo los tres entraban en 
la sala vacía», recuerda Anna Alliluyeva, que trabajaba para el partido. 
«Llevábamos muchos días sin ver a Stalin y la habitación que tenía en 
nuestro piso estaba vacía.» 

—Debemos llamarlo —dijo en voz baja Nadia, todavía una colegiala 
—. Tal vez haya cambiado de opinión respecto a lo de venir a vivir a 
nuestra Casa. 

Al día siguiente, las dos hermanas fueron testigos del momento más 
dramático del Congreso. 

—No existe en Rusia ningún partido que se atreva a decir: «Poned 
sencillamente el poder en nuestras manos» —tronó el menchevique 
Tsereteli. 

En ese momento, Lenin saltó de su asiento y gritó: 

— jSi que existe ese partido! 

Vereshchak, el compañero de celda de Stalin en la Bailovka, se fijó en 
que «Lenin, Zinoviev y Kamenev fueron los principales oradores», pero 
«Sverdlov y Stalin abandonaron silenciosamente la facción bolchevique; 
aquélla fue la primera vez que me di cuenta plenamente del significado de 
ese hombre». 


Stalin impresionó a Trotski, cuya descripción revela por qué perdió la 
lucha por el poder en la que se enzarzaron los dos. «Stalin era muy valioso 
entre bastidores», escribiría. «Tenía el don de convencer a los líderes 
mediocres, especialmente a los de provincias.» «No era considerado el líder 
oficial del partido», dice Sagirashvili, otro menchevique georgiano que 
estuvo en Petrogrado durante 1917, «pero todo el mundo escuchaba lo que 
decía, empezando por Lenin... Era un representante de la militancia de base, 
un tipo que expresaba las verdaderas opiniones y el sentir de ésta», algo que 
desconocían por completo los emigrados como Trotski. Soso era el «líder 
incuestionable» de los caucasianos. Lenin, señala Sagirashvili, «pensaba 
que detrás de él había innumerables líderes de provincias».* Mientras 
Trotski hacía cabriolas en el circo, Stalin encontraba nuevos aliados, como, 
por ejemplo, el joven al que había echado sin miramientos del Buró, 
Molotov.‘ 


Stalin se trasladó a vivir a casa de Molotov, que ocupaba un piso espacioso 
en la calle Shirokaya, cruzado el Neva, en el lado de Petrogrado, con otros 
tres Camaradas. «Era una especie de comuna», dice Molotov. Soso, cosa 
insólita en él, pidió disculpas a Molotov por lo que éste calificaba de «gran 
error de Stalin». «Tú eras el que más cerca estaba de Lenin en la etapa 
inicial de abril», confesaría el georgiano. Los dos se hicieron amigos. 
Además, Molotov, que no había sido elegido para formar parte del Comité 
Central en abril, necesitaba un patrono. Eran dos personalidades opuestas: 
Molotov, tenaz, tartamudo y con gafas, era prudente, correcto, y de talante 
más bien burgués. Pero los dos tenían en común su fanatismo marxista, 
mucho aguante para la bebida, una fe robespierreana en el terror, un 
complejo de inferioridad rencoroso... y una misma fe en el dominio de 
Stalin. 

Stalin había estado cambiando constantemente de casa, trabajando de 
noche para echar luego sueño en casa de cualquier amigo. A menudo 
dormía en el mismo lugar donde trabajaba en la Mansión Kseshinskaya. 
Tatiana Slavatinskaya trabajaba allí como ayudante del Comité Central a las 
órdenes de Sverdlov y Stasova. Ludmilla Stal ayudaba en la edición de 


Rabotnitsa («La mujer trabajadora») y permanecía en contacto con los 
marineros de Kronstadt: probablemente se vieran a menudo. Se decía que 
Stalin había reanudado su idilio con Stal. De ser cierto, no habría sido el 
único que tuvo por entonces. 

Stalin no sólo se aprovechó de la fidelidad política de Molotov y de su 
domicilio. «Me robó la novia, Marusya», comentaba riendo este último. 
Marusya no sería la única mujer que Molotov sacrificara al capricho de 
Stalin. 

Un día, a última hora de la tarde, Anna y Nadia Alliluyeva fueron a 
visitarlo a la redacción de Pravda. «Las oficinas estaban atestados de gente 
y llenas de humo de cigarrillos.» Un ayudante les dijo que «Stalin estaba 
ocupado», comenta Anna, así que «le mandamos un mensaje diciéndole que 
nos gustaría verlo y que saliera a buscarnos». 

— ¡Vaya! Hola —exclamó Soso sonriéndoles afectuosamente—. Me 
alegro de que hayáis venido. ¿Cómo va todo por casa? 

—Tu habitación sigue esperándote —respondieron las chicas. 

—jQué amables! Pero estoy ocupadísimo —contestó el georgiano—. 
Seguid guardándome la habitación, eso sí... 

Entonces «entró a buscarle alguien y Stalin nos dio precipitadamente 
un apretón de manos». Y volvió corriendo al trabajo.” 


El año 1917 fue, parafraseando a Lenin, como jugar a dar dos pasos 
adelante y uno atrás. Durante el mes de junio, los radicales del brazo 
armado del partido bolchevique —la Organización Militar, que afirmaba en 
aquellos momentos contar con la fidelidad de 60.000 soldados—, exigieron 
hacer una demostración de su fuerza. Se fijó la fecha de esa revolución 
accidental: el 10 de junio. En una asamblea del partido, Lenin les dio su 
apoyo. Era «un error forzar las cosas, pero era también un error dejar pasar 
la oportunidad», opinaba Stalin, que ayudó a planificar la manifestación y 
redactó su convocatoria: «A la vista de los trabajadores armados, los 
burgueses se pondrán a cubierto». Zinoviev y Kamenev se mostraron en 
contra de dar semejante paso. 


El 9 de junio, en el Soviet, los mencheviques leyeron el llamamiento 
de Stalin y Tsereteli arremetió contra «la conspiración bolchevique para 
hacerse con el poder». Lenin necesitaba el apoyo del Soviet, pues esperaba 
utilizarlo para dar una legitimidad aparente al golpe de sus bolcheviques. 
Sin embargo, el Soviet prohibió la manifestación. Después de algunas horas 
de pánico, Lenin accedió a desconvocarla: «Un movimiento equivocado por 
nuestra parte puede echarlo todo a perder». Se volvió entonces tan cauto 
como lo habían sido Kamenev y Stalin en el mes de marzo. El 11 de junio, 
Stalin criticó aquel «titubeo intolerable» y amenazó con dimitir. 

En actitud desafiante, el Soviet celebró su propia manifestación el 18 
de junio, pero los bolcheviques la hicieron suya y de hecho Stalin publicó la 
convocatoria en Pravda. Fue un verdadero triunfo de la propaganda. 
«Brillante jornada de sol», proclamaba al día siguiente Stalin, «el desfile de 
manifestantes no tiene fin. Desde la mañana hasta el atardecer, el cortejo 
desfila hacia el Campo de Marte, un bosque de banderas ... un murmullo 
constante se alza entre la multitud ... De la Marsellesa y la Internacional se 
pasó a entonar “Habéis caído víctimas”». Hubo «gritos de “¡Todo el poder 
para los soviets!” ... pero ni un solo grupo o facción desplegó una pancarta 
que dijera “¡Confianza en el gobierno provisional!”» Mientras tanto 
continuaba la lucha contra el Imperio Alemán. Kerenski, el Ministro de la 
Guerra, ordenó una ofensiva que esperaba que sirviera para reforzar al 
gobierno. La ofensiva, que sería la última llevada a cabo por Rusia en la 
guerra, fue un verdadero desastre.® 

Lenin estaba agotado, tenía dolores de cabeza, y se retiró a una villa a 
orillas de un lago en Finlandia para tomar baños de sol. El gobierno volvió 
a titubear: se puso fin estrepitosamente a la ofensiva de Kerenski, mientras 
Finlandia y Ucrania avanzaban hacia su independencia. El gobierno de los 
Cadetes dimitió en señal de protesta. 

En ausencia de Lenin, su Organización Militar* decidió tomar el poder. 
«El cielo nocturno estaba brillantemente iluminado por la aurora boreal», 
dice Sagirashvili, «hasta tal punto que podía uno leer el periódico en plena 
Calle. Los hombres no podían dormir y alguna fuerza desconocida los hizo 


salir de sus casas a deambular por las calles. Levantaban los ojos hacia 
aquel espectáculo celeste: una grandiosa lucha de la Luz contra las 
Tinieblas». 


El 3 de julio, una multitud de soldados, marineros y obreros, cargados con 
metralletas y cartucheras en bandolera, se dirigió al Palacio Taurida con el 
Primer Regimiento Bolchevique de Ametralladoras en vanguardia. Las 
masas detenían los automóviles a punta de pistola y los requisaban. Por las 
Calles pasaban a toda velocidad carros blindados y camiones atestados de 
pistoleros, y algunos soldados empezaron a disparar al azar a los burzois 
que estaban comprando en las tiendas de la Perspectiva Nevski. Se 
desencadenaron tiroteos. En la base naval de Kronstadt, los marineros 
bolcheviques se sublevaron, asesinaron a ciento veinte oficiales, incluido un 
almirante, y exigieron a Lenin, Zinoviev y Kamenev que dieran la orden de 
tomar la capital. Como no obtuvieron respuesta, telegrafiaron a Stalin, que 
se encontraba en su despacho de Pravda con el poeta bolchevique Demian 
Bedny, preguntándole si debían entrar en la ciudad con sus fusiles. 

«¿Fusiles?», respondió Stalin. «Camaradas, vosotros sabréis 
Nosotros, los plumillas, llevamos a todas partes donde vamos nuestras 
pistolas, es decir nuestras plumas ... en cuanto a vosotros y vuestras 
armas,... ¡vosotros sabréis!» Stalin había alentado a medias aquel golpe de 
estado semi-accidental cuando formuló la pregunta: «¿Tiene derecho el 
partido a lavarse las manos y mantenerse al margen?» Probablemente 
tuviera razón Trotski cuando decía que Stalin fue uno de los organizadores 
de la sublevación de julio: «Siempre que se desencadenaba una pelea, ya 
fuera en una plaza de Tiflis, en la cárcel de Bakú, o en una calle de 
Petrogrado, [Stalin] se las apañaba para que fuera lo más enconada 
posible». 

La multitud armada y enfebrecida se reunió en torno al Palacio 
Taurida, esperando que el Soviet tomara el poder haciendo realidad el 
slogan lanzado por Lenin: «¡Todo el poder para los soviets!» Pero en el 
interior del edificio, Chkheidze y los miembros del Soviet, que estaban 
discutiendo la formación de un nuevo gobierno, no querían el poder. Lo 


temían. La muchedumbre se enfureció al ver la reluctancia del Soviet. 
Mientras tanto, la respuesta ambigua que había dado Stalin, había surtido 
efecto: los marineros de Kronstadt estaban de camino a la ciudad. 

En la Mansión Kseshinsaya, Stalin y el Comité Central perdieron 
repentinamente los nervios y pidieron a Lenin que volviera de sus 
vacaciones. «Habríamos podido tomar el poder», decía Stalin, «pero contra 
nosotros se habrían levantado los frentes, las provincias, los soviets». Stalin 
se presentó apresuradamente en el Palacio Taurida para tranquilizar a 
Chkheidze y a los demás miembros del Soviet, pero ya habían hecho salir al 
genio de la botella. 

Lenin se encontraba ya en el tren camino de Petrogrado cuando Stalin 
se enteró de que el Ministro de Justicia, Pavel Pereverzev, estaba a punto de 
acusar al líder de los bolcheviques de traición, revelando que había recibido 
dinero del Imperio Alemán. La acusación era cierta en parte, pero Stalin 
regresó al Palacio Taurida y apeló a su compatriota Chkheidze, georgiano 
como él, para sofocar aquellos rumores. Chkheidze accedió, pero ya era 
demasiado tarde. 

En las primeras horas del 4 de julio, Lenin llegó precipitadamente a la 
Mansión Kseshinskaya. 

— ¡Habría que azotaros por lo que habéis hecho! —dijo enfurecido a 
los bolcheviques más exaltados. 

El cielo estaba nublado aquella mañana. Cuatrocientos mil obreros y 
soldados dominaban las calles desiertas. No tardaron en unirse a ellos 
veinte mil marineros fuertemente armados que llegaron a la ciudad en una 
flotilla de barcas. No tenían ningún plan: los marineros, pavoneándose al 
son de las bandas de música, estaban interesados sobre todo en desfilar con 
sus novias por los bulevares y en aterrorizar a los burzois:«Por doquier se 
veían marineros con mujeres ligeras de ropa y zapatos de tacón». Las calles, 
recordaba Stalin, «eran un escenario jubiloso». Los marineros se 
congregaron ante la Mansión Kseshinskaya exigiendo algún liderazgo: 
¿Dónde estaba Lenin? Illich intentó esconderse en la Mansión, hasta que 
decidió salir tímidamente para pronunciar un breve discurso que no sirvió 
para arreglar nada. 


Los marineros, a los que se sumaron otros veinte mil obreros de la 
fábrica Putilov, se dirigieron al Palacio Taurida dispuestos a ajustar cuentas 
al Soviet, cuyos miembros los habían decepcionado. Se produjeron escenas 
muy desagradables,* pero a las cinco de la tarde se abrieron los cielos: la 
lluvia pasó por agua la revolución. La multitud se dispersó. La Guardia 
Izmailovski, que había permanecido leal, puso fin al asedio sufrido por los 
miembros del Soviet, que habían sido puestos en evidencia y habían 
demostrado no ser más que una pandilla de charlatanes ineptos. Lenin y los 
abatidos miembros del Comité Central de los bolcheviques hicieron una 
retirada patética. Acabaron así las Jornadas de Julio. 

El gobierno, fortalecido por la popularidad cada vez mayor de 
Kerenski, decidió acabar con los bolcheviques. A pesar de las protestas de 
Stalin, el Ministro de Justicia Pereverzev, publicó las pruebas del apoyo 
financiero recibido por Lenin de los alemanes. Muchos soldados se dejaron 
persuadir por los rumores de traición. 

Al amanecer del 5 de julio, las tropas del gobierno irrumpieron en 
Pravda y a punto estuvieron de coger a Lenin, al que Stalin había hecho 
salir furtivamente del edificio pocos minutos antes. Durante la noche, 
diversos obuses y ocho carros blindados habían tomado posiciones con el 
fin de asaltar la Mansión Kseshinskaya, pero los bolcheviques no tenían 
ningún deseo de defender sus bastiones. Stalin se dirigió precipitadamente a 
uno de los baluartes bolcheviques, la Fortaleza de Pedro y Pablo, «donde 
logré persuadir a los marineros de que no aceptaran entrar en combate»; 
estuvo yendo y viniendo de las posiciones de los soldados a la Mansión 
Kseshinskaya y viceversa, decidido a evitar la matanza; y después fue al 
Palacio Taurida a pedir a Chkheidze y Tsereteli garantías de que no se 
produciría ningún derramamiento de sangre si los bolcheviques entregaban 
la Mansión y la Fortaleza. Tsereteli accedió: «Stalin me echó una mirada de 
desconcierto y se fue». El 6 de julio, los quinientos bolcheviques que se 
habían hecho fuertes en la antigua mansión de la bailarina se rindieron. A 
continuación Stalin regresó a la Fortaleza de Pedro y Pablo para supervisar 
su rendición. 


Lenin apreció la incansable labor de apaciguamiento llevada a cabo 
por Stalin. Pero, «como consecuencia de su desastroso fracaso», escribe 
John Reed, periodista y socialista de Portland, Oregon, «la opinión pública 
se volvió contra ellos. Sus hordas, desprovistas de líderes, volvieron con la 
cabeza gacha a sus barriadas de Vyborg, tras lo cual se desencadenó una 
feroz persecución de bolcheviques». 

Kerenski, de apenas treinta y cinco años, el único hombre capaz de 
unir a la derecha y a la izquierda, asumió el puesto de Primer Ministro. El 
nuevo mandatario, que curiosamente era hijo del director del colegio de 
Lenin en Simbirsk, era un orador de «ardiente intensidad». «Su forma de 
hablar como a ráfagas repentinas, las contracciones de los labios y la 
lentitud sonámbula de sus gestos hacían que pareciera un poseso». El 
Ministro de Justicia de Kerenski ordenó la detención de Lenin.* 

Los bolcheviques estaban al borde del exterminio. Lenin estaba en 
busca y captura. Stalin se encargaría de su seguridad.” 
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Otoño de 1917: Soso y Nadia 


Stalin hizo cambiar de domicilio a Lenin cinco veces en tres días mientras 
Kerenski intentaba dar con el paradero del Viejo. Trotski y Kamenev fueron 
detenidos, pero Lenin, escoltado por Stalin, volvió a la clandestinidad. La 
policía registró la casa de la hermana de Illich. Krupskaya iba deprisa y 
corriendo al piso que Stalin y Molotov compartían en la calle Shirokaya 
para enterarse de dónde estaba su marido. 

La noche del 6 de julio, Stalin llevó a Lenin a su quinto escondite, el 
elegante nuevo piso que habían cogido los Alliluyev en el 17 de la Décima 
Rozhdestvenskaya, donde tenían portero uniformado y doncella. 

—Mostradme todas las entradas y salidas —dijo Lenin en cuanto 
llegó, examinando incluso el ático. 

«Le dimos la habitación de Stalin», refiere Olga. Lenin estaba 
sorprendentemente alegre, y se quedó en la casa cuatro largos y tensos días. 
Cuando Anna Alliluyeva llegó a casa, se encontró el piso lleno de 
desconocidos hechos un manojo de nervios. «Reconocí inmediatamente a la 
primera persona a la que me presentaron.» Lenin estaba sentado en el sofá 
«en mangas de camisa; llevaba chaleco, una camisa de color claro y 
corbata». En la habitación, cuya atmósfera «cargada» resultaba 
«insoportable», Lenin la interrogó a fondo: ¿Qué había visto por las calles? 

—Dicen que te has fugado a Kronstadt y que estás escondido en un 
dragaminas. 

—jJajaja! —Lenin se echó a reir con una «alegría contagiosa». A 
continuación preguntó a Stalin y a los otros: —¿Qué os parece, camaradas? 


Lenin pasó aquellos días escribiendo. Stalin iba a visitarlo a diario. Se 
dedicaba a tomar silenciosamente el pulso político en el Palacio Taurida, 
donde se encontró por casualidad a Sergo Ordzhonikidze. A los dos les 
preocupaba el hecho de que «muchos destacados bolcheviques opinaban 
que Lenin no debía esconderse, sino mostrarse en público [para ser 
juzgado]. Fuimos juntos», escribe Sergo, «a ver a Lenin». El gobierno 
exigía la entrega de Illich. En casa de los Alliluyev, el Viejo, Stalin, Sergo, 
Krupskaya y la hermana de Lenin, Maria, discutieron lo que había que 
hacer. 

Al principio, Illich se mostró partidario de la rendición. Stalin estaba 
en contra. En un primer momento pensó que Lenin y Zinoviev debían 
esperar y entregarse sólo cuando pudiera garantizarse su seguridad, pero las 
visitas al Palacio Taurida lo convencieron de que aquello era imposible. 

—Los junkers* quieren meterte en la cárcel —le advirtió—, pero te 
matarán por el camino. 

En ese momento se presentó Stasova a informarles de que estaban 
publicándose nuevas evidencias de la traición de Lenin. «Un 
estremecimiento cruzó por el rostro de Lenin, que declaró con clarísima 
determinación que no iba a tener más remedio que ir a la cárcel» para 
limpiar su nombre en un juicio. 

—Despidamonos —dijo a Krupskaya—. Puede que no volvamos a 
vernos. 

Stalin y Sergo fueron enviados de vuelta al Palacio Taurida para 
obtener «garantías de que Illich no iba a ser linchado por los junkers». Los 
mencheviques, diría más tarde Stalin, «contestaron que no podían asegurar 
lo que iba a pasar». 

Stalin y Sergo estaban seguros de que Lenin iba a ser asesinado si se 
entregaba. «Stalin y los demás instaron a Illich a no dejarse ver», dice 
Krupskaya. «Stalin lo convenció y... le salvó la vida.» Soso tenía razón: un 
ex diputado de la Duma, V. N. Polovtiev, se encontró con el oficial 
encargado de detener a Lenin. 

—¿Cómo debo entregar al caballero? —preguntó el oficial — ¿Entero 
o en pedazos? 


La discusión de los pros y los contras continuaba sin cesar. De repente, 
Sergo sacó un cuchillo imaginario y gritó como hacían los bandidos 
georgianos: 

—jHaré picadillo a quien pretenda que detengan a Illich! 


Parece que aquellas palabras pusieron fin al debate. Había que sacar 
furtivamente a Lenin de Petrogrado. Stalin «emprendió la tarea de organizar 
su marcha». Un obrero llamado Emelianov* accedió a ocultar a Lenin en 
una casucha que tenía en Razliv, al norte de Petrogrado. 

Olga y Anna Alliluyeva iban y venían entre sus invitados, 
asegurándose de que Lenin y Stalin comieran como es debido. 

— Qué le da usted de comer a Stalin? —preguntó Lenin—Por favor, 
Olga, debe usted vigilarlo, está perdiendo peso. 

Por su parte, también Soso se preocupaba de que Lenin se alimentara 
como es debido: 

—Bueno, ¿cómo está la situación en lo tocante a las provisiones? 
¿Come bien Illich? Haced por él todo lo que podáis. 

A veces Stalin volvía trayendo algún manjar extra. 

Lenin y Stalin estudiaron cautelosamente los planes de fuga. El 11 de 
julio, «llegó Stalin antes de la partida de Lenin y todos se reunieron en la 
habitación de éste para proponer maneras de disfrazarlo». Olga intentó 
vendarle la cabeza, pero la idea no funcionó. A nadie se le ocurrió vestirlo 
de mujer. 

—{ No estaría mejor si me afeitara? —sugirió el propio Illich. 

«Al cabo de un instante Lenin estaba ahí sentado con la cara cubierta 
de jabón» frente al espejo redondo de afeitar que había en la habitación de 
Stalin, junto al retrato de Tolstoi. Soso «actuó personalmente de barbero», y 
afeitó a Lenin la barba y el bigote. 

—Ahora está muy bien —exclamó Lenin admirando su figura en el 
espejo —. Parezco exactamente un campesino finlandés, y prácticamente no 
hay quién me reconozca. 


El día 12, Stalin y Alliluyev escoltaron a Lenin hasta la estación 
Primorski para colaborar en su acto de desaparición: Illich permaneció 
escondido en Razliv hasta que pudo trasladarse a un granero en Finlandia. 
Stalin se dedicó a ir y venir hasta allí y se convirtió de ese modo en su 
principal contacto con Petrogrado. «Uno de mis hijos solía llevar a Stalin en 
barca hasta la cabaña [en la que estaba oculto Lenin)», recordaba 
Emelianov. 

Con una verdadera batería de artículos, Stalin denunció el «nuevo caso 
Dreyfus» de Kerenski, las «viles calumnias lanzadas contra el líder de 
nuestro partido», y a «los piratas plumiferos de la prensa venal». Se burlaba 
específicamente de la «locura ciega» de los mencheviques por hacer el 
primo. Kerenski, decía, haría que perecieran ahogados «como moscas en la 
leche». 

¿Que si debían entregar a los bolcheviques?, hacía que preguntaran los 
mencheviques a Kerenski en un raro ejemplo de sátira estalinista. «A sus 
órdenes, señores del Servicio de Inteligencia.» ¿Que si había que desarmar 
a la revolución? «Con muchísimo gusto, señores terratenientes y 
capitalistas.» 

Stalin actuó como si fuera el líder de los bolcheviques. Y se cambió de 
casa: aquella decisión cambiaría su vida.! 


—No hay nadie vigilando el edificio —le aseguró Olga un día que se 
presentó inesperadamente en la casa—. Más te valdría venirte a vivir con 
nosotros, para que pudieras dormir y descansar como es debido. 

Stalin dejó el piso de Molotov y se mudó al de los Alliluyev. Las 
habitaciones estaban bien ventiladas, eran luminosas y confortables; la 
cocina y el cuarto de baño, provisto incluso de ducha, eran modernos y 
estaban a la última; la criada, que dormía en un cuarto minúsculo, se 
encarga de hacer la comida. Stalin se instaló en la habitación de Fiodor (la 
misma que había ocupado anteriormente Lenin), que disponía de una cama 
de verdad, un espejo redondo encima de un tocador de madera, un escritorio 


con abundante decoración, y un retrato de Lord Byron. Al día siguiente, a la 
hora del desayuno, Soso dijo que hacía mucho tiempo que no había 
dormido tan bien. 

Stalin se quedaba a menudo a solas con Olga. Sergei dirigía su central 
eléctrica; Nadia estaba pasando sus vacaciones de verano en Moscú; Anna 
trabajaba en el partido. Olga lo cuidaba bien: le compró incluso un traje 
nuevo. Soso le pidió que le cosiera en la chaqueta una pieza acolchada, 
unos apliques verticales de terciopelo en el cuello que se abotonaban hasta 
arriba, pues el dolor de garganta hacía que el cuello y la corbata le 
resultaran incómodos.* 

La vida de Soso seguía siendo caótica: se compraba la cena por el 
camino cuando regresaba a casa: una hogaza de pan con un poco de 
pescado o una salchicha adquirida en cualquier quiosco de la calle. 
Trabajaba incansablemente en la redacción de Pravda, escribiendo tanto 
ante el escritorio adornado con un oso dorado puesto en pie que le salieron 
Callos en los dedos. Unas veces iba a dormir a casa, otras no; en una Ocasión 
llegó tan cansado que se quedó dormido en la cama con la pipa encendida, 
provocando casi un incendio. 

A finales de julio, volvió a cambiar de domicilio con motivo del VI 
Congreso, celebrado a escondidas en un edificio monástico del bulevar 
Sampsonevski, por si la policía realizaba alguna redada.? Asumiendo el 
papel de líder, Stalin presentó el principal informe y exhortó a los 
trescientos delegados a concentrarse en el futuro: «Debemos estar 
preparados para lo que sea». Tras presentar otro informe «sobre la situación 
política», insistió en que Rusia debía crear su propia revolución y dejar de 
creer «que sólo Europa puede mostrarnos el camino», idea precursora de su 
famoso lema: «Socialismo en un solo país». El segundo informe de Stalin 
probablemente fuera escrito por Lenin o en todo caso redactado junto con 
él, pero su verdadero socio en la reconstrucción del partido fue Sverdlov, 
con quien finalmente se había reconciliado. 

«El informe del camarada Stalin ha iluminado plenamente las 
actividades del Comité Central», declaraba Sverdlov. «A mí no me queda 
más que limitarme al estrecho ámbito de la actividad organizativa del 
Comité Central». 


Stalin fue elegido redactor jefe de la prensa del partido y miembro de 
la Asamblea Constituyente, pero según los resultados de las elecciones para 
el Comité Central quedó por detrás de Kamenev y Trotski. Los 
bolcheviques seguían de capa caída, pero Stalin pronosticó que «el período 
de paz» del gobierno provisional estaba «acabado». «Van a venir tiempos 
turbulentos, se producirá una crisis tras otra».3 

Volvió a casa de los Alliluyev. Las vacaciones de verano de Nadia 
habían terminado. Volvió a casa dispuesta para empezar otra vez el colegio. 


Aquel verano Stalin intentó pasar desapercibido en compañía de las dos 
hermanas en el piso de los Alliluyev, en donde se convirtió en el cuerpo y el 
alma del partido. «A veces Soso pasaba varios días sin aparecer», escribe 
Anna Alliluyeva. Luego, de repente, se presentaba en plena noche y, aunque 
se encontrara a las muchachas dormidas, se colaba en su habitación. Vivían 
en una proximidad muy íntima: la alcoba de Stalin y la de Nadia se 
comunicaban por una puerta. Desde la cama o desde el escritorio, Soso 
podía ver el tocador de la joven. 

«¿Qué? ¿Ya estáis acostadas?», decía para despertarlas. «¡Levantaos, 
dormilonas! ¡Os he traído pescaditos y pan!» Las jóvenes saltaban de la 
cama y se metían en la alcoba de Soso, que «inmediatamente se llenaba de 
ruido y alborozo. Stalin contaba chistes y remedaba a todas las personas a 
las que había visto durante el día, unas veces amablemente, y otras con 
malicia». 

El seminarista autodidacta y las adolescentes cultivadas hablaban de 
literatura. Soso se mostraba juguetón y divertido con sus amigas. Las 
entretenía contándoles anécdotas de sus aventuras en el destierro, o de 
Tishka, el perro siberiano. Les leía sus libros favoritos, Pushkin, Gorki y 
Chejov, particularmente los relatos de este último «El camaleón» y «El 
suboficial Prisibeev», aunque sobre todo le gustaba «Dushenka», que «se 
sabía de memoria». A menudo les hablaba de mujeres. 

—Es una verdadera Dushenka —decía a propósito de las mujeres 
casquivanas que vivían sólo para sus amantes y no llevaban una existencia 
independiente. 


Tomaba el pelo a la criada, la joven campesina Panya, y les ponía 
motes a todas. «Cuando estaba particularmente de buen humor», añade 
Anna, «nos llamaba “Yepifani-Mitrofani”», haciendo un chiste con el 
nombre de un casero que había tenido en el destierro. 

—Bueno, Yepifani, ¿qué hay de nuevo? —decia a las muchachas a 
modo de saludo— ¡Ay, eres una Mitrofani, eso es lo que eres! 

A veces las llamaba «Tishka», como el perro. 

Hablaba de política con Sergei y las muchachas: todos eran miembros 
de la familia bolchevique. Nadia estaba tan orgullosa de ser bolchevique 
que en la escuela le tomaban el pelo por ello. Yenukidze, su padrino, 
Kalinin, Sergo y Sverdlov eran ya casi como sus tíos. Lenin había estado 
escondido en su casa. 

En septiembre, cuenta Anna, «Stalin trajo a casa a un camarada del 
Cáucaso..., de constitución cuadrada, con una cabellera negra y lacia y un 
rostro pálido y sin lustre... que nos estrechó la mano a todos tímidamente, 
mientras sonreía con sus grandes ojos afables». 

—Os presento a Kamo —dijo Stalin—. Escuchadlo atentamente. Tiene 
un montón de historias interesantes que contar. 

Las muchachas estaban extasiadas: «Ése era Kamo», que les regaló los 
oídos con «su vida medio fantástica». El intrépido psicópata había pasado 
cinco años encerrado en la cárcel de Kharkov, y lo habían soltado a raíz de 
la Revolución. Él, por su parte, había planeado fugarse, como el Conde de 
Montecristo, haciéndose pasar por un muerto en un ataúd hasta que 
descubrió que los carceleros aplastaban el cráneo con un martillo a todos 
los cadáveres que salían de la cárcel; por si acaso. «Kamo hablaba mucho 
de Stalin, y entonces su voz, tranquila y pausada, se exaltaba.» El 
caucasiano había llegado a Petrogrado en busca de una nueva misión, pero 
su relación con los Alliluyev acabaría en tragedia. 


Al día siguiente de su vuelta, Nadia se puso a limpiar el piso y hacía tanto 
ruido moviendo las sillas que Stalin, que estaba trabajando en uno de sus 
artículos, salió precipitadamente de su cuarto. 


—$ Qué está pasando aquí? —preguntó— ¿Qué es todo ese jaleo? jAh, 
has sido tú! ¡Ahora veo que te has puesto a trabajar como una verdadera 
ama de casa! 

— Qué pasa? ¿Es que acaso es algo malo? —replicó la adolescente 
hipertensa. 

—Por supuesto que no —respondió Soso de buen humor—. ¡Es algo 
bueno! Pon un poco de orden en todo esto, sigue... ¡Demuéstrales a todos lo 
que eres capaz de hacer! 

Nadia la colegiala, según observaba su propia hermana Anna, era 
«muy vivaracha, abierta, espontánea y alegre». No obstante, el hecho de 
haberse criado en el seno de aquella familia nómada y bohemia, marcada 
por la irrupción de continuas visitas y por la promiscuidad de la madre, la 
llevó a desarrollar una vena de seriedad y puritanismo, así como un ansia de 
orden y seguridad. 

«Papá y mamá van tirando como de costumbre», decía Nadia en una 
Carta a una amiga. Llegó a sentir desprecio por la dependencia que tenía su 
madre de las aventuras sexuales pasajeras. «Los niños ya hemos crecido», 
escribía un poco más tarde, «y queremos hacer y pensar lo que nos parezca. 
Lo cierto es que ella [Olga] no tiene vida propia y sigue siendo una mujer 
joven y sana. Así que me toca a mí hacerme cargo de las tareas de la casa». 
Quizá considerara a su madre una «Dushenka», como la heroína del cuento 
de Chejov. 

Poco a poco, durante aquel largo verano en el que ocurrieron tantas 
cosas, Stalin y Nadia fueron intimando: la muchacha ya lo admiraba como 
el amigo georgiano de la familia y como héroe bolchevique. «Pasaron todo 
el verano de 1917 encerrados juntos en un piso. Y a veces a solas», dice la 
sobrina de Nadia, Kira Alliluyeva. «Nadia veía en losiv al revolucionario 
romántico. Y, según decía mi madre, era muy atractivo. Naturalmente Nadia 
se enamoró de él.» Soso le puso de mote «Tatka», y ella lo llamaba Soso o 
Iosiv. 

A Stalin, hijo único de una madre acostumbrada a salir adelante sola, 
debían de faltarle las risas, la alegría y los flirteos de la vida familiar. Sólo 
había disfrutado de esas cosas en el destierro, y habían pasado ya diez años 
desde que se casara con Kato Svanidze. Siempre le habían gustado las 


chicas que sabían cocinar, que eran hacendosas y lo cuidaban, es decir las 
chicas como Kato... y como su madre. De hecho, los Svanidze decían que 
Stalin se enamoró de Nadia porque le recordaba a Kato. 

«Poco a poco Stalin fue enamorándose de ella», dice Kira Alliluyeva. 
«Un verdadero matrimonio por amor.» Soso podía ser el padre de Nadia 
(sus enemigos asegurarían que en realidad lo era). Las fechas no encajan, 
pero la joven debía de saber que Soso probablemente había tenido en el 
pasado un idilio con su madre, mujer de sexualidad promiscua. ¿Se produjo 
algún tipo de rivalidad entre madre e hija por su huésped georgiano? 

«Olga tuvo siempre debilidad por Soso», escribe Svetlana, la hija de 
Nadia y Stalin. Pero lo cierto es que Olga «desaprobó» aquella relación, 
«haciendo todo lo posible por persuadir [a Nadia] de que no siguiera 
adelante con ella y llamándola “loca estúpida”. Nunca aceptaría aquella 
unión». ¿Era porque conocía el carácter de Soso o porque había tenido una 
aventura con él? ¿O por las dos cosas a la vez? En cualquier caso, la «loca 
estúpida» de Nadia ya estaba enamorada de Soso. Unos meses después la 
joven diría orgullosamente a una confidente: «He perdido mucho peso. 
Todos dicen que debo de estar enamorada». 

Más tarde Stalin explicaría por qué había preferido a Nadia en vez de 
su hermana mayor: «Anna era un poquito pedante y una charlatana 
insufrible», mientras que Nadia era «madura para su edad por su forma de 
pensar» y «tenía los dos pies en el suelo». Supo entenderlo mejor. Stalin 
tenía razón con respecto a Anna, que lo irritaría durante el resto de su vida, 
pero no se había fijado en una cosa que tenía Nadia. 

La adolescente era, a su manera, tan neurótica, estaba tan tarada y tenía 
tantos lados oscuros como él o más. La severidad de Nadia atrajo a Stalin, 
pero más tarde chocaría estrepitosamente con su propia indisciplina de 
beduino y con su egoísmo caprichoso. Peor aún, la sincera intensidad de la 
joven ocultaba la inestabilidad mental de la familia, un desorden bipolar 
que en último término haría que se convirtiera en todo menos en una 
plácida ama de casa. «Pero a él le gustaba su carácter difícil», comenta Kira 
Alliluyeva. «[Nadia] le llevaba la contraria e incluso muchas veces lo ponía 
en su sitio.» El carácter desafiante de la hermosa colegiala entregada en 


cuerpo y alma a su persona, con aquellos deslumbrantes ojos de gitana, 
debió de parecer por aquel entonces muy atractivo a Stalin. Pero al final la 
suya sería una unión fatal y desgraciada. 

No sabemos exactamente cuándo se hicieron amantes. Su relación de 
pareja se hizo pública diez meses después. Pero el noviazgo probablemente 
empezara por aquel entonces.4 


Los bolcheviques estaban a punto de experimentar una recuperación 
sorprendente: el arquitecto de ese renacimiento no fue ni Lenin ni Stalin, 
sino un hombre que instauraría una dictadura militar de derechas. Kerenski 
promovió el nombramiento de un nuevo jefe supremo del Estado Mayor, el 
general Lavr Kornilov, un cosaco de origen siberiano de ojos oblicuos como 
los tártaros, cabeza afeitada y grandes bigotes, que apareció como el 
potencial héroe ruso «sobre un caballo blanco», encargado de limpiar 
Petrogrado de bolcheviques y de restaurar el orden. Pero Kornilov era tan 
vanidoso como Kerenski —disponía de una guardia especial de turcomanos 
vestidos de rojo y armados con sables—, aunque no tan listo: se decía que 
tenía «corazón de león y cerebro de oveja». No obstante, dio la impresión 
de que Kornilov era el hombre del momento, y empezó a leer libros sobre 
Napoleón, signo que ha sido siempre de pésimo agiiero para los hombres 
del momento. 

Kerenski intentó recuperar el impulso celebrando una conferencia de 
todos los partidos en Moscú, lejos de la turbulenta capital del país. 
«Petrogrado», escribía Stalin en una de sus metáforas religiosas, «es 
peligrosa; huyen de ella... como el demonio del agua bendita». Tenía razón: 
en Moscú, el general robó a Kerenski la atención del público. Pero los dos 
prohombres acordaron que Kornilov marchara con las tropas de vanguardia 
sobre Petrogrado para restablecer el orden. Sin embargo, Kerenski, que 
también se creía que era el Bonaparte ruso, sospechó luego que el general 
planeaba dar un golpe de estado. Había un peligroso exceso de napoleones. 
Kerenski destituyó al general, que decidió marchar de todas formas sobre 
Petrogrado. 


La capital aguardaba llena de ansiedad. Tras nombrarse a si mismo jefe 
supremo del Estado Mayor, Kerenski se vio sin respaldo de los militares y 
no tuvo más remedio que apoyarse en el Soviet, que volvió a movilizar a la 
Guardia Roja bolchevique. El general Kornilov fue detenido, pero el 
gobierno cayó. En consecuencia Kerenski se nombró a sí mismo presidente 
de un Directorio formado por cinco individuos. Había logrado sobrevivir, 
pero, al igual que Mijail Gorbachev tras el golpe de estado de agosto de 
1991, no era ya más que un cohete sin pólvora. Sostenido por la cocaína y 
la morfina, siguió reinando, pero no gobernando, en medio del esplendor de 
los aposentos de Alejandro III en el Palacio de Invierno. 

«Al fin tenemos un “nuevo” (lo que se dice nuevo) gobierno de cinco 
hombres», decía Stalin en tono burlón el 3 de septiembre, «elegido por 
Kerenski, apoyado por Kerenski, y responsable ante Kerenski». La fuerza 
de los bolcheviques revivió en las fábricas, así como entre los soldados y 
los marineros de Kronstadt. «El ejército que se levantó contra Kornilov», 
escribiría Trotski, «fue el futuro ejército de la Revolución de Octubre».* 


El breve reinado de Stalin como líder de los bolcheviques puso de 
manifiesto la extraordinaria arrogancia que había sido siempre su rasgo 
característico. El Comité Central metió firmemente en cintura a la 
Organización Militar. Stalin se apropió sin miramientos de sus fondos y se 
adueñó de su periódico, Soldat, con un estilo «falto por completo de 
escrúpulos, violando los principios más elementales de la democracia de 
partido». La Organización Militar apeló al Comité Central. En una 
descripción temprana de lo que sería el estalinismo, se criticaba su «sistema 
de persecución y represión descarada de un carácter sumamente extraño». 
Stalin llevó a la Organización Militar a juicio ante un tribunal del partido.* 
Sus aliados, Sverdlov y Dzerzhinski, arreglaron el lío en el que se había 
metido. Pero Trotski, Zinoviev y Kamenev volvieron a ocupar el primer 
plano tras salir de la cárcel o de sus escondites. El 4 de septiembre, Trotski 
se unió a Stalin en el Comité Ejecutivo Central del Congreso de los Soviets 
y en la redacción de Pravda. De ese modo, Stalin volvió a verse 
ensombrecido. El primer plano correspondía a Trotski. 


Stalin se encontraba a menudo de modo casual con su viejo conocido, 
el menchevique David Sagirashvili, en los pasillos del Instituto Smolny.* 
Cuando Sagirashvili lo acusó de propagar mentiras contra los mencheviques 
desde Pravda, «sonreiría con un gesto aparentemente bonachón» y 
afirmaría con una máxima pre-orwelliana: «Una mentira tiene siempre unas 
repercusiones más fuertes que la verdad. Lo principal es alcanzar el 
objetivo que uno se haya trazado». Como luego diría a Molotov: «La 
verdad está protegida por un batallón de mentiras». 

Por fin, tanto el Soviet de Petrogrado como el de Moscú cayeron en 
manos de Lenin, pero los bolcheviques seguían divididos respecto a lo que 
debía hacerse a continuación. Fue Lenin el que, por pura fuerza de 
voluntad, los condujo a la Revolución de Octubre: a veces un solo individuo 
cambia el curso de la historia. Sin embargo, Kamenev amenazaba con 
dirigir la historia por unos derroteros muy distintos: el bolchevique de la 
línea blanda propuso una vía completamente distinta. El 14 de septiembre 
inició intentos de negociación para formar una coalición con los 
mencheviques y los socialistas revolucionarios durante la Conferencia 
Nacional Democrática celebrada en el teatro Alexandrinski. 

El Viejo, que se hallaba escondido en Helsinki, se sintió aterrado y 
frustrado. El 15 de septiembre envió al Comité Central una carta ordenando 
que tomaran el poder en nombre únicamente de los bolcheviques. 

«¡La historia no nos perdonará si no tomamos el poder ahora!», 
escribía Lenin. Pero Kamenev y Zinoviev temían perderlo todo. Era como 
si volvieran a estar en abril: no eran los únicos que creían que el Viejo 
estaba mal aconsejado. «Nos quedamos de piedra», admitía Bujarin. En la 
siguiente reunión del Comité Central, a la que asistieron Trotski, Kamenev, 
Sverdlov y Shaumian, recién llegado del Cáucaso, Stalin apoyó a Lenin y 
propuso repartir en secreto la carta entre las principales organizaciones del 
partido. El Comité Central se negó por una votación de 6-4, resultado 
verdaderamente extraordinario a sólo un mes de la Revolución de Octubre, 
detalle que revela la popularidad de la postura de Kamenev. No obstante, 
los dos ultra-radicales, Stalin y Trotski, viendo que no había ninguna 
necesidad de establecer una alianza con los mencheviques, decidieron 
apoyar a Lenin. En la reunión del Comité Central celebrada el 21 de 


septiembre, Stalin y Trotski exigieron el boicot de la futura Asamblea 
Constituyente, en la que Kamenev esperaba continuar trabajando en pro de 
la formación de una coalición, pero de nuevo fueron derrotados de manera 
contundente. Lenin se desharía en denuestos contra Kamenev y Zinoviev, 
diciendo que eran unos «miserables traidores». 

El 25 de septiembre, los bolcheviques se hicieron con el control del 
Comité Ejecutivo del Soviet. Trotski, que volvía a ser presidente de este 
organismo después de trece años de prisión, destierro y exilio, empezó a 
reafirmar la autoridad del Soviet sobre las fuerzas armadas. Al frente de su 
Organización Interdistrital, Trotski hacía poco que se había unido a los 
bolcheviques, pero, mientras Lenin siguiera escondido, él continuaría 
actuando cada noche en el Cirque Moderne atestado de público. 

Lenin bombardeó a Kamenev y a los bolcheviques con una andanada 
de artículos y cartas secretas, aduciendo que había poco tiempo, pues 
Kerenski no tardaría en emprender una nueva campaña de acoso, y que se 
había convocado en Petrogrado el II Congreso de los Soviets. Debian, por 
consiguiente, hacerse primero con el poder; de lo contrario, tendrían que 
compartirlo con una coalición, «y cubrirse de vergüenza eterna y acabar 
consigo mismos como partido». 

Lenin regresó en secreto de Finlandia para esconderse en el 
confortable piso de Margarita Fofanova en Vyborg, desde donde seguiría 
vomitando su bilis radical. «El éxito de la revolución en Rusia y en el 
mundo entero depende de dos o tres días de lucha», afirmaba, temeroso de 
que prevaleciera la postura de Kamenev. «¡Mejor morir como hombres que 
dejar pasar al enemigo!» Cuando el Comité Central dio marcha atrás, 
presentó su dimisión. Aquellas cartas estaban «escritas con una energía 
extraordinaria», afirmaba Bujarin, «y nos amenazaban con toda clase de 
castigos». A pesar de aquella fiereza tan brillante, Lenin empezaba a dar la 
impresión de estar desquiciado. De hecho, Stalin, editor del periódico del 
partido Rabochii Put («El Camino de los Trabajadores»), censuró los 
exabruptos más ofensivos de Lenin, publicando sólo una versión anterior 
más moderada. 


A veces el profeta enfurecido salía de su confinamiento. «Una mañana, 
poco antes de la Revolución de Octubre», recuerda Anna Alliluyeva, «sonó 
el timbre de la puerta. En el umbral vi a un hombre de pequeña estatura 
vestido con un abrigo negro y gorra finlandesa». 

—(Esta Stalin en casa? —preguntó cortésmente. 

— ¡Por Dios! Tiene usted todo el aspecto de un finlandés, Vladimir 
Illich —exclamó Anna al reconocer a Lenin. 

«Tras una breve conversación, Stalin y él salieron juntos...» 

Unos días después, aquellos dos personajes bajitos y desaliñados que 
paseaban disfrazados por las calles de Petrogrado sin que nadie los 
reconociera, se adueñarían del Imperio Ruso. Formarían el primer gobierno 
marxista del mundo, seguirían al frente del estado durante el resto de sus 
vidas, sacrificarían millones de vidas humanas en el despiadado altar de su 
ideología utópica, y entre los dos dominarían el Imperio durante los 
próximos treinta y seis años.” 
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Invierno de 1917: La cuenta atrás 


En octubre de 1917, Petrogrado parecía tranquila, pero por debajo de la 
superficie brillante, la ciudad bailaba en un éxtasis de placeres a punto de la 
extinción. «Las casas de juego trabajaban frenéticamente y estaban abiertas 
desde el anochecer hasta el alba», informaba John Reed, «el champaña 
corría a raudales y las apuestas alcanzaban cifras altísimas, de hasta veinte 
mil rublos». Por la noche, las calles y los cafés del centro rebosaban de 
prostitutas cubiertas de joyas y lujosas pieles ... Los atracos aumentaron 
hasta tal punto que resultaba peligroso caminar por las calles». Rusia, 
escribía Ilya Ehrenburg, posteriormente uno de los escritores 
promocionados por Stalin, «vivía como si fuera un tren en el andén de una 
estación, esperando el pitido del guardavía». Los aristócratas vendían 
tesoros de valor incalculable en las calles, la escasez de alimentos era cada 
vez mayor, las colas cada vez más largas, pero los ricos seguían cenando en 
Donon y Constant, los dos restaurantes más elegantes, y los burgueses se 
disputaban las entradas para oír cantar a Chaliapin. 

«Misteriosos individuos circulaban alrededor de las mujeres ateridas 
de frío que hacían la cola del pan y de la leche, susurrando que los judíos 
habían acaparado la comida... Conjuras monárquicas, espías alemanes, 
contrabandistas que urdían planes», comenta Reed. «Y en medio de la 
lluvia y el frío, bajo el cielo gris, la ciudad palpitante aceleraba cada vez 
más su carrera hacia ... ¿dónde?» Trotski respondería a la pregunta de Reed 
cuando dijera a la multitud vociferante que llenaba el Cirque Moderne: «Ya 
ha pasado el tiempo de las palabras. ¡Ha llegado la hora del duelo a muerte 


entre la revolución y la contrarrevolución!» En la magnificencia solitaria 
del Palacio de Invierno, Kerenski esperaba, malgastando los últimos 
rescoldos de su poder en dosis de morfina y cocaína. 


El 10 de octubre de 1917, a las diez de la noche, mientras fuera reinaba la 
más absoluta oscuridad y arreciaba la lluvia Lenin aprovechó la 
oportunidad que se le presentó de convencer a los miembros del Comité 
Central: los once bolcheviques de mayor rango abandonaron de uno en uno 
el palacio Smolny para acudir a la cita concertada en el número 32 del 
Muelle Karpovka, en un apartamento situado en el piso bajo del distrito de 
Petrogrado. Pertenecía a Galina Flakserman, una bolchevique casada con 
Sujanov, el escritorzuelo menchevique. «¡Ah, las nuevas bromas de la 
alegre musa de la historia!», reflexionaría luego Sujanov. «Aquella sesión 
suprema y decisiva tuvo lugar en mi casa..., pero sin mi conocimiento.» 

Algunos de los once iban disfrazados: Lenin, con la barba afeitada, 
que, a juicio de Krupskaya, «tenía todo el aspecto de un cura luterano», 
llevaba una peluca rizada que no era de su medida y que se le iba en todo 
momento hacia un lado. Cuando Lenin empezó su alocución a Stalin, 
Trotski, Sverdlov, Zinoviev, Kamenev y Dzerzhinski en una habitación bien 
caldeada con la ventana tapada por una manta, Galina Flakserman les sirvió 
salami, queso y pan negro, poniendo a calentar el samovar en el pasillo. 
Pero nadie se atrevió a empezar a comer todavía. 

—La situación política está plenamente madura para el traspaso del 
poder —declaró Lenin, aunque incluso entonces los bolcheviques 
rebatieron su idea. No pasaron muchos minutos, pero sabemos que Stalin y 
Trotski apoyaron a Lenin desde el principio. Kamenev y Zinoviev, que se 
había dejado la barba y se había cortado sus rizos con el fin de pasar 
desapercibido, seguían sin estar convencidos. La discusión fue «intensa y 
apasionada», pero Trotski dice que nadie fue capaz de igualar «las ideas, la 
fuerza de voluntad, la confianza y el valor» de Lenin. Poco a poco Illich fue 
persuadiendo a los «vacilantes y a los dudosos», que de pronto se sintieron 
invadidos por una «ola de fuerza y determinación». En los primeros 
momentos se oyeron unos ruidosos golpes en la puerta. ¿Sería la policía de 


Kerenski? Era el hermano de Galina Flakserman, Yury, que venía a ayudar a 
servir las salchichas y a atender el samovar. El Comité Central votó una 
vaga resolución favorable al levantamiento. «Aquella noche no se esbozó 
ningún plan práctico de insurrección, ni siquiera una tentativa», recuerda 
Trotski. Nueve de los once apoyaron a Lenin frente a Kamenev y Zinoviev, 
que estaban «profundamente convencidos de que proclamar un 
levantamiento armado en aquellos momentos significaba jugarse no sólo la 
suerte de nuestro partido, sino el de las revoluciones rusa e internacional». 

Hambrientos y un poco bebidos, los vencedores se lanzaron sobre las 
salchichas y tomaron el pelo a Kamenev y Zinoviev.! 

Cinco días después, el 16 de octubre, en otra reunión secreta celebrada 
en la Duma del distrito de Lesnoi, en los arrabales del norte, Lenin, 
apoyado por Stalin y Sverdlov (Trotski se hallaba ausente, pues había ido al 
Soviet), volvió a reñir a los dudosos. 

—jSi no tomamos el poder ahora, la historia nunca nos lo perdonará! 
—grité, colocándose debidamente la peluca. 

—No tenemos derecho a correr el riesgo y jugárnoslo todo a una sola 
carta —replicó Zinoviev. 

Stalin estaba de parte de Lenin: 

—La fecha debe ser escogida convenientemente. 

El Comité Central, dijo el antiguo seminarista, que veía su marxismo 
casi como una religión, debía tener «más fe». 

—Lo que tenemos aquí son dos líneas: una sigue una trayectoria 
favorable al triunfo de la revolución ... la otra no cree en la revolución y 
cuenta simplemente con seguir en la oposición... Las propuestas de 
Kamenev y Zinoviev... dan a la contrarrevolución la oportunidad de 
organizarse — advirtió Stalin—. Estaremos siempre en perpetua retirada y 
perderemos por completo la revolución. 

Lenin ganó por 10 a 2. El Comité Central eligió a Stalin, Sverdlov, 
Dzerzhinski y a otros dos individuos como integrantes de un Centro Militar 
Revolucionario «que debía formar parte» del Comité Militar 
Revolucionario del Soviet presidido por Trotski. Todavía no se había 
decidido el órgano que debía tomar el poder. Lenin, disfrazado con su 
peluca, volvió a meterse en su escondite, mientras Kerenski presentía el 


peligro y decidía apostar todavía más fuerte: Petrogrado estaba en peligro 
debido al avance de los alemanes. Anunció que iba a mandar llamar del 
frente a los regimientos leales. No había tiempo que perder. 

A continuación, el 18 de octubre, Kamenev publicó en el periódico de 
Máximo Gorki, Novaya Zhizn, un ataque contra el «desastroso paso» que 
suponía un levantamiento. Es una ironía de los sucesos de 1917 que, a pesar 
de la voluntad de hierro de Lenin, fuera Kamenev, siempre «borracho de 
sentimentalismo», según la expresión de Trotski, el único bolchevique que 
conservara verdaderamente la coherencia. 

—jKamenev y Zinoviev han traicionado al Comité Central! —explotó 
Lenin—jExijo la expulsión de esos dos esquiroles! 

Pero Zinoviev seguía insistiendo en una carta en que debía continuarse 
el debate en secreto. En su calidad de redactor jefe de Rabochii Put, Stalin 
se la publicó.* 

En una enconada sesiôn del Comité Central celebrada el 20 de octubre, 
Trotski, por una parte, y los moderados, por otra, atacaron a Stalin por 
haber editado la carta. Stalin se ofreció de mala gana a presentar su 
dimisión. No se le aceptó, pero aquel episodio supuso el primer 
encontronazo entre los titanes del bolchevismo. Trotski propuso la 
expulsión de los «esquiroles»; Stalin le salió al paso proponiendo que se les 
«exigiera acatamiento, pero que se les mantuviera en el Comité Central». 
Kamenev intentó dimitir de su cargo en el Comité Central, pero 
simplemente fue apartado de la dirección. Stalin preparó al pueblo para el 
levantamiento en un artículo en el que declaraba: «Los bolcheviques han 
lanzado el llamamiento: ¡Estad preparados!».** 

Los bolcheviques también estaban preparándose. En un despacho 
situado en el tercer piso del Palacio Smolny, Trotski y Sverdlov celebraron 
la primera reunión organizativa del Comité Militar Revolucionario (CMR): 
se trataba de un organismo que aunque secretamente era bolchevique, tenía 
la ventaja de actuar bajo la égida del Soviet. Aquél, y no el Centro Militar 
Revolucionario de Stalin, constituiría el cuartel general de la sublevación. 
Stalin no era miembro del CMR.*** 


El día 21 el CMR se declaró el órgano con autoridad legítima sobre la 
guarnición de Petrogrado. Stalin, que ocupaba el centro político dentro del 
partido, redactó la agenda del IT Congreso de los Soviets, asignándose a si 
mismo la tarea de disertar sobre las «nacionalidades», a Lenin la de hablar 
sobre «las tierras, la guerra y el poder», y a Trotski sobre «la situación 
actual».2 El día 23, el CMR asumió el mando de la Fortaleza de Pedro y 
Pablo. Todo estaba listo: incluso el miope Molotov se dedicó a practicar el 
tiro con pistola en su despacho del Palacio Smolny. «El gobierno actual de 
terratenientes y capitalistas», comunicaba Stalin ese día, «debe ser 
sustituido por un nuevo gobierno de obreros y campesinos... Si todos 
actuáis con solidez y lealtad, nadie se atreverá a resistirse a la voluntad del 
pueblo». 

Al amanecer del martes 24 de octubre, Kerenski asaltó el periódico de 
Stalin en la Imprenta Trud. Como observaba el futuro dictador, los soldados 
destruyeron las imprentas, se incautaron de la maquinaria y pusieron 
guardias en los despachos. Tenía que volver a poner en movimiento la 
maquinaria periodística bolchevique: del mismo modo que los golpes de 
estado modernos lo primero que hacen es ocupar las cadenas de televisión, 
en 1917 una revolución sin periódicos era impensable. Stalin pidió 
refuerzos a las unidades rojas, mientras lograba poner en circulación los 
periódicos que ya tenía impresos. El regimiento Volkynia le envió una 
compañía. A medio día, Stalin se había hecho de nuevo con el control de 
sus imprentas. Ese mismo día, más tarde, comunicó que los periódicos 
habían sido «restablecidos». Pero se vio obligado a faltar a la reunión del 
Comité Central en la que se repartieron las tareas que debía realizar cada 
uno durante el golpe. Trotski lo acusaría de «abandonar el juego» por no 
estar en la lista de asignación de tareas: 


Bubnov: ferrocarriles 

Dzerzhinski: correos y telégrafos 

Milyutin: suministro de víveres 

Podvoiski [cambiado a] Sverdlov: vigilancia del Gobierno Provisional 
Kamenev y Vinter: negociaciones con los Socialistas 

Revolucionarios de Izquierdas [el ala radical de los Socialistas Revolucionarios] 
Lomov y Nogin: información a Moscú 


Esta lista de segundones no demuestra nada: Lenin, que seguía 
escondido, y Trotski, que también faltó a la reunión, ni siquiera aparecen 
mencionados, mientras que se incluye en ella al «esquirol» Kamenev. Los 
historiadores siguen habitualmente la versión de los acontecimientos 
(absolutamente llena de prejuicios, pero escrita de manera espléndida) que 
ofrece Trotski cuando afirman que Stalin «no estuvo en la revolución», pero 
semejante afirmación no se sostiene. No sería la estrella del momento, pero 
si no se le asignó ninguna tarea de carácter militar fue porque estaba 
ocupado con los periódicos, que habían sido asaltados por el ejército, no 
porque fuera insignificante desde el punto de vista político. Nada más lejos 
de la realidad: incluso Trotski reconoce que «el contacto con Lenin se 
mantenía principalmente a través de Stalin», lo que desde luego indica que 
su papel no fue baladí (si bien Trotski no puede dejar de añadir «porque era 
la persona de menos interés para la policía»). 

Stalin «estuvo ausente de la revolución» sólo unas cuantas horas del 
día 24 de octubre, pero el golpe duró en realidad más de dos días. Estuvo 
toda la mañana en el periódico. Luego fue mandado llamar por Lenin: 
Margarita Fofanova revela que Stalin tenía intención de pronunciar un 
discurso ese mismo día en el Instituto Politécnico, pero de repente «tuvimos 
que hacerle llegar una nota de Vladimir Illich». Lenin se retorcía de cólera 
en el piso de Fofanova. Si Stalin se hubiera presentado rápidamente en él, lo 
habría encontrado murmurando enfurecido: 

—jEl gobierno se tambalea! ¡Hay que darle el tiro de gracia a toda 
costa!... ¡No podemos esperar! ¡Podríamos perderlo todo! 

Stalin se presentó en el Instituto Smolny, donde, junto con Trotski, se 
dirigió a los delegados bolcheviques, recién llegados para el Congreso de 
los Soviets, presentando el golpe de estado como una reacción a la 
supresión de los bolcheviques por parte del gobierno, no como una 
insurrección.* «En el frente los soldados se están pasando a nuestro lado», 
explicaba Stalin. «El gobierno provisional se tambalea. Se ha pedido al 
[crucero] Aurora que dispare contra los puentes ... En cualquier caso los 
puentes serán nuestros. Hay motines entre los junkers y los soldados. 


Rabochii Put ha sido establecido de nuevo. El sistema telefónico todavía no 
está en nuestras manos. Pero la oficina de correos sí... ». La Guardia Roja y 
las tropas bolcheviques estaban de camino. 

«Me encontré a Stalin el día antes de la revolución a media noche en el 
Palacio Smolny», informa Sagirashvili. Stalin estaba tan entusiasmado que, 
«contrariamente a su solemnidad y a su secretismo habitual, confesó que la 
suerte estaba echada». Esa noche, víspera del Octubre Glorioso, Stalin se 
presentó en casa de los Alliluyev. 

—Si, todo está preparado —dijo a las chicas—. Actuaremos mañana. 
Tenemos todos los barrios de la ciudad en nuestras manos. Tomaremos el 
poder.3 

Stalin mantenía informado a Lenin. El Viejo mandaba notas casi cada 
hora al CMR para darle ánimos antes de que se inaugurara el Congreso. La 
toma del poder estaba prevista para el día siguiente, pero Lenin insistió en 
que se adelantara. «¿De qué tenéis miedo?», decía en una nota. «Preguntad 
simplemente si tienen cien soldados de confianza o cien guardias rojos 
provistos de rifles. ¡Es todo lo que me hace falta!» 

No es de extrañar que Lenin se sintiera frustrado. La Revolución de 
Octubre se convertiría en uno de los acontecimientos representativos del 
siglo xx, mitificado por la propaganda soviética, poetizado por el libro de 
John Reed Diez días que estremecieron al mundo, inmortalizado por la obra 
maestra del cine que es Octubre de Eisenstein, y convertido en un hecho 
ridículo por las vanagloriosas exageraciones de Stalin. Pero la realidad de 
aquellas jornadas de octubre tiene más de farsa que de gloria. Trágicamente, 
la verdadera revolución, despiadada y sangrienta, empezó en el momento en 
que se puso fin a toda esa comedia. 

Encerrado todavía en el piso de Fofanova, Lenin no podía entender el 
retraso. «Ahora todo pende de un hilo», decía en una nota enviada aquella 
madrugada. «¡La cuestión debe decidirse sin falta esta noche!» No hacía 
más que dar vueltas por la habitación. Fofanova le suplicaba que no saliera 
ni se arriesgara a ser detenido. Por fin, a las once menos diez de la noche, 
Lenin no pudo aguantar más. 
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El octubre glorioso de 1917: La sublevación chapucera 


«He ido donde no querías que fuera», garabateó Lenin en una nota enviada 
a Fofanova. «Illich pidió que fueran a buscar a Stalin», recordaba Rakhia, el 
guardaespaldas de Lenin. «Luego se dio cuenta de que habría sido una 
pérdida de tiempo.» Se volvió a colocar la peluca de rizos, se puso una 
gorra de obrero en la cabeza, se envolvió el rostro en una venda y se caló 
unas gafas gigantescas. Luego, acompañado de Rakhia, se perdió en la 
oscuridad de la noche. 

Cogieron un tranvía. Lenin estaba tan tenso que se quedó mirando sin 
aliento a la cobradora, que lo contemplaba con cara de desconcierto, antes 
de darle toda una conferencia sobre estrategia revolucionaria. No está claro 
si la mujer llegó a descubrir la identidad de aquel lunático con peluca, 
vendajes y gafas, pero probablemente aquella noche hubiera muchos locos 
sueltos por la ciudad. De hecho cerca ya del cuartel general de los 
bolcheviques, el Palacio Smolny, una patrulla gubernamental a caballo le 
echó el alto, pero lo dejó libre por considerarlo un borracho inofensivo. La 
verdad es que estaba sobrio, pero de inofensivo no tenía nada. 

Alrededor de la media noche, Lenin llegó al «grandioso Smolny», 
«todo iluminado», dice Reed, que «zumbaba como si fuera una colmena 
gigantesca». Los guardias rojos, «un grupo de hombres jóvenes vestidos de 
obreros y armados con fusiles con la bayoneta calada, que hablaban 
nerviosamente entre ellos», se calentaban las manos alrededor de 
gigantescas hogueras; en medio del chirrido de los motores de los carros 
blindados y el ruido de las motocicletas, nadie reconoció a Lenin. No 
llevaba documentación, de modo que los guardias rojos apostados a la 
puerta del Instituto se negaron a dejarlo pasar. 


—¿Qué escándalo es éste? —gritó Rakhia— ¡Soy un delegado [del 
Congreso] y no me dejan pasar! 

La multitud se puso de su parte y los hizo entrar a empujones. 
«¡Finalmente Lenin logró entrar en medio de grandes risotadas!». Pero 
cuando se quitó la gorra, la peluca, que llevaba fijada con cola, se le 
despegó.* 

El Palacio Smolny era una especie de campamento. Mientras que el 
Soviet estaba reunido en el espléndido salón de baile, los suelos del edificio 
estaban cubiertos de colillas y mantas. Los soldados roncaban en los 
pasillos. El hedor a humo, sudor y orina se mezclaba con el olor a col 
hervida procedente del refectorio, situado en el sótano. Lenin recorrió 
precipitadamente los pasillos, sujetándose la peluca con el fin de ocultar su 
identidad. Pero un menchevique, Dan, lo identificó. 

—jLos canallas me han reconocido! —murmuró. 

Durante las primeras horas del miércoles 25 de octubre, Stalin, 
luciendo una chaqueta y una gorra de piel, se reunió con Lenin en la Sala 36 
del Instituto Smolny para celebrar una reunión de emergencia del Comité 
Central. Fueron invitados incluso Zinoviev y Kamenev. Lenin insistió en 
acelerar la rebelión. En el mismo edificio se habían reunido los delegados 
del Congreso. 

Lenin empezó a redactar los principales decretos sobre las tierras y la 
paz. Como seguía disfrazado, ofrecía «una imagen bastante extraña», pensó 
Trotski. El golpe había dado ya comienzo. El Comité Central siguió reunido 
en sesión permanente durante dos días «alrededor de una mesa en una sala 
pequeña y mal iluminada con los abrigos tirados por el suelo», recuerda una 
bolchevique que estuvo presente, Sara Ravich. «Llamaban constantemente 
a la puerta, trayendo noticias de los últimos éxitos del alzamiento. Entre los 
presentes se encontraban Lenin, Trotski, Zinoviev, Kamenev y Stalin.» 
Llegaban sin cesar mensajeros; se daban órdenes procedentes del CMR, 
reunido en la Sala 10, y de Lenin y el Comité Central, que estaban en la 
Sala 36; ambos organismos «trabajaban a una velocidad de vértigo, 
recibiendo y mandando mensajeros jadeantes, despachando sin cesar 
comisarios con poderes sobre la vida y la muerte, en medio del zumbido de 
los telégrafos». 


Stalin «iba corriendo de una habitación a otra», observó Sagirashvili, 
que se encontraba en el Smolny. «No lo había visto nunca en aquel estado. 
Tanta rapidez y un trabajo tan febril eran insólitos en él». Se oían tiros por 
toda la ciudad, pero no se produjeron combates. La Central Eléctrica, la 
Oficina Central de Correos y la Estación Nicolás habían sido tomadas. Los 
insurrectos controlaban todos los puentes excepto el Puente Nicolás, junto 
al Palacio de Invierno. A las seis de la mañana cayó el Banco Nacional, a 
las siete lo hizo la Central de Teléfonos, y a las ocho la Estación de 
Varsovia.* Pero los marineros del Báltico, cuyo concurso era trascendental, 
no llegaban. El gobierno siguió funcionando —o al menos sobrevivió— 
durante todo el día. 

Kerenski estaba en el cuartel general del Estado Mayor digiriendo las 
malas noticias. A las nueve de la mañana se dio cuenta por fin de que sólo 
las tropas del frente podían salvar Petrogrado y de que únicamente él podía 
unirlas. Pero no logró encontrar un automóvil hasta que sus hombres 
requisaron un Renault en la embajada norteamericana y una aparatosa 
limusina Pierce Arrow. Kerenski dejó a su gobierno reunido en sesión de 
emergencia en el Palacio de Invierno y salió precipitadamente de la ciudad. 

En el Palacio Smolny, las sesiones del Congreso estaban a punto de 
comenzar. Pero el Palacio de Invierno todavía no había caído, ni siquiera 
había sido rodeado. Seguía siendo la sede del gobierno, custodiado por 
cuatrocientos cadetes del ejército de corta edad, un batallón de mujeres y 
algunos escuadrones de cosacos. Un fotógrafo convenció a algunas de esas 
mujeres para que posaran ante una barricada. «Todo aquello tenía un 
aspecto operístico y cómico a la vez», dice la americana Louise Bryant, una 
de las numerosas periodistas que fueron testigos de la jornada. Fuera, con 
una lentitud sorprendente, los bolcheviques fueron congregando sus 
fuerzas. Dentro del palacio, los ministros eran, en opinión del Ministro de 
Justicia, Maliantovich, «un conjunto de hombres condenados, abandonados 
por todo el mundo, corriendo de un lado a otro, atrapados en una ratonera 
gigantesca». 

Lenin, Trotski, Stalin, Yenukidze y el joven Molotov, entre otros, 
empezaron a discutir la formación del nuevo gobierno una vez concluida la 
sesión oficial del Comité Central: primero debían decidir cómo llamarlo. 


Lenin quería evitar cualquier palabra que recordara a los «ministerios» 
capitalistas, por ser un «término vil y trasnochado». Sugirió la palabra 
«comisarios». 

—Ya tenemos demasiados comisarios —dijo Trotski—. ¿Qué os 
parece «Comisarios del Pueblo»? Sería un «Consejo de Comisarios del 
Pueblo» con un Presidente en vez de Primer Ministro.” 

— ¡Estupendo! —exclamó Lenin— ¡Tiene un sabor increíble a 
revolución! 

Incluso en aquellos momentos, se produjeron juegos de modestia 
táctica, pues la renuncia ascética formaba parte de la cultura bolchevique. 
Lenin propuso a Trotski para el cargo de Primer Ministro. Pero un judío no 
podía ser Primer Ministro de Rusia. Trotski rechazó el ofrecimiento, 
insistiendo en que ocupara el cargo Lenin. Probablemente fuera éste el que 
propusiera a Stalin como Comisario del Pueblo de Nacionalidades. También 
él rechazó modestamente la propuesta, insistiendo en que carecía de 
experiencia y en que estaba demasiado ocupado en el Comité Central, 
contentándose con ser un trabajador del partido, según contó luego 
Yenukidze a Sagirashvili. Quizá fuera a Stalin al que contestara Lenin entre 
carcajadas: 

— Tú crees que alguno de nosotros tiene experiencia en esto? 

Como Lenin insistió tanto, Stalin aceptó su primer empleo de verdad 
desde los tiempos en que había trabajado como meteorólogo en el 
Observatorio de Tiflis diecisiete años antes. Aquello no parecía real: 
algunos miembros del Comité Central vieron aquella formación del 
gabinete como una especie de chiste. 

Cuando se abrieron las puertas del cuartel general de los bolcheviques, 
«salió una bocanada de aire cargado y de humo de cigarrillos», y John Reed 
pudo «atisbar a un grupo de hombres desgreñados inclinados sobre un mapa 
en medio del resplandor creado por una luz eléctrica...» Pero el Palacio de 
Invierno aún no había sido tomado.! 


Lenin estaba fuera de sí. Trotski y el CMR ordenaron a los hombres de la 
Fortaleza de Pedro y Pablo que se prepararan para bombardear el Palacio de 
Invierno, situado en la orilla opuesta del Neva, pero descubrieron que sólo 
había seis cañones disponibles. Cinco no se limpiaban desde hacía varios 
meses; por lo tanto sólo uno estaba operativo. Los oficiales, sin embargo, 
dijeron a los bolcheviques que los cañones estaban rotos. Los comisarios no 
se dieron cuenta de que sólo necesitaban una limpieza, y ordenaron a los 
marineros poner en posición unas cuantas piezas pequeñas de artillería de 
tres pulgadas utilizadas en los entrenamiento, pero luego descubrieron que 
no había bombas de tres pulgadas, y que los cañones carecían de visor. A 
última hora de la tarde descubrieron por fin que los cañones de la fortaleza 
sólo necesitaban una limpieza. 

En el Palacio Smolny, Lenin, como de costumbre, estaba hecho una 
furia. La «sólida fachada» del edificio «resplandecía de luces... Un enorme 
automóvil blindado de color elefante, con dos banderas rojas ondeando en 
la torreta, avanzaba pesadamente tocando la sirena... Los largos pasillos, 
escasamente iluminados, resonaban con el ruido de las pisadas, las llamadas 
y los gritos» de los soldados vestidos con «abrigos bastos de color sucio», y 
obreros ataviados «con blusas negras». Ocasionalmente, podía verse a algún 
líder como Kamenev bajando a toda prisa las escaleras. 

El gobierno de Kerenski seguía reinando en el Palacio de Invierno, 
pero Lenin no podía aplazar por más tiempo su primera comparecencia ante 
el Soviet. A las tres de la tarde, Trotski hizo su presentación. Lenin exigió 
el poder. Cuando regresó a la Sala 36, el Palacio de Invierno seguía sin caer. 

Lenin recorría arriba y abajo su pequeño despacho «como un león 
enjaulado. V. [Vladimir] I. [Illich] soltaba reprimendas a diestro y siniestro 
gritando sin parar. Necesitaba el Palacio de Invierno a toda costa», recuerda 
Nikolai Podvoiski, del CMR; «estaba dispuesto a pegarnos cuatro tiros». 
Cuando fueron capturados unos oficiales del ejército, «ciertos camaradas 
del Palacio Smolny», casi con toda seguridad el propio Lenin, dijeron que 
había que fusilarlos para desanimar a los demás. Lenin estaba siempre 
dispuesto a hacer correr la sangre. 


A las seis de la tarde, dentro del Palacio de Invierno, los cadetes del 
ejército que llevaban sin comer todo el día, decidieron abandonar su puesto 
a ver si encontraban algo de comer. Los cosacos también se fueron, 
asqueados de «los judíos y las putas» que había en su interior. Algunas 
integrantes del batallón de mujeres también desertaron. 

La comedia de las equivocaciones de los bolcheviques no había 
resultado como se esperaba: la señal para iniciar el asalto del palacio era 
una linterna roja colocada en lo alto del mástil de la bandera de la Fortaleza 
de Pedro y Pablo, pero cuando por fin llegó el gran momento, nadie pudo 
colocar la linterna porque no hubo forma de encontrar ninguna. Un 
comisario bolchevique tuvo que salir a buscar aquel objeto tan inusual. 
Finalmente encontró un farol, pero no era del color adecuado. Por si fuera 
poco, se desorientó en medio de la oscuridad y cayó en un foso de aguas 
estancadas. Cuando logró salir, no pudo levantar la linterna, ni roja ni de 
ningún otro color. La señal no llegó a darse nunca. 

Por fin, a las seis y media de la tarde del día 25, los bolcheviques 
ordenaron a los cruceros Aurora y Amur desplazarse río arriba. Enviaron un 
ultimátum que decía: «Gobierno y tropas deben capitular. Este ultimátum 
expira a las siete y diez, tras lo cual se abrirá fuego inmediatamente». El 
ultimátum expiró. 


No pasó nada. El asalto se vio retrasado de nuevo por un quijotesco intento 
de detener la revolución bolchevique, a pesar de las órdenes explícitas de 
Lenin y Trotski. 

El alcalde de Petrogrado, el venerable anciano de barba blanca Grigori 
Shreider, que había estado debatiendo en el ayuntamiento el modo de 
impedir el bombardeo del palacio, de repente propuso defender 
personalmente al gobierno. Los concejales apoyaron la moción. Así fue 
como el venerable alcalde, los concejales y el Ministro de Alimentación, 
Prokopovich, todos ellos elegantemente vestidos de burgueses, luciendo sus 
Capas con el cuello de terciopelo, todos con sus levitas y sus relojes de 
bolsillo, salieron en columna de cuatro en fondo como si fuera un desfile de 
pingüinos. Todos iban desarmados, y no llevaban más que un paraguas, un 


farol y un salami (la cena de los defensores del Palacio). Como primera 
providencia se dirigieron al Palacio Smolny, donde fueron recibidos por 
Kamenev, que ordenó a Molotov que los acompañara al Palacio de 
Invierno. Aquel cortejo de salamis y paraguas, escoltado por el pesado de 
Molotov, bajó por la Perspectiva Nevski cantando la Marsellesa hasta que 
fue detenido por un control de guardias rojos delante de la Estación de 
Kazán. 

El alcalde exigió que los guardias les dejaran pasar o que dispararan 
contra unos ciudadanos desarmados, según John Reed, que reproduce el 
diálogo. 

—No, nosotros no vamos a disparar contra unos rusos desarmados — 
dijo el individuo que estaba al mando del control. 

— jPues nosotros seguimos adelante! ¿Qué vais a hacer? —insistieron 
Shreider y Prokopovich— ¿Qué vais a hacer? 

—No podemos dejaros pasar —respondió el soldado con aire 
pensativo—. Pero algo haremos. 

Entonces a un marinero guasón se le ocurrió algo. 

— ¡Os daremos una azotaina! —rugió, destruyendo así el aura de 
dignidad de la que se habían rodeado los protagonistas del desfile— ¡Os 
daremos una azotaina! 

El intento de rescate acabó entre risotadas, pero el Palacio de Invierno 
seguía resistiendo, aunque sus defensores estaban cada vez más borrachos 
gracias al contenido de la magnífica bodega del zar. Mientras tanto, los 
coches cruzaban los puentes, los tranvías recorrían las calles, y aquella 
noche Chaliapin cantó Don Carlo en el Narodny Dom. «Por la Perspectiva 
Nevski parecía que todo el mundo había salido de paseo.» Las prostitutas, 
que, como las ratas en los barcos o los canarios en las minas de carbón, 
habrían sido las encargadas de anunciar la inminencia del peligro, seguían 
patrullando profesionalmente la avenida. «Las calles», dice Sagirashvili, 
«estaban atestadas de todo tipo de gentuza». 

Por fin, a las 21.40, el Aurora disparó una salva: era la señal para que 
diera comienzo el asalto. Dentro del palacio, el batallón de mujeres se 
asustó tanto al oír el estruendo que muchas de sus integrantes sufrieron 
ataques de nervios y hubo que tranquilizarlas en una habitación situada en 


la parte trasera. Fuera del edificio, los cabecillas de los bolcheviques, 
Podvoiski y Vladimir Antonov-Ovseenko, a los que Lenin había querido 
fusilar por ineptos, habían logrado reunir unas fuerzas enormes. 

Los artilleros de la Fortaleza de Pedro y Pablo habían conseguido 
acumular tres docenas de bombas de seis pulgadas. Sólo dos dieron en el 
palacio, pero lograron aterrorizar a sus defensores. Los carros blindados 
barrieron los muros del edificio con fuego de ametralladora, y pequeños 
grupos de marineros y guardias rojos descubrieron que el palacio no sólo 
estaba indefenso, sino que sus puertas ni siquiera estaban cerradas. «El 
asalto», reconoce Antonov-Ovseenko, «tuvo un carácter completamente 
desorganizado». Más o menos hacia las dos de la madrugada entraron en el 
palacio y empezaron a meterse por las habitaciones. 

En el salón iluminado por lámparas de araña del Palacio Smolny, 
envuelto en una «sucia nube azul de humo» y en el «calor sofocante de los 
cuerpos humanos sin lavar», la inauguración del Congreso, compuesto, en 
palabras de Sujanov, por bolcheviques «primitivos... y desconocidos de 
provincias», no podía seguir retrasándose. Pero el gabinete de Kerenski 
seguía reinando en el Palacio de Invierno, de modo que Lenin aún no podía 
hacer su aparición. Trotski, en cambio, subió al escenario en representación 
de los bolcheviques. Cuando Martov y los mencheviques arremetieron 
contra la «acción alocada y criminal» de Lenin, Trotski, cuyo «delgado y 
puntiagudo rostro y [cuya] expresión de maliciosa ironía eran 
verdaderamente mefistofélicos», contestó con una de las despedidas más 
aplastantes de la historia: 

—jNo sois más que un desecho! Marchaos al lugar que os 
corresponde. ¡Al cubo de la basura de la historia! 

—Pues nos vamos —replicó Martov. Los mencheviques abandonaron 
ridículamente la sala ... y la historia: nunca volverían a acercarse a las 
puertas del poder. Sagirashvili, un menchevique que «no estaba de acuerdo 
con el boicot», fue recorriendo con aire deprimido los pasillos hasta que 
«Stalin puso su mano sobre mi hombro de la manera más amistosa y 
empezó a hablar conmigo en georgiano», intentando que se pasara a los 


bolcheviques. Sagirashvili se negó, pero varios ex mencheviques, como 
Vyshinski, se convertirían posteriormente en algunos de los secuaces más 
leales de Stalin.* 

En los bulevares y los puentes de las inmediaciones del Palacio de 
Invierno, el estruendo de los grandes cañones acabó por dispersar a los 
paseantes que habían salido en busca de emociones. «Incluso las 
prostitutas», señala Sagirashvili, «desaparecieron de la Perspectiva Nevski, 
que hasta ese momento habían ocupado como bandadas de pájaros». 

En la cámara de oro y malaquita con tapicería de brocado carmesí que 
había sido el comedor de Nicolás II y su familia hasta 1905, los ministros 
de Kerenski seguían debatiendo ante la mesa recubierta de paño verde a 
quién debían nombrar «dictador». De repente pusieron fin a tanta farsa y 
decidieron rendirse. 

Justo en ese momento se abrió la puerta. 
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El poder: Stalin sale de las sombras 


«Irrumpió en la habitación un hombrecillo, como un palito arrojado a la 
arena por las olas, bajo la presión de la multitud que se precipitó tras él... 
Tenía el cabello de color rojizo y gafas, un bigotito recortado también 
pelirrojo y una pequeña barba», reseña Maliantovich, el Ministro de 
Justicia. «El cuello y los puños de la camisa, así como sus manos eran las 
de un hombre muy sucio.» 

—Éste es el gobierno provisional —dijo el Vice-Primer Ministro 
Konovalov—. ¿Qué desea? 

—En nombre del Comité Militar Revolucionario —exclamó Antonov- 
Ovseenko—, los pongo a todos ustedes bajo arresto. 

Era más o menos la 1.50 del 26 de octubre. Los nuevos dueños del 
Palacio de Invierno se lanzaron al pillaje, «llevándose alfombras, cortinas, 
ropa de cama y mantelerías, porcelanas y bandejas». Un soldado se puso 
unas plumas de avestruz en la gorra, mientras que la antigua servidumbre de 
palacio, todavía con sus uniformes de color azul, rojo y oro, intentaba 
detener a los saqueadores. No hubo ningún asalto del Palacio de Invierno: 
hubo más heridos en la filmación de la escena de este episodio que aparece 
en la película de Eisenstein. «El Neva», comenta Sagirashvili, «se llevó en 
su corriente al gobierno de Kerenski». 

Cuando los ministros fueron conducidos a la Fortaleza de Pedro y 
Pablo, Antonov-Ovseenko perdió el control de la situación en el interior del 
Palacio y algunas muchachas del batallón de mujeres fueron violadas. «La 
cuestión de las bodegas resultó especialmente peliaguda», cuenta el propio 


Antonov-Ovseenko. La bodega de Nicolás II se jactaba de contener botellas 
de tokay de los tiempos de Catalina la Grande y un gran surtido de Cháteau 
d’Yquem 1847, el vino favorito del emperador, pero 


todo el regimiento Preobrazhenski... acabó totalmente borracho. El regimiento Pavlovski, 
nuestro baluarte revolucionario, tampoco pudo resistir la tentación. Enviamos guardias de otras 
unidades seleccionadas ... todos acabaron completamente borrachos. Pusimos guardias de los 
comités de regimientos..., pero también sucumbieron. Mandamos carros blindados para que 
ahuyentaran a la multitud, pero al cabo de un rato también éstos empezaron a caminar 
sospechosamente haciendo eses. Cuando cayó la noche, se había desatado una violenta bacanal. 


Exasperado, Antonov-Ovseenko llamó a la Brigada de Bomberos de 
Petrogrado. «Intentamos inundar de agua las bodegas ... pero los bomberos 
... Se emborracharon.» Los comisarios empezaron a romper las botellas en 
la plaza del Palacio, pero «la multitud se puso a beber del suelo. El éxtasis 
de alcohol infectó a toda la ciudad». 

Finalmente, el Consejo de Comisarios del Pueblo de Lenin nombró un 
comisario especial del Palacio de Invierno con la máxima autoridad, pero 
Antonov-Ovseenko se limita a señalar secamente: «Tampoco este individuo 
resultó ser muy fiable». 

En el Congreso de los Soviets, fue Kamenev quien, contra su voluntad, 
anunció que el Palacio de Invierno había caído por fin. Sólo en ese 
momento Lenin se quitó la peluca, se limpió el maquillaje y apareció como 
líder de Rusia.! 

Mientras tanto, Anna y Nadia Alliluyeva, deseosas de ver la 
inauguración del Congreso, habían ido andando hasta el Palacio Smolny y 
se habían colado en el mismísimo gran salón: «En vista del entusiasmo y de 
los aplausos, dedujimos que había ocurrido algo importante y entonces de 
repente, en medio de la multitud que se dirigía gritando hacia nosotras, 
vimos a Stalin», que les hizo señas de que se acercaran. 

— Ah, sois vosotras! ¡Qué alegría que estéis aquí! ¿Os habéis enterado 
de la noticia? ¡El Palacio de Invierno ha caído y nuestros hombres han 
entrado en él! 

Los bolcheviques estaban rendidos de agotamiento. «En el momento 
de[l levantamiento] de octubre», explica Fiodor Alliluyev, el hermano 
mayor de Anna y Nadia y nuevo asistente de Soso, «el camarada Stalin 


estuvo cinco días sin dormir. Unas veces comían, otras echaban un 
sueñecillo en el duro suelo». 

«La ciudad estaba silenciosa, probablemente nunca había estado más 
silenciosa en toda su historia», escribe John Reed. Cuando llegó al Palacio 
Smolny la noticia de que la ciudad estaba finalmente en manos de los 
bolcheviques, Lenin empezó a relajarse, se puso a contar chistes (a 
expensas de Kamenev) y se acostó en el suelo encima de unos periódicos. 
«Los pasillos seguían llenos de gente atareada, con los ojos hundidos, 
sucia», pero en algunas salas de reunión «había hombres durmiendo en el 
suelo, con el fusil a su lado». 

Los miembros del alto mando de los bolcheviques dormían sentados o 
se habían acostado en el suelo de sus despachos del Smolny. «Rendido por 
el cansancio», Stalin permaneció despierto redactando el Llamamiento al 
Pueblo, hasta que «finalmente cayó dormido sentado en una silla delante 
del escritorio», dice Fiodor Alliluyev. «Lleno de entusiasmo, Lunarcharski 
[Comisario del Pueblo de Cultura] dio unas palmaditas en el hombro del 
durmiente y le plantó un beso en la frente. El camarada Stalin se despertó y 
estuvo riéndose un buen rato de A. V. Lunarcharski». 

Lenin y Trotski se acostaron uno al lado del otro sobre un montón de 
papeles. 

—¿Sabes? —suspiró Lenin— Pasar con tanta rapidez de ser 
perseguido y de vivir escondido a tener poder hace que le dé a uno vueltas 
la cabeza.? 


A las seis de la mañana del 26 de octubre, mientras «una extraña claridad 
lívida se arrastraba ya por las calles silenciosas, amortiguando el brillo de 
las hogueras», como si fuera «la sombra de la terrible aurora que iba a 
levantarse sobre Rusia», «amaneció en una ciudad presa de la excitación y 
el desorden». Las calles volvieron rápidamente a la normalidad. «La 
burguesía», señala Shlyapnikov, «desde los oficiales de la guardia hasta las 
prostitutas», apareció de nuevo por las calles. Como se suponía que el 
Congreso debía reunirse a la una de la tarde, los delegados empezaron a 
llegar, pero a las siete todavía no había hecho su aparición Lenin». 


Por fin, a las 20.40, llegó en medio de un estruendoso aplauso. «Era 
hombre de baja estatura, fornido, la gran cabeza redonda y calva hundida en 
los hombros, ojos pequeños, nariz roma, boca grande y generosa», señala 
Reed; «un extraño líder popular, que lo era solamente por virtud de su 
inteligencia. Sin brillo, sin humor, intransigente y desabrido». 

—Ahora procederemos a la construcción del orden socialista — 
declaró simplemente. Habló, como era típico en él, apoyándose sobre un 
solo pie. «Me fijé en que tenía un agujero en el zapato», comenta Molotov. 

A las 2.30 de la mañana, Kamenev* subió a la tribuna del Congreso de 
los Soviets y leyó la composición del nuevo gobierno. Soso aparecía en la 
lista como «I. V. Djugashvili-Stalin». Todavía no era muy conocido del 
público ni admirado por los bolcheviques que habían vivido en el 
extranjero. Su falta de notoriedad en 1917 sería siempre una mancha muy 
embarazosa para un hombre tan susceptible como él, e intentaría corregirla 
a través del mendaz culto a la personalidad. Pero a decir verdad Lenin y 
gran número de bolcheviques de primera fila apreciaban desde hacía tiempo 
su despiadada eficacia. 

«Durante aquellos días», dice Fiodor Alliluyev, con tal candor que sus 
memorias no fueron publicadas nunca, «el camarada Stalin era 
verdaderamente conocido sólo por el pequeño círculo de personas que 
habían tenido algo que ver con él ... en la clandestinidad política o que 
habían sabido ... distinguir el verdadero trabajo y la verdadera entrega de la 
palabrería, el ruido [y] el parloteo sin sentido». 

La totalidad del gobierno soviético trabajaba veinticuatro horas al día 
en una sola habitación y ante una sola mesa. «Tras la victoria», recuerda 
Fiodor Alliluyev, «Stalin se trasladó al Palacio Smolny». «Durante los 
primeros tres días, no salimos de allí ni un momento», dice Molotov. 
«Estábamos Zinoviev, Trotski y yo, y enfrente estaban Stalin y Kamenev. 
Intentábamos trazar la imagen de lo que había de ser la nueva vida desde el 
comienzo». Cuando Kamenev y Trotski decidieron que querían abolir la 
pena capital en el ejército, recordaría más tarde Stalin, Lenin no les hizo 
caso. 

—jQué absurdo! —aulló— ¿Cómo vais a hacer una revolución sin 
fusilar a nadie? 


Lenin sabía lo que se decía. 

El golpe de estado había resultado sorprendentemente fácil, pero 
enseguida se desencadenó la lucha a muerte por el mantenimiento del 
poder. Lenin no deseaba compartir su gobierno con los mencheviques ni 
con los socialistas revolucionarios, pero Kamenev insistió en entablar 
negociaciones justamente para eso. Cuando las negociaciones fracasaron, 
presentó su dimisión. Mientras tanto Kerenski reunió una fuerza de cosacos 
en las colinas Pulkovo, a las afueras de la ciudad, y los ferroviarios 
dirigidos por los mencheviques se declararon en huelga, exigiendo la 
formación de una coalición. Stalin, junto con Sverdlov, Sergo y 
Dzerzhinski, organizaron la defensa de Petrogrado. 

Lenin, Trotski y Stalin formaron una troika inseparable durante 
aquellos primeros meses en el poder. Sitiado por fuera y por dentro, 
socavada su autoridad por los partidarios de las componendas, los 
chapuceros y los charlatanes que había dentro del propio partido, Lenin 
dividió a sus primeros espadas en «hombres de acción» por un lado y 
«bebedores de té» por otro. Había demasiados «bebedores de té». Si la 
República Soviética hubiera alcanzado una estabilidad pacífica, la tendencia 
de los bebedores de té, representada por individuos como Kamenev y 
Bujarin, es posible que le hubieran dado una orientación distinta. Pero no 
sería así. Lenin pasaba casi todas sus horas en compañía de sus leales más 
aguerridos. Durante aquellas primeras horas, Lenin dictó un decreto sin 
fecha que revela la posición especial ocupada por Stalin y Trotski en los 
siguientes términos: 


Instrucciones a los guardias de la recepción del Sovnarkom 
No se permite a nadie entrar sin una invitación específica excepto a Presidente del Sovnarkom 
Lenin... 


Luego, antes de los nombres escritos a máquina de sus asistentes 
personales, aparecen escritos a mano, probablemente, por el propio Lenin, 
los siguientes nombres: 


Narkom de Asuntos Exteriores Trotski 
Narkom de Nacionalidades Stalin 


«Lenin no podía pasar sin Stalin ni un solo día», escribía Stanislaw 
Pestkovski, el bolchevique polaco que se convirtió entonces en el principal 
ayudante de Stalin como Comisario del Pueblo de Nacionalidades. Lenin 
pedía a veces al georgiano que refrendara sus decretos como sovnarkom. 
«Nuestro despacho en el Smolny estaba debajo del ala correspondiente a 
Lenin. A lo largo del día llamaba a Stalin infinidad de veces o se presentaba 
en nuestro despacho y se lo llevaba.» En una ocasión, Pestkovski se 
encontró a los dos subidos a unas escaleras examinando juntos unos mapas. 

Los dos gángsters caucasianos de Stalin, Kamo y Tsintsadze, llegaron 
también a Petrogrado. «Encontré a Stalin solo en una habitación», dice 
Tsintsadze. «Nos alegramos muchísimo de volver a vernos». Pero justo en 
ese instante entró en la habitación Lenin. 

—Te presento a Kote Tsintsadze —dijo Stalin a Lenin, que ya conocía 
a Kamo—, el antiguo atracador terrorista del Cáucaso. 

No obstante, Soso se comunicaba con su asistente Pestkovski sólo por 
medio de «gruñidos», y su humor era demasiado variable y taciturno para 
intercambiar chismorreos con él, a diferencia de otros figurones 
bolcheviques más locuaces.* 

El 29 de noviembre de 1917 el Comité Central creó un Buró directivo, 
la Chetverka o Cuarteto, formado por Lenin, Stalin, Trotski y Sverdlov, 
convertidos así en los cuatro hombres más poderosos de Rusia, con 
autoridad para «decidir todas las cuestiones de emergencia». Pero Sverdlov, 
que pasó a ser el jefe nominal del estado (como Presidente del Comité 
Ejecutivo Central del Soviet), pasaba todo el tiempo llevando la secretaría 
del partido. En consecuencia, recuerda, Trotski, «El Cuarteto se convirtió en 
una troika». 

Lenin siguió intentando implantar a toda costa sus medidas radicales y 
represivas: «¡Paz, tierras y pan!» Inició las conversaciones de paz con la 
Alemania del Káiser. Cuando Trotski, Comisario del Pueblo de Asuntos 
Exteriores, presentó un informe sobre el progreso, Lenin replicó: 

—Consultaré con Stalin y te daré una respuesta. 

El 27 de octubre fue prohibida la prensa de la oposición. En la reunión 
del Comité Central del 2 de noviembre, Lenin creó de hecho la dictadura de 
los oligarcas bolcheviques. El día 4, el Sovnarkom se concedió a sí mismo 


poderes para gobernar sin el refrendo de los soviets. Al principio, el CRM 
actuó como el órgano encargado de hacer cumplir las órdenes de Lenin, 
pero el 7 de diciembre éste creó una Comisión Extraordinaria Rusa para la 
Lucha contra la Contrarrevolución y el Sabotaje, conocida por su acrónimo, 
«Cheka», cuyo presidente era Dzerzhinski. La Cheka, precursora del 
OGPU, del NKVD, el KGB y el actual FSB, tenía un poder absoluto por 
encima incluso de la ley sobre la vida y la muerte. 

—En tal caso, ¿por qué vamos a molestarnos en tener un Comisario 
del Pueblo de Justicia? 

Isaac Shteinberg, socialista revolucionario de izquierda, desafió a 
Lenin diciendo: 

—jLlamémoslo simplemente Comisariado de Aniquilación Social! 

— ¡Bien dicho! —respondió Lenin— ¡Eso es exactamente lo que va a 
ser! 

A otro conocido le comentó: 

—Estamos ocupados en la aniquilación. ¿No te acuerdas de lo que 
decía Pisarev? «¡Romper, machacarlo todo, golpear y destruir! ¡Todo lo que 
se rompe es basura y no tiene derecho a vivir! Lo que sobrevive es lo 
bueno». 

En sus notas manuscritas, Lenin exigía fusilar, asesinar, y ahorcar a 
«los que nos chupan la sangre... a las arañas... a las sanguijuelas». 
Formulaba la siguiente pregunta: «¿Cómo puede hacerse una revolución sin 
pelotones de fusilamiento? Si no podemos fusilar a los saboteadores de la 
Guardia Blanca, ¿qué clase de revolución va a ser ésta? ¡Nada más que 
palabrería y una paparrucha! Exigía que «buscaran hombres más recios». 
Pero Stalin y Trotski eran ya lo bastante recios. «Debemos poner fin de una 
vez por todas», decía Trotski, «a la palabrería papista-cuáquera en torno a la 
inviolabilidad de la vida humana». Stalin mostraría un gusto semejante por 
el Terror. Cuando los bolcheviques de Estonia propusieron liquidar a los 
«traidores» durante los primeros días de la revolución, contestó de 
inmediato: 

—La idea del campo de concentración me parece estupenda. 


«Empezó a sentirse más seguro de sí mismo», escribe Trotski. 
«Enseguida me di cuenta de que Lenin estaba “ascendiendo” a Stalin, de 
que valoraba su firmeza, su energía, su obstinación y su malicia como 
cualidades imprescindibles en la lucha».* Molotov, que odiaba a Trotski, 
considera que «Lenin no dejaba de tener razones para reconocer a Stalin y a 
Trotski como líderes que destacaban sobre los demás por tener más talento 
que ninguno». Pronto incluso Sujanov se percató de que «Stalin tiene en sus 
manos la suerte de la revolución y del estado». El georgiano, afirma Trotski, 
«se acostumbró al poder». 

Pero Stalin no fue en ningún momento inevitable. La inteligencia, la 
seguridad en sí mismo, la energía intelectual, el talento político, la fe en la 
violencia y la experiencia de ella, la susceptibilidad, el carácter vengativo, 
el encanto, la sensibilidad, la crueldad, la falta de empatía, la pura 
singularidad y rareza de aquel hombre hacía ya tiempo que existían. Pero no 
tenía ningún ámbito en el que desarrollarlos. En 1917 encontraría ese 
ámbito. 

No habría podido ascender al poder en ningún otro momento de la 
historia: para ello habría sido precisa la sincronía del hombre y el momento. 
Esa inverosímil ascensión, que permitiría a un georgiano gobernar Rusia, 
sólo sería posible gracias al carácter internacionalista del marxismo. Su 
tiranía fue posible debido a la situación de acorralamiento en la que se vio 
sumida la Rusia soviética, al fanatismo utópico de su ideología cuasi- 
religiosa, al despiadado machismo de los bolcheviques, al espíritu 
sanguinario de la Gran Guerra, y a la visión homicida que tenía Lenin de la 
«dictadura del proletariado». Stalin no habría sido posible si durante los 
primeros días del nuevo régimen Lenin no hubiera derrotado la vía más 
blanda defendida por Kamenev para crear la maquinaria necesaria para un 
poder tan ilimitado y absoluto. Ése era el ámbito para el que Stalin estaba 
extraordinariamente equipado. A partir de ese momento Stalin podría ser 
finalmente Stalin. 

Pocos meses después de la Revolución de Octubre, Lenin y sus 
prohombres utilizarían aquel poder para lanzarse a la guerra civil. Fue 
entonces cuando Stalin, junto con sus cohortes, experimentó ese poder 
ilimitado para hacer la guerra y cambiar la sociedad por medio de los 


asesinatos al azar. Como niños que salen a cazar zorros por primera vez, su 
iniciación vino marcada por el entusiasmo y la fanfarronería. El carácter de 
Stalin, lleno de virtudes y de defectos, estaba perfectamente cualificado 
para ese tipo de sanguinarias depredaciones, pero también sentía una gran 
atracción por ellas. A partir de este momento, la maquinaria de la represión, 
la psicología implacable y paranoica de conspiración perpetua y el gusto 
por las soluciones extremas y sanguinarias a cualquier tipo de desafío, 
serían no sólo promovidos, sino rodeados de glamour, institucionalizados y 
elevados a la consideración de religión amoral bolchevique con un fervor 
mesiánico. En una burocracia colosal dirigida como si fuera una aldea 
nepotista, Stalin se reveló todo un maestro de la política personal.* Fue el 
defensor de esas tendencias brutales, pero también su personificación: 
tendría razón cuando declarara en tono blasfemo allá por 1929 que «el 
partido me ha hecho a su imagen y semejanza». El partido y él 
evolucionaron juntos, pero aquel personaje de un extremismo disimulado, 
pero sin límites, y de una tenebrosidad siniestra y maliciosa siempre podría 
llegar todavía más lejos. 

Se había criado en el Cáucaso, tierra de clanes; había pasado toda su 
madurez en las conspiraciones de la clandestinidad, un peculiar ambiente en 
el que la violencia, el fanatismo y la lealtad eran moneda corriente; 
prosperó en la jungla de la lucha, la tragedia y la tensión constantes; llegó al 
poder siendo una rara combinación de individuo violento y hombre de 
ideas, experto en gangsterismo y a la vez marxista devoto; pero sobre todo 
creía en sí mismo y en su autoridad implacable como único medio de 
gobernar un país en crisis y de convertir un simple ideal en una utopía real. 

En un gobierno que no conocía límites dirigido como una conspiración 
gigantesca de asesinatos y patrocinio de clanes, ¿quién era el que estaba 
más cualificado para prosperar? 


La danza del poder entre Trotski y Stalin empezó al comienzo mismo de la 
primera reunión del nuevo gobierno, una ocasión histórica en la que los 
pecadillos personales y los cambalaches políticos chocaron con la santidad 
del materialismo dialéctico. 


La primera sesión del consejo de ministros —el Sovnarkom, según la 
abreviatura bolchevique— se celebró en el Palacio Smolny, en el despacho 
de Lenin, que seguía siendo tan provisional y chapucero que el único lazo 
que lo unía con su nuevo imperio era un «cuchitril para la telefonista y la 
mecanógrafa» situado detrás de un tabique de madera sin pintar. 
Seguramente no fuera ninguna coincidencia el hecho de que las dos 
personalidades más destacadas del gobierno leninista, «Stalin y yo», dice 
Trotski, «fuimos los primeros en llegar». 

Luego, de detrás del tabique llegaron hasta sus oídos unos suspiros 
seductores y cariñosos: se trataba del «vozarrón de Dybenko [el Comisario 
del Pueblo de Marina] ... en una conversación ... bastante tierna». «El 
corpulento y arrogante marinero de veintinueve años y negra barba, había 
intimado hacía poco con Alejandra Kollontai, mujer de antecedentes 
aristocráticos, que... frisaba los cuarenta y seis.» En aquel momento 
histórico, Stalin y Trotski se vieron de pronto espiando una conversación 
relacionada con la última aventura escandalosa de la Kollontai, sobre la 
cual «en ciertos círculos del Partido se murmuraba no poco». 

Trotski y Stalin, aquellos dos individuos arrogantes que se habían 
autoproclamado mesías del marxismo, dos administradores magníficos, 
pensadores profundos, ejecutores sanguinarios, dos perfectos intrusos 
pertenecientes a mundos marginales, por su condición de judío y georgiano 
respectivamente, se miraron uno a otro. Stalin parecía divertido, Trotski, en 
cambio, se mostró sorprendido. «Stalin vino hacia mí con una especie de 
inesperado alborozo, y señalando con el hombro hacia el tabique, dijo a 
través de una sonrisa forzada: “¡Ahí está ése con la Kollontai, con la 
Kollontai!”.»* Trotski no estaba nada contento: «Sus gestos y su risa me 
parecieron fuera de lugar y de una vulgaridad insoportable, especialmente 
en aquella ocasión y en aquel lugar». 

—jEs asunto suyo! —replicó secamente el judío. 

Al oírlo «Stalin se dio cuenta de que había cometido un error». 

Había ocurrido algo asombroso e impensable: Stalin, el hijo del 
zapatero georgiano, estaba muy cerca de la cima de un gobierno oligárquico 
ruso y Casi al instante Trotski se había convertido en su rival natural. 


Stalin, asegura Trotski, «desde entonces, nunca más intentó conversar 
conmigo sobre temas personales». «Cambió de expresión, y en sus ojos 
amarillos brilló ... un relámpago de maldad.»3 


Epílogo 
El viejo Ninika 


Nuestro Ninika ha envejecido, 

sus hombros de héroe se le han caído... 
¿cómo pudo esa desolada cabellera cana 
doblegar una fortaleza de hierro? 


¡Ay madre! ¡Cuántas veces 

agitando su hoz de hiena, 

con el pecho desnudo, al otro extremo del campo de grano 
debió de estallar de pronto en un aullido! 


Debió de acumular montañas 

de gavillas unas al lado de otras, 

y a su rostro marcado por los chorros de sudor 
debieron de asomarse el fuego y el humo. 


Pero ahora ya no puede ni mover las rodillas, 
tronchado por la vejez. 

yace acostado o sueña o habla 

del pasado a los hijos de sus hijos 


De vez en cuando capta el sonido 

de los cantos en los vecinos campos de grano 
y su corazón, otrora tan duro, 

empieza a latir de júbilo. 


Se arrastra tembloroso hasta la puerta, 

da unos cuantos pasos apoyándose en su cayado 
y cuando echa la vista a los mozos 

sonríe aliviado. 


SOSELO 
(losiv Stalin) 


Un tirano viejo. Recordando cosas del pasado 


En las frondosas colinas que rodean Gagra, en la costa del mar Negro, un 
viejo georgiano, pequeño, achaparrado, panzudo, de cabellos grises y finos, 
con bigote, vestido con una guerrera gris y unos pantalones bombachos, 
estaba sentado en la terraza de una mansión colgada de los acantilados, un 
auténtico nido de águilas fortificado, con vistas panorámicas, contando a 
sus invitados, también de edad avanzada, cómo habían crecido juntos... 

Los mtsvadi kebab y los platos de verduras picantes de una típica 
supra georgiana estaban dispuestos alrededor de la mesa, junto con botellas 
de vino tinto de la zona. Los hombres hablaban en georgiano acerca de su 
infancia en Gori y Tiflis, de su estancia en el seminario y de su radicalismo 
juvenil. Nada importaba que se hubieran separado para seguir cada uno su 
propio camino, pues el anfitrión «no había olvidado nunca a sus 
compañeros de colegio y del seminario». 

Durante los años anteriores a su muerte, el Generalísimo Stalin, Primer 
Ministro del Gobierno Soviético y Secretario General del Partido 
Comunista, conquistador de Berlín y sumo pontífice del mundo marxista, el 
viejo Soso, agotado después de más de cincuenta años de conspiraciones, 
treinta de gobierno, y cuatro de guerra total, se retiraría muchos meses a su 
finca favorita a orillas del mar, en la zona semitropical del mar Negro, su 
tierra natal, pasando los días volcado por completo en la jardinería, las 
conspiraciones y la lectura, y las cálidas noches hablando y recordando las 
cosas del pasado. 

Unas veces conversaba con sus prohombres, Molotov o Voroshilov, 
otras con sus virreyes y protegidos de Georgia, bastante más jóvenes, pero a 
menudo «invitaba a viejos amigos georgianos a los que conocía desde la 
juventud. Cuando tenía tiempo», recuerda Candide Charkviani, Primer 
Secretario del partido de Georgia, cuyo nombre recordaba a Soso el de uno 
de sus protectores, el padre Kote Charkviani, de Gori, «seguía poniéndose 


en contacto con sus amigos. Stalin solía contar anécdotas de su infancia y 
entonces se acordaba de sus amigos y decidía que deseaba verlos. Y de ese 
modo organizaba invitaciones en la casa de Gagra». Stalin disfrutaba 
mucho planificando aquellas cenas seguidas de fiesta: «Invitemos a Peta 
Kapanadze y a Vaso Egnatashvili... Me pregunto qué será de Tseradze... Fue 
un famoso luchador... Estaría bien conseguir que viniera y...» 

Por consiguiente, Kapanadze, Egnatashvili y los demás ancianos eran 
localizados y trasladados desde Tiflis hasta el mar Negro, en lo alto de las 
colinas, por escarpadas carreteras al borde del precipicio, hasta que, tras 
pasar las verjas de acero y la portada con la caseta de los guardias, llegaban 
a Río Frío, la mansión secreta de Stalin, fuertemente protegida. 

Una vez allí, los guardias los conducían hasta Stalin, que a menudo se 
encontraba recortando los rosales o arrancando malas hierbas alrededor de 
los limoneros, leyendo en la terraza, escribiendo en la casa de verano de 
madera colgada del borde del precipicio, o jugando al billar. La cena era 
preparada por unas mujeres casi invisibles vestidas con delantal que 
enseguida desaparecían. Stalin descorchaba las botellas de vino georgiano. 
Cada uno se servía la comida, debidamente dispuesta en forma de buffet. 

«Los invitados se divirtieron», dice Charkviani. Stalin se sentía 
cariñoso y nostálgico, pero de vez en cuando tenía también ramalazos de 
furia dictatorial. «Durante la cena, hubo un momento bastante desagradable 
cuando Stalin vio un paquete de cigarrillos georgianos con una ilustración 
en la que aparecía una joven en una postura lasciva.» Inesperadamente, 
perdió la compostura. 

—¿Cuándo habéis visto a una mujer decente en esa pose? ¡Esto es 
intolerable! 

Charkviani y los demás apparatchiks aseguraron que volverían a 
diseñar la cajetilla. Stalin se calmó. Durante casi todo el tiempo Soso y sus 
viejos amigos «hablaron de teatro, de arte, de literatura y parcialmente de 
política». El dictador recordó de manera conmovedora a sus dos esposas, 
Kato y Nadia; habló de los problemas de sus hijos, y Peta Kapanadze se le 
acercó solemnemente dando la vuelta a la mesa para presentarle en voz baja 
sus condolencias por la muerte de su hijo Yakov. Stalin asintió tristemente 
con la cabeza: 


—Muchas familias perdieron hijos. 

A continuación siguió hablando de las borracheras de su padre, 
contando las competiciones de lucha de Gori, sus aventuras de 1905, las 
batallitas de Kamo, Tsintsadze y su banda de atracadores, y las hazañas 
cada vez más hercúleas que había llevado a cabo durante el destierro. Pero 
siempre se cernía sobre todos ellos la espantosa sombra del Terror, el 
escandaloso coste en vidas humanas de la revolución y el precio que había 
supuesto la perversa sed de poder de Stalin. 

«Stalin recordaba la vida de otros “Viejos Bolcheviques” y contaba 
anécdotas sobre ellos.» Mencionaba nombres que hacían estremecerse a los 
invitados, pues se trataba de individuos a los que el propio Stalin había 
asesinado arbitrariamente. A veces comentaba en tono reflexivo que habían 
sido ejecutados por equivocación..., pero eso sí, por orden suya. «Me 
sorprendió», señala Charkviani, «que cuando aludía a personas que habían 
sido liquidadas injustamente, hablaba con el sereno distanciamiento de un 
historiador, sin traslucir pena ni cólera, pero hablando sin rencor, apenas 
con un tono ligeramente humorístico...» La única vez que Stalin explicó 
esos sentimientos fue mucho antes, en una carta a su madre: «¿Conoces el 
dicho: “Mientras viva, disfrutaré de mis violetas; cuando muera se alegrarán 
los gusanos del cementerio””?» 

Mirando retrospectivamente hacia su pasado secreto, el viejo dictador 
comentó en tono reflexivo: 

—Los historiadores son los individuos que un día descubrirán no sólo 
los hechos enterrados bajo tierra, sino incluso los que están en el fondo del 
mar,... y se los revelaran al mundo —y preguntó, como si se dirigiera a si 
mismo: —¿Puedes guardar un secreto? 

Como el que no quiere la cosa, Stalin miró sombríamente a través de 
un cristal mientras recordaba las vidas de sus familiares, amigos y 
conocidos, cuyos destinos combinados formaban el microcosmos de la 
colosal tragedia de su reinado:1 


Stalin «fue un hijo malo y desconsiderado, y lo mismo puede decirse de él 
como padre y como marido», escribe su hija Svetlana Alliluyeva Stalin. 
«Dedicó todo su ser a otra cosa, a la política y a la lucha. Y por eso las 
personas menos allegadas a él desde el punto de vista personal fueron 
siempre más importantes para él que las que lo eran.» Y lo que es peor, 
permitió, si es que no lo alentó, que la política destruyera y consumiera a 
sus seres queridos. 

En 1918, la mayor parte de los hijos de los Alliluyev trabajaban para 
Soso. Cuando fue enviado a Tsaritsyn (Stalingrado) en 1918, durante la 
guerra civil, se llevó como asistentes en su tren blindado a su novia, Nadia 
Alliluyeva, y al hermano de ésta, Fiodor. Cuando regresaron, Nadia era a 
todos los efectos su esposa, y se trasladó a vivir al piso de él en el Kremlin; 
la unión se vio bendecida con el nacimiento de dos hijos, un niño, Vasili,* y 
una niña, Svetlana. Al término de la guerra civil, Nadia estuvo trabajando 
durante algún tiempo en el equipo de secretarias de Lenin. 

Amna Alliluyeva también se casó durante la guerra civil. Acompañó a 
Stalin y Dzerzhinski en la misión que llevaron a cabo para investigar la 
caída de Perm, y allí la joven se enamoró del asistente de Dzerzhinski, el 
polaco Stanislas Redens, que se convirtió en uno de los jefazos de la policía 
secreta y fue uno de los miembros de la corte de Stalin. Su hermano, Pavel 
Alliluyev, realizó labores de diplomático y de comisario militar en el 
Comisariado de Defensa. Todos los miembros de la familia prosperaron en 
el entorno de Stalin. Pero los efectos de éste sobre los Alliluyev fueron 
devastadores y casi apocalípticos. 

La primera tragedia fue la de Fiodor, joven inteligente, pero frágil. 
Durante la guerra civil, ingresó en unas fuerzas especiales de cuyo 
adiestramiento se encargaba Kamo. El psicótico ex atracador estaba 
obsesionado con las pruebas de lealtad bajo el fuego. Con esa finalidad, 
ideó un plan para simular la captura de su unidad por el enemigo, los 
Blancos. «Por la noche cogía a los camaradas y los exponía a los disparos 
del enemigo... Si alguno empezaba a suplicar clemencia y cometía traición, 
le pegaba un tiro él... “De ese modo”, decía Kamo, “estaréis absolutamente 


seguros de que nadie os defraudará”.» Un soldado reveló su posición y fue 
fusilado en el acto. Luego llegó la prueba definitiva: le abrió el pecho y le 
sacó el corazón. 

—Aqui tienes el corazón de tu oficial —le dijo a Fiodor. 

El joven perdió la razón. «Estuvo muchos años sin hablar recluido en 
un hospital», cuenta su sobrina Svetlana. «Poco a poco recuperó el habla y 
volvió a convertirse en un ser humano.» No trabajó nunca, pero sobrevivió 
a Stalin. 

El matrimonio con Nadia fue bastante feliz al principio. Los miembros 
de la familia Alliluyev se trasladaron a vivir al piso de Stalin y a su casa de 
campo, Zubalovo, que curiosamente había sido el domicilio de un barón del 
petróleo de Bakú. Nadia parecía contenta de ser una simple ama de casa y 
madre de familia, pero no tardó en manifestar su deseo de emprender una 
carrera seria. La presión que suponía la personalidad de Stalin, la tensión 
política creada por la guerra contra los campesinos, el agotamiento que 
significaba criar a dos niños y estudiar para conseguir un título, y los celos 
obsesivos por los continuos flirteos de su marido, acabaron con Nadia. 
Víctima de la depresión, se suicidó en noviembre de 1932. 

Los suegros de Stalin, Sergei y Olga, siguieron viviendo en el Kremlin 
y en la dacha, incluso mientras él se dedicaba a diezmar a su familia. A la 
muerte de Nadia, el afligido Stalin entabló una estrecha relación con 
Zhenya Alliluyeva, la mujer de su cuñado Pavel, y es posible que esa 
amistad acabara en idilio. Aunque así fuera, ya había terminado cuando el 
dictador desencadenó el Gran Terror. 

Stanislas Redens fue detenido y fusilado a pesar de las protestas de su 
esposa, Anna. Pavel Alliluyev murió en circunstancias sospechosas. 
Después de la segunda guerra mundial, las cuñadas de Stalin, Anna y 
Zhenya, provocaron su irritación debido a su interferencia en cuestiones de 
índole familiar y política, y por su proximidad a diversos judíos que estaban 
siendo investigados. Anna escribió sus memorias con permiso de Stalin, 
pero, como era habitual en ella, mostró muy poca discreción, sobre todo en 
lo tocante al brazo paralizado del dictador, que ordenó la detención de las 
dos mujeres. Cuando salieron de la cárcel después de su fallecimiento, se 


mostraron convencidas de que había sido Stalin el que las había liberado, 
negándose a creer que hubiera sido el responsable de su tragedia. Anna 
perdió la razón en la cárcel, pero vivió hasta 1964.2 


La otra familia de Stalin, los Svanidze, fue igualmente desafortunada. Su 
hijo Yakov no volvió a ver a su padre hasta 1921, cuando su tío, Aliosha 
Svanidze, y la hermana de Kamo lo llevaron a Moscú. Se trasladó a vivir a 
la casa de Stalin y Nadia, pero sus maneras lentas, típicamente georgianas, 
exasperaban a su padre. Cuando el muchacho realizó un intento fallido de 
suicidio, que era un grito de auxilio más que otra cosa, Stalin reaccionó 
riéndose de él y diciendo que «ni siquiera sabía pegarse un tiro como es 
debido». 

Aliosha Svanidze, que se casó con una hermosa soprano judía, siguió 
siendo íntimo amigo suyo. Soso y él eran «como hermanos». Fue destinado 
al extranjero y luego regresó a comienzos de los años treinta como 
vicepresidente del Banco Nacional de la Unión Soviética. Tras la muerte de 
Nadia, los Svanidze, empezando por las hermanas de Kato, estrecharon sus 
lazos con Stalin: Mariko se puso a trabajar en Moscú como secretaria de 
Abel Yenukidze, mientras que Sashiko Svanidze Monoselidze vivió a 
menudo en casa de Stalin. 

La mujer de Aliosha, Maria, y su hermana Shashiko rivalizaban con 
las Alliluyev, Anna y Zhenya, en los cuidados dispensados a Stalin. A 
comienzos de los años treinta, prácticamente estuvieron viviendo con él, 
pero aquella rivalidad exasperaba al dictador. 

En 1935, el marido de Shashiko, Monoselidze, pidió ayuda financiera 
a Stalin, que le respondió en los siguientes términos: 


He dado cinco mil rublos a Shasha [Shashiko]. De momento tendrá que bastaros con eso. No 
tengo más dinero, de lo contrario os lo mandaría. Corresponden a los derechos de autor que he 
cobrado por mis discursos y artículos... Pero que quede entre nosotros (entre tú, Shasha y yo). 
Nadie más debe saberlo, de lo contrario mis otros parientes y conocidos empezarán a 
perseguirme y no querrán dejarme en paz nunca. De modo que tendrá que ser así. 

¡Misha, que vivas mil años y seas feliz! ¡Da recuerdos de mi parte a nuestros amigos! 

Con cariño, 


Soso 


19 de febrero de 1935 
P.D.: Si ves a mi madre, dale recuerdos. 


Shashiko murió de cáncer en 1936, pero su hermana Mariko fue 
detenida con motivo del proceso abierto contra su jefe, Yenukidze. Al año 
siguiente, Stalin ordenó la detención de Aliosha Svanidze y de su esposa. 
Dijo al NKVD que exigiera a Aliosha que confesara que era un espía 
alemán si quería salvar su vida. Aliosha se negó altivamente a hacerlo. 

—jCuanto orgullo aristocrático! —comentó Stalin. 

Aliosha, su esposa Maria, y su hermana Mariko fueron ejecutados en 
1941 en vista del avance de los alemanes. Durante el Terror, Stalin solía 
disculpar la detención de otras familias destacadas diciendo: 

— Qué puedo hacer? ¡Mi propia familia está en la cárcel! 

El hijo de Stalin y Kato Svanidze, Yakov, se casó en los años treinta y 
tuvo una hija, Galina, que aún vive. Durante la invasión de los alemanes, 
fue capturado por los nazis. Su padre creyó que lo había traicionado y 
mandó detener a su esposa. Pero Yakov se suicidó antes de venirse abajo. 
Más tarde, Stalin reconocería afligido que el muchacho se había 
comportado como «todo un hombre».3 


En cuanto a las mujeres de su vida, la suerte que corrieron es a menudo 
misteriosa, pero apenas se vieron favorecidas cuando su amante se convirtió 
en el máximo líder de la Unión Soviética. 

La «Niña Bonita», la colegiala Pelageya Onufrieva, se hizo maestra, 
pero en 1917 abandonó su profesión y se casó con un mecánico llamado 
Fomin. Su padre y sus hermanos fueron identificados como kulaks durante 
la guerra desencadenada por Stalin contra los campesinos a comienzos de 
los años treinta, y fueron desterrados a Siberia. En 1937, su marido fue 
detenido y considerado saboteador en potencia. Como consecuencia, su hijo 
perdió la beca obtenida para estudiar en la universidad de Leningrado, y ése 
fue el motivo de que Pelageya escribiera a Stalin. Volvió a concedérsele la 
beca al joven. No obstante, su marido fue detenido de nuevo en 1947 y 
condenado a diez años de cárcel como enemigo del pueblo. 


Cuando Pelageya fue entrevistada en 1944 acerca de su relación con el 
Caudillo, un agente de la policía secreta le exigió la entrega de las postales 
y del libro que le había regalado Stalin. 

—Pero mi vida ha sido muy dura, yendo siempre de un lado para otro 
—respondió—. Tenia una familia numerosa y no he podido conservarlo 
todo, pero el libro sí que lo tengo. Sería una vergüenza tener que dároslo, 
porque es el único recuerdo que tengo no ya de Stalin, sino de un hombre 
llamado Iosiv. Así es como yo lo llamaba. Yo diría que fuimos buenos 
amigos. El libro es un tesoro para mí y podréis quedároslo cuando muera. 

Los apparatchiks lo confiscaron. 

Ludmilla Stal trabajó durante muchos años en el Comité Central, fue 
condecorada y colaboró en la edición de las obras de Stalin, muriendo poco 
antes de que diera comienzo la segunda guerra mundial. Tatiana 
Slavatinskaya prosperó en el Departamento Secreto del Comité Central, 
ingresando en la Comisión Central de Control. Pero en 1937, su yerno, que 
era general, fue fusilado, su hija y su hijo fueron detenidos y condenados a 
ocho años de destierro. Sus nietos y ella fueron expulsados de la Casa del 
Muelle, donde vivían muchos miembros de la elite. Uno de sus nietos, el 
novelista Yury Trifonov, escribió la crónica de esas experiencias en su 
relato La Casa del Muelle. 

Por lo que sabemos, Stalin sólo volvió a ver a una de sus novias.* «En 
1925», recuerda la que fuera compañera suya en Solvychegodsk, Tatiana 
Sujova, «me trasladé a Moscú y quise ver al camarada Stalin. Le escribí. 
Recibí la sorpresa de oír su voz a través del teléfono aquella misma noche». 
Al día siguiente, se entrevistaron en el despacho del gran hombre en la 
Plaza Vieja. «Hablamos de mi trabajo, de nuestros amigos comunes y de 
Solvychegodsk.» 

En 1929, cuando Stalin estaba tomando las aguas en Matsesta, en el 
sur del país, Sujova, que era profesora, se puso otra vez en contacto con él. 
«Se presentaron a recogerme tres jóvenes vestidos con trajes blancos» y la 
llevaron a la villa del dictador, donde éste la recibió en compañía de Nadia 
Alliluyeva. Durante la sobremesa, estuvieron hablando de sus recuerdos. 
Nadia le preguntó cómo era el joven Stalin en el destierro: «Le describí su 
aspecto y le dije que el camarada Stalin no se separaba nunca de su capucha 


blanca». Nadia se echó a reír y dijo «que jamás se habría imaginado que 
fuera tan presumido». Luego Stalin le mostró orgullosamente los tomates 
que cultivaba en su huerto y la condujo hasta un campo de tiro que había a 
un lado de la casa, donde se puso a tirar al blanco y dio en la diana. A ella le 
permitió tirar con una «pequeña Montecristo», pero Tatiana falló. 

—¿Cómo vas a defenderte? —le preguntó. 

Cuando Sujova comentó que no la trataban bien en su albergue, Soso 
musitó: 

—Habrá que echarles una reprimenda. 

Pero al año siguiente, Sujova se vio implicada en el proceso que abrió 
Stalin a Ramzin y otros. Apeló a su antiguo amante, que volvió a recibirla. 

—¿Es la primera vez que te metes en líos? —le preguntó. E 
inmediatamente añadió: —Yo también estoy siempre metiéndome en 
follones. 

A continuación llamó al instituto en el que trabajaba Tatiana 
garantizando así su protección. 

—En adelante tendrás que luchar sola. 

No volvieron a verse nunca.4 


Stalin dejó al menos dos hijos ilegítimos tras de sí. Ninguno recibió ayuda 
directa de su padre. 

Constantin Kuzakov, el hijo de la patrona de Soso en Solvychegodsk, 
Maria Kuzakova, fue el que tuvo la carrera más interesante de los dos. 
Cuando Kuzakova vio el nombramiento de Stalin como miembro del nuevo 
gobierno en 1917, le escribió pidiéndole ayuda. Como no recibió 
contestación, se dirigió al despacho de Lenin, donde todavía trabajaba 
Nadia, la mujer de Soso. Sin decírselo a su marido, ésta aumentó la paga de 
beneficios de Maria, pero luego informó al padre de la criatura. 

Stalin debió de ayudar al muchacho a ingresar en la Universidad de 
Leningrado. En 1932, el NKVD le hizo firmar una declaración en la que 
prometía que no hablaría nunca de sus «orígenes». 


Se dedicó a enseñar filosofía en el Instituto Mecánico Militar de 
Leningrado y fue ascendido al apparat del Comité Central en Moscú por 
Andrei Zhdanov, el figurón bolchevique más próximo a Stalin. Constantin 
dijo después que Zhdanov estaba al corriente de sus «orígenes». Nunca 
conoció a su padre, aunque «en cierta ocasión Stalin se detuvo y miró hacia 
mí; tuve la sensación de que iba a decirme algo. Yo quise acercarme a él, 
pero algo me detuvo. Agitó su pipa y siguió adelante». Durante la segunda 
guerra mundial, Constantin llegó a coronel y fue condecorado, pero su 
madre murió de hambre durante el sitio de Leningrado. 

En el verano de 1947, Kuzakov fue llamado al despacho de Zhdanov, 
donde se encontró al terrible, a la vez que deslumbrante agente de la policía 
secreta Victor Abakumov. Acusaron al ayudante de Kuzakov de ser un espía 
norteamericano y el propio Kuzakov se vio implicado en el asunto. Stalin 
no ratificaría su detención, pero Constantin fue juzgado por un tribunal de 
honor y expulsado del partido. Aunque tenía tres hijos, no logró encontrar 
trabajo ni siquiera de portero. 

Tras la muerte de Stalin y la detención de Beria, volvió a ingresar en el 
partido y ascendió en el Ministerio de Cultura hasta ocupar el cargo de 
director vitalicio de la televisión soviética, muriendo en 1996. 


Stalin dejó a Lidia Pereprygina con un hijo, Alexander, nacido 
probablemente a comienzos de 1917. La joven se casó después con un 
pescador de la zona, Yakov Davydov, que adoptó a Alexander. Lidia se hizo 
peluquera en Igarka y tuvo otros ocho hijos. «Stalin no la ayudó nunca», 
comunicaba el jefe del KGB, el general Serov. A Alexander «le contó [la 
verdad] su madre, Lidia, algunos años después de que acabara su aventura 
con Stalin», afirma Yury, el hijo del bastardo. Guardaron «silencio sobre el 
asunto y sólo los escasos habitantes de Kureika sabían de quién era hijo 
realmente». 

Alexander se hizo cartero e instructor del Komsomol, pero en 1935 el 
NKVD lo mandó presentarse en Krasnoyarsk para firmar una declaración 
jurada semejante a la de Kuzakov, en la que prometía no hablar nunca sobre 
sus orígenes. Luego se sugirió que sería conveniente que se trasladara a 


Moscú, pero el joven no quiso, «temeroso siempre de lo que le pudiera 
pasar». Alexander Davydov combatió en la segunda guerra mundial como 
soldado raso, fue herido tres veces, y luego ascendido a comandante durante 
la Guerra de Corea. Se puso al frente de la cantina de la ciudad minera de 
Novokuznetsk, donde se casó y tuvo tres hijos, muriendo en 1987. «Mi 
padre me dijo que yo era nieto de Stalin», asegura Yury, que vive con su 
familia en Novosibirsk.” 


Hasta que Stalin organizó la reconquista de Georgia en 1921,* su madre 
vivió en un país diferente al de su hijo. Después, Soso se reunió con Keke 
durante la triste visita que realizó a Tiflis, donde fue recibido con odio 
como conquistador sanguinario y antiguo bandolero. 

Stalin escribía cartas con regularidad a Keke, pero siempre guardando 
las distancias. «Vivaracha y parlanchina», fue la única persona del mundo 
de Stalin que se atrevió a decirle: 

—Me pregunto por qué mi hijo no fue capaz de compartir el poder con 
Trotski. 

Stalin no le toleraría nunca a nadie semejante independencia. 

Keke realizó una breve visita a Moscú y conoció a Nadia. 

—Esta mujer es mi esposa —le advirtió Soso—. Procura no darle 
problemas. 

La anciana prefirió quedarse a vivir en un piso de dos habitaciones en 
el antiguo Palacio del Virrey, en la Perspectiva Golovinski de Tiflis. Nadia 
le mandaba cartas con noticias y fotografías de los niños. Cuando Stalin 
emprendió la escalada hacia el poder, sus cartas serían especialmente 
breves: 


¡Mamaíta, te deseo que vivas diez mil años! 
Muchos besos. 
Tu, 


Soso 
1 de enero de 1923 


Keke se quejaba de que su hijo no le prestaba suficiente atención. 
«Mamá, sé que estás decepcionada de mí, pero ¿qué puedo hacer? Estoy 
muy ocupado y no puedo escribirte demasiado a menudo. Día y noche voy 
de cabeza por culpa del trabajo. Muchos besos de tu Soso. 25 de enero de 
1925.» O bien la mujer se desentendía de él y seguía con su vida como si tal 
cosa: «Mamá, ¿qué tal estás? Hace mucho que no me escribes. Quizá estás 
enfadada conmigo. ¿Pero qué puedo hacer? Estoy ocupadísimo. Te mando 
ciento cincuenta rublos, no puedo mandarte más. Si necesitas más, dime 
cuánto te hace falta. Tu Soso». 

La falta de intimidad entre ellos se puso todavía más de manifiesto tras 
el suicidio de Nadia: 


Saludos, querida madre. 

He recibido la mermelada, el jengibre y el chukhcheli [dulce georgiano]. Los niños están muy 
contentos y te dan las gracias. Yo estoy bien, así que no te preocupes por mí. Puedo soportar mi 
destino. No sé si necesitas dinero o no. Te mando quinientos rublos por si acaso. Te mando 
también una fotografía de mí y de los niños... 


Que sigas bien, madre, continúa animada. Un beso. 
Tu hijo, 
Soso 


24 de marzo de 1934 
P.D.: Los niños se inclinan ante ti. Tras la muerte de Nadia, mi vida privada ha sido muy dura, 
pero un hombre fuerte debe ser siempre valiente. 


Cuando la visitó por última vez en 1936, Keke le dijo que le habría 
gustado que se hiciese cura. Esta confesión casi hizo gracia a Stalin, que le 
envió medicinas y ropa. Cuando la salud de la anciana se deterioró, Soso 
intentó darle ánimos: «Me alegro de que te encuentres bien de salud», decía 
en 1937. «¡Evidentemente vienes de una familia fuerte!» Keke murió poco 
después, en pleno Gran Terror. Stalin no asistió a su funeral, pero la corona 
que envió decía: «A mi querida y amada madre, de su hijo losiv 
Djugashvili». Keke recibió una espléndida sepultura en la iglesia del Monte 
Santo.® 


Stalin siguió en contacto con sus viejos amigos de Gori y de Tiflis. A veces 
les mandaba una esquela o simplemente les enviaba dinero sin avisar. Si 
recurrían a él, le gustaba ayudarlos. En 1933, escribió a Kapanadze en los 
siguientes términos: 


Hola, Peta, 

Como ves ... te mando dos mil rublos. No he podido conseguir más de momento. Este dinero 
proviene de los derechos de autor y no aceptamos cobrar mucho por ese concepto, pero tus 
necesidades constituyen una ocasión muy especial para mí ... Aparte de este dinero, recibirás un 
préstamo de tres mil rublos. He hablado con Beria del asunto ... 

Que vivas largo tiempo y seas feliz. 

Beso. 


Durante la guerra, Kapanadze y Glurjidze, ex curas los dos, y 
Tseradze, su amigo luchador, tuvieron todavía más suerte. El 9 de mayo de 
1944, Stalin vio la cantidad de dinero que tenía acumulado en su caja fuerte 
(correspondiente a sus salarios como Secretario General del partido, Primer 
Ministro, comandante en jefe del Estado Mayor, Comisario del Pueblo de 
Defensa y diputado del Soviet Supremo). No podía gastar tanto dinero, así 
que garabateó la siguiente nota: 


1. A mi amigo Peta Kapanadze — 40.000 rublos 
2. 30.000 rublos a Grisha Glurjidze 
3. 30.000 rublos a Mijail Tseradze 


La nota a Glurjidze decía: «¡Grisha! Acepta este pequeño regalo. Tu 
Soso». Era indulgente con aquellos que nunca se habían metido en política, 
pero es muy poco probable que perdonara a Iremashvili y a Davrichewy. Se 
le habían enfrentado políticamente.” 

Cuando Stalin conquistó Georgia en 1921, Iremashvili asistió a los 
funerales por los caídos en el campo de batalla y de pronto se vio al lado de 
Keke Djugashvili. 

—Keke, la culpa de todo esto es de su hijo —dijo a la anciana, a la que 
conocía bien de Gori—. ¡Escríbale a Moscú diciéndole que ya no es mi 
amigo! 

Cuando Soso visitó Tiflis a finales de ese mismo año, Iremashvili fue 
detenido, pero su hermana recurrió a Stalin «que mostró una amabilidad 
benevolente hacia ella: “¡Qué lástima! Me duele por él. ¡Ojalá encuentre la 


|” 


manera de volver a mí!”» Stalin ordenó que lo liberaran y luego lo invitó a 
pasarse a su bando. Iremashvili se negó. Fue arrestado de nuevo y se 
encontró entonces bajo el control de Tsintsadze, el gángster de Stalin, 
convertido por entonces en uno de los policías secretas de mayor rango. 
Stalin lo desterró a Alemania, donde flirteó con el fascismo y escribió unas 
memorias hostiles hacia su paisano. 

El pintoresco Davrichewy, el hijo del agente de policía de Gori y 
atracador de bancos, escapó a París. Bajo el nombre de «Jean Violan», se 
convirtió en un famoso piloto durante la primera guerra mundial y trabajó 
como espía al servicio de los franceses. Algunas versiones afirman que tuvo 
una aventura con la famosa cortesana Mata Hari, acusada de traición y 
ejecutada en 1917, pero la verdadera historia del espionaje sexual de 
Davrichewy no es menos dramática. Los servicios secretos franceses 
sospechaban que una hermosa aventurera y aviadora llamada Martha 
Richard era espía de los alemanes. Contrataron al as de la aviación, 
Davrichewy, para que la vigilara. Marthe se enamoró de «Zozo» 
Davrichewy y la pareja comenzó un idilio tan apasionado que el georgiano 
amenazó con quitarse la vida si la joven era detenida. Davrichewy logró 
probar la inocencia de Marthe, que ingresó en los servicios de inteligencia 
franceses y fue destinada a Madrid, donde sedujo al septuagenario que 
ocupaba la jefatura de la inteligencia alemana. 

En 1936, Stalin contactó con Davrichewy y lo invitó a regresar. 
Prudentemente, el emigrado se quedó en París. Poco después de la muerte 
de Stalin, declaró en una entrevista lo siguiente: «Soy medio hermano de 
Stalin». Murió en 1975, habiendo vivido una vida calificada en un obituario 
de «asombrosa: revolucionario, aviador, espía y escritor». Sus interesantes 
memorias fueron publicadas sin pena ni gloria en francés en 1979.7 

Kamo siguió siendo un héroe bolchevique, a pesar de su macabra 
conducta con Fiodor Alliluyev. Pero aquel loco peligroso no estaba hecho 
para trabajar en tiempos de paz. Ingresó en la Cheka, pero su crueldad era 
demasiado desaforada incluso para esta organización. En 1922, se hallaba 
de nuevo en Tiflis, como empleado en el servicio de aduanas. Cuando Lenin 
pensó en tomarse unas vacaciones en el Cáucaso, Kamo insistió en 
acompañarlo: Lenin nunca se presentó. Según los rumores que corrieron por 


Tiflis, Kamo bebía demasiado y se fue de la lengua hablando acerca del 
papel de Stalin en el atraco al banco de Tiflis, tema por lo demás 
sumamente delicado.* Volvía un día a su casa en bicicleta poco después de 
haber empezado a escribir sus memorias cuando fue arrollado por un 
camión. Se dijo que Stalin lo había mandado matar: al fin y al cabo, como 
se decía en un chiste, era mucha coincidencia que la única bicicleta de Tiflis 
fuera arrollada por el único camión de la ciudad. 

Kamo fue enterrado en los Jardines Pushkin, delante de la taberna 
Tilipuchuri, en la plaza Ereván, escenario de su famosa hazaña. Su estatua 
sustituyó a la de Pushkin. Más tarde Stalin ordenó la retirada del 
monumento. Kamo volvió a ser enterrado en otro lugar.8 
Egnatashvili, el protector y posible padre de Soso, educó a Sasha y Vaso, 
los dos hijos que lograron sobrevivir, en una escuela privada de Moscú. La 
familia se dedicaba a la hostelería y no tardó en expandir su negocio fuera 
de Gori. Junto con sus hijos, Egnatashvili abrió varios restaurantes en Bakú, 
aunque Vaso, licenciado por la universidad de Kharkov, llegó a profesor de 
historia. 

El viejo Egnatashvili murió en 1929, y estuvo «muy cerca de Stalin 
hasta su última hora». Sasha Egnatashvili dirigió cinco restaurantes en 
Tiflis hasta más o menos 1929. A comienzos de los años treinta, los dos 
hermanos fueron detenidos. Sasha se puso en contacto con Yenukidze, que 
lo puso en libertad y se lo llevó a Moscú, donde fue recibido por Stalin. 
Vaso también fue puesto en libertad de inmediato. Stalin hizo ingresar a 
Sasha en el NKVD, nombrándolo gerente de una dacha del Politburó en 
Crimea antes de ascenderlo a su propio Departamento de Guardia. Sasha, el 
antiguo capitalista propietario de restaurantes, fue nombrado jefe del 
servicio de comedor de Stalin, llamado la Base, cargo de confianza para un 
dictador paranoico que utilizaba el veneno para los demás y temía que otros 
lo usaran con él. Egnatashvili se convirtió en catador de la comida del 
dictador, y de ahí vendría el mote que le pusieron en el NKVD: «el 
Conejo». Dentro del NKVD, era llamado discretamente «el pariente» o «el 
hermano de Stalin», incluso por el general Vlasik, que conocía al dictador 
mejor que nadie. Otro subordinado de Sasha fue un cocinero que consiguió 


trabajar —en una sorprendente carrera oculta tras las sombras del NKVD— 
no sólo para un joven Rasputín, sino también para Lenin y Stalin; ese chef 
«histórico» era el abuelo del actual presidente Vladimir Putin. 

Vaso, que ni siquiera había sido menchevique, sino sólo socialista 
federalista, fue ascendido a redactor de un periódico de Tiflis, y luego a 
Secretario del Soviet Supremo de Georgia, convirtiéndose en los ojos y los 
oídos de Stalin en el país. 

Sasha el Conejo vivía cerca de la mansión de Stalin en Kuntsevo, su 
residencia principal, y a menudo asistía a sus cenas. Cuando Vaso visitaba 
Moscú, siempre pernoctaba en casa de Stalin. Los dos hermanos siguieron 
manteniendo estrecha relación con Keke. La carta de Sasha Egnatashvili a 
la madre de Stalin con motivo de su cumpleaños en 1934 revela la especial 
relación que los unía: «Mi querida madre espiritual. Ayer visité a Soso y 
estuvimos hablando largo rato... Ha ganado peso... En los últimos cuatro 
años no lo he visto nunca tan saludable. Más apuesto de lo que se pueda 
usted imaginar. Estuvo gastando muchas bromas. ¿Quién dice que está más 
viejo? Está más joven que hace cuatro años... ¡Nadie pensaría que tiene más 
de cuarenta y siete años!» 

En 1940, Stalin se acordó del viejo aprendiz de zapatero de su padre, 
Dato Gasitashvili, que había sido tan bueno con él cuando era pequeño. 

— Sigue vivo Dato? —preguntó de repente a Sasha—Hace siglos que 
no lo veo. 

Egnatashvili mandó llamar a Moscú a Dato, que continuaba trabajando 
de zapatero en Gori. 

Un día, Stalin, Beria y el jefe de su seguridad personal, Vlasik, se 
presentaron en casa de los Egnatashvili para asistir a un banquete 
georgiano: Stalin volvió a encontrarse así con Dato. Cuando Soso empezó a 
tomarle el pelo, el viejo zapatero le contestó sin temor: 

— Tú te crees que para mi eres Stalin, lo mismo que para los demás? 
Para mí eres el mismo niño pequeño que cogía entre los brazos. ¡Y como 
sigas así, te bajo los pantalones y te doy unos azotes en el culo hasta que se 
te ponga más rojo que tu bandera! 


Stalin se echó a reír. Pero entonces se fijó ominosamente en la esposa 
de Sasha: el Conejo estaba feliz, pero peligrosamente casado con una mujer 
de origen alemán, divorciada de un hombre de negocios armenio, con el que 
había tenido una hija que vivía en Norteamérica. 

—Tu mujer está de mal humor —dijo Stalin—. ¿Está ofendida 
conmigo? 

Sasha le contestó que, al ser alemana, tenía miedo por ella misma y por 
su hija de Norteamérica. 

—Tenemos hecho un pacto con Alemania, pero eso no significa nada 
—dijo Stalin a la mujer para tranquilizarla, según el nieto de Sasha, Guram 
Ratishvili—. La guerra es inevitable. Norteamérica y Gran Bretaña serán 
aliadas nuestras. 

Cuando los alemanes invadieron la URSS en 1941, la mujer de 
Egnatashvili fue detenida y posteriormente fusilada. «Simplemente 
desapareció y no se la volvió a ver», cuenta el nieto de Sasha, «pero mi 
abuelo no mencionó nunca este hecho a Stalin». Egnatashvili conocía 
perfectamente las reglas de la corte del Zar Rojo. 

Durante la guerra, Egnatashvili, convertido en general, acompañó a 
Stalin a Teherán y a Yalta. «¡Un cocinero georgiano jefe del suministro de 
vino y de shashlik nombrado teniente general!», comenta despectivamente 
Jrushchev en sus memorias. «¡Cada vez que volvía yo del frente, veía que le 
habían condecorado con una o dos medallas más! Y recuerdo que Stalin me 
echó incluso un día un rapapolvo en presencia de ese teniente general 
encargado de las provisiones: hasta se emborrachaba con Stalin y con todos 
nosotros». Stalin, el señor de la guerra de Rusia, era muy sensible a este 
tipo de actitudes, y se enteró además por Beria de la corrupción* que 
reinaba en sus mansiones, por lo que trasladó a Egnatashvili a Crimea como 
Director de las Dachas del Estado para que preparara la Conferencia de los 
Tres Grandes en Yalta. Pero una vez acabadas las reuniones dejó allí a 
Egnatashvili. 

El Conejo murió de diabetes en 1948. Vaso Egnatashvili siguió 
estrechamente unido a Stalin, asistiendo a las cenas de los viejos amigos de 
Gori. Pero cuando murió el dictador, Beria despidió a Vaso y lo metió en la 
cárcel. Tras la caída de Beria, Vaso fue liberado y murió en 1956.9 


La suerte que corrieron los camaradas bolcheviques de Stalin fue trágica, y 
no digamos la que corrió el pueblo soviético. Kamenev y Zinoviev fueron 
fusilados en 1936, y Bujarin en 1938; Trotski fue asesinado con una piqueta 
en 1940; en todos los casos por orden de Stalin. Durante 1937-1938 fueron 
fusiladas alrededor de millón y medio de personas. Stalin confeccionó y 
firmó personalmente listas de muerte en las que había casi 39.000 
individuos, muchos de ellos viejos conocidos suyos. Georgia, al frente de la 
cual estaba Beria, uno de los astros en ascenso de Stalin, fue castigada con 
especial severidad: el diez por ciento de los militantes del partido comunista 
fue víctima de las purgas; 425 de los 644 delegados que asistieron al X 
Congreso del Partido de Georgia fueron fusilados. 

La víctima estrella fue un viejo amigo de Stalin, Budu «el Barril» 
Mdivani, que en los primeros tiempos le salvó en varias ocasiones la vida. 
Sin embargo, en 1921 se había opuesto a él y el locuaz ex actor se permitió 
gastar irreverentemente bromas a costa de Beria diciendo que debería poner 
una guardia armada alrededor del domicilio de Keke... no para protegerla, 
sino para impedir que pariera a otro Stalin. Soso se reconcilió con Budu en 
los años veinte. Cuando iba a Moscú, el Barril solía quedarse a dormir en 
casa de Stalin. Éste visitaba a menudo a los Mdivani en Georgia, llegando 
incluso a ser padrino de su hijo. Pero no se le había olvidado la oposición 
de Mdivani. En 1937, Budu fue detenido por conspirar para asesinar a 
Stalin y fusilado poco después, junto con casi toda su familia. 

El caso de los tres amigos georgianos más íntimos de Soso pone de 
manifiesto de qué forma tan distinta podían cambiar las cosas en aquel 
universo de aleatoriedad diabólica. Abel Yenukidze, el padrino de Nadia 
Stalin, hombre jovial, risueño, hedonista y conciliador, se convirtió en 
Secretario del Comité Ejecutivo Central, encargado del Kremlin, las villas 
del partido y el ballet del Bolshoi, que utilizaba como su agencia particular 
de citas galantes, haciéndose famoso por su afición a las bailarinas 
jovencitas (y a sus madres). 

El tío Abel era amigo íntimo de Soso, pero siempre tuvo sus propias 
opiniones. En sus memorias acerca de las imprentas de Bakú, se negó a 
alabar a Stalin por las cosas que no había hecho: 


— Koba pretende que le diga que es un genio, pero no pienso hacerlo 
—decia lamentándose. 

Se mostró escéptico ante el aumento de la represión, jactándose de dar 
cobijo a camaradas de Georgia perseguidos. No obstante, Stalin y él 
pasaban a menudo juntos las vacaciones, enviándose uno a otro notas 
cariñosas. Sin embargo, en 1936 Stalin decidió que Yenukidze iba a ser el 
primer miembro de su círculo de íntimos al que iba a liquidar, aunque 
oficialmente nunca se había integrado en ningún grupo formal de oposición. 
Fue detenido y fusilado en 1937. 

Kavtaradze, por otro lado, había pertenecido a todos los grupos de 
oposición desde los años veinte. No sólo había arrojado en una ocasión una 
linterna contra Stalin, sino que más tarde había apoyado primero a Mdivani 
y luego a los trotskistas. Sin embargo, Stalin siempre lo salvó, lo ayudó y lo 
promocionó. 

En 1937, Kavtaradze fue detenido (de nuevo) por haber participado en 
la «conspiración» de Mdivani y condenado a muerte por planear el 
asesinato de Stalin. Todos los demás fueron ejecutados, pero el dictador 
perdonó a Kavtaradze poniendo una rayita junto a su nombre en la lista 
negra. En 1940 Stalin pensó que lo echaba de menos, lo liberó y esa misma 
noche lo invitó a cenar. Se llevaron bien, aunque Stalin a veces le tomara el 
pelo diciendo: 

—jY pensar que querías matarme! 

Pocos días después, fue a cenar con Beria a casa de Kavtaradze, que 
fue nombrado director de la Editora Nacional y luego Viceministro de 
Asuntos Exteriores y embajador en Rumanía. Sobrevivió a Stalin y falleció 
en 1961. 

Sergo Ordzhonikidze era en los años treinta el último «Viejo 
Bolchevique» con prestigio suficiente para desafiar a Stalin. Como ejecutor 
de los designios de Soso, conquistó el Cáucaso en 1920-1921, ayudó a 
derrotar a la oposición durante los años veinte y estuvo al frente de la 
industria pesada en el marco del Plan Quinquenal hasta bien entrados los 
años treinta. Stalin y él eran inseparables, vivían en el mismo edificio, se 
escribían notas con gran familiaridad, y pasaban las vacaciones juntos. Pero 
en 1937 chocaron. Sergo se suicidó en el Kremlin. 


No obstante, algunos camaradas de los primeros tiempos sobrevivieron.* 
Kalinin hizo las funciones de Jefe del Estado (Presidente del Soviet 
Supremo) desde 1919 hasta su muerte en 1946. El mariscal Voroshilov fue 
Comisario del Pueblo de Defensa, convirtiéndose en uno de sus 
incondicionales más perversos durante el Terror, y en un militar chapucero 
e inepto en la Guerra de Finlandia y en la Gran Guerra Patriótica. Stalin 
atormentaba a Voroshilov diciéndole que era «un agente de los ingleses». 
Sobrevivió a su caudillo y ocupó el cargo de Jefe del Estado de la Unión 
Soviética hasta su muerte en 1960. 

Meyer Wallach, rebautizado Maxim Litvinov, fue Comisario del 
Pueblo de Asuntos Exteriores durante los años treinta, y luego embajador 
en Washington. Demostró no tener pelos en la lengua en sus críticas hacia 
Stalin, que planeó un accidente automovilístico mortal para él, aunque 
luego le permitió sobrevivir, quizá porque recordó que Litvinov le había 
salvado la vida cuando arremetieron contra él los estibadores del puerto de 
Londres, o quizá más bien debido a su prestigio internacional. Stalin 
ascendió a su anfitrión en Viena, Troyanovski, mombrándolo primer 
embajador soviético en los Estados Unidos y permitiéndole seguir con vida, 
aunque, como Litvinov, lo criticara en privado. 

Cuando volvió a encontrarse con Stalin en 1918, Vyshinski fue lo 
bastante listo como para no ocultar su pasado político poco fiable y no 
pretender recordar a Stalin los favores que le había hecho en la cárcel de 
Bailov: se limitó a ofrecerle formal y cortésmente sus servicios. Tan 
repelente, sanguinario y aterrador como cobarde y aterrado, fue nombrado 
fiscal general de la Unión Soviética, convirtiéndose en el inquisidor estrella 
de los juicios-espectáculo de los años treinta y, a partir de 1949, en el 
último Ministro de Asuntos Exteriores de Stalin. Murió en 1954. 

Molotov fue Primer Ministro desde 1930 hasta 1941, y Comisario del 
Pueblo de Asuntos Exteriores desde 1939 a 1949. Stalin empezó a verlo 
como sucesor en potencia y en 1952 denunció de modo absolutamente 
perverso al que había sido su socio de toda la vida. Elegido para ser 
eliminado,* se salvó gracias a la muerte de Stalin, al que a pesar de todo 
siguió entregado en cuerpo y alma. Fue nombrado de nuevo Ministro de 


Asuntos Exteriores, pero no fue capaz de derrocar a Jrushchev en 1957. 
Desterrado como embajador en Mongolia, vivió hasta 1985, y seguía 
viendo a Stalin en sus sueños. 10 


Hasta el último día, Stalin intentó en todo momento glorificar su pasado y 
ocultar sus primeros errores. El culto a la personalidad se puso al servicio 
de su descarada vanagloria y contribuyó a reforzar su potencia política, 
aunque le gustaba mostrar la debida modestia ante sus colegas. En el fondo, 
era demasiado inteligente para no darse cuenta de que muchos de los peanes 
entonados en honor de sus actos de juventud eran ridículos. Cuando vio la 
obra Juventud del Caudillo del escritor georgiano Gamsakhurdia, escribió: 
«Te ruego que prohíbas la publicación del libro de Gamsakhurdia en ruso. I. 
Stalin». 

Se sintió más ofendido aún por la obra Novedades de Kartvli, de 
Fedorov, publicada en 1940, garabateando con lápiz verde el siguiente 
comentario: «El camarada Pospelov ha demostrado su estupidez y su falta 
de tacto al aprobar la publicación del libro de Fedorov sobre mí sin mi 
consentimiento y sin mi conocimiento. El libro de Fedorov debe ser hecho 
trizas. Y Pospelov debe ser castigado. Stalin». 

Cuando Samoilova, una conocida suya de los tiempos de Bakú y 
bolchevique de la primera hora, preguntó si podía exhibir en su museo los 
originales de los primeros libros y artículos de Stalin, recibió esta nota 
manuscrita: «¡Nunca pensé que llegaras a ser tan tonta en la vejez! Si ya se 
han editado millones de ejemplares del libro, ¿para qué necesitas el 
manuscrito? ¡He quemado todos los manuscritos!» Cuando se compiló un 
libro de recuerdos de los sucesos de 1905, Soso escribió lacónicamente la 
siguiente nota: «¡No lo publiquéis! Stalin».11 


Durante una cena en su villa a orillas del mar, el anciano Stalin contaba a 
sus viejos amigos historias acerca de aquellas personas del pasado, algunas 
de las cuales habían fallecido tranquilamente en su cama, y muchas otras 
habían perecido en sus calabozos de un balazo en la nuca. 


Los viejos tenían también cosas que decir. «Se quejaban», observa 
Molotov, «de los sobornos y la corrupción que había en todas partes». Otro 
de aquellos viejos georgianos «por el que Stalin sentía especial afecto», dice 
Jrushchev, «le habló de la mala situación que reinaba entre los jóvenes de 
Georgia». El dictador se puso hecho una furia y emprendió una purga en su 
país natal. 

De pronto, los ancianos, algunos de los cuales, vestidos con 
sobrepellices blancas, habían cantado con Soso en el coro de Gori o en el 
del seminario, se pusieron a cantar: «Se oían canciones georgianas a altas 
horas de la madrugada procedentes de Río Frío, acompañadas a veces por la 
voz del anfitrión... que en sus tiempos había sido un buen niño cantor 
dotado de una bonita voz...» 

Soso estaba viejo, esclerótico y olvidaba fácilmente las cosas, pero 
hasta su muerte a los setenta y cuatro años, ocurrida el 5 de marzo de 1953, 
el antiguo niño cantor siguió siendo un político sin par, un megalómano 
paranoico, y un aberrante dueño y señor de la miseria humana comparable 
únicamente a Hitler. Responsable de la muerte de unos veinte o veinticinco 
millones de personas, Stalin se creía que era un genio político, militar, 
científico y literario, el monarca de todo un pueblo, un zar rojo. 

Tal vez debamos dejar que sea el joven Stalin el que diga la última 
palabra. En agosto de 1905, Soso, con apenas veintisiete años, se burlaba de 
un megalómano frustrado de ese estilo en un artículo muy poco leído, pero 
que resulta curiosamente premonitorio, escrito para Proletariatis Brdzola. 
«Ante vuestros ojos», escribe, «se yergue el héroe del relato de Gogol que, 
en un estado de demencia, se imaginaba que era el rey de España. Ése», 
concluía el joven Stalin, «es el destino de todos los megalómanos».12 


Nombres, apodos, sobrenombres y alias de Stalin 


losiv Vissarionovich Djugashvili 
Soso 

Soselo 

Beso 

Koba 

Petrov 

Ivanovich 

Koba Ivanovich 

Besoshvili 

Ivan Ivanovich Vissarionovich 
Galiashvili 

Simon Jvelaya 

K. Kato 

Gaios Besovich Nizheradze 
Organez Totomiantz 

Zakhar Melikiants 

Peter Chizhikov 

Vasili, Vasiliev, Vasya, Vaska 
Osip el Bicho Raro 

Osip Koba 

Ivanov 

Oska el Picoso 

E] Caucasiano 

El Lechero 

El Picoso 

Carrerilla — Geza 

Renco — Kunkula 

Picado de Viruela — Chopura 


David 

El Cura 

Padre Koba 

Giorgi Berdzenoshvili 
K. Stefin 

Ioska Koriavyi — Pepe Viruelas 
K. St. 

K. Safin 

K. Solin 

Koba Stalin 

I. Djugahsvili-Stalin 
I. V. Stalin 
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Anotaciones sobre las fuentes 


A PROPÓSITO DE LAS FUENTES 


El presente volumen se basa fundamentalmente en la investigación 
realizada en los archivos, sobre todo en los archivos de Stalin del antiguo 
Instituto de Marxismo-Leninismo del Partido Comunista, los archivos del 
RGASPI de Moscú, en Rusia, y del GF IML de Tiflis, en la República de 
Georgia, así como en los archivos estatales GARF de Moscú, el archivo del 
Museo de Stalin de Gori, los archivos de Batumi, el archivo estatal de 
Bakú, en la República de Azerbaiyán, los archivos Nikoalevski y los de la 
Oficina de la Ojrana en París, depositados ambos en la universidad de 
Stanford, en California. 

He tenido la inmensa suerte de descubrir nuevas fuentes, a menudo 
inéditas en su totalidad o en parte y que casi no habían sido utilizadas con 
anterioridad por los historiadores. Las fuentes depositadas en archivos son 
más fiables que la historia oral, pero naturalmente también tienen sus 
peligros y deben ser estudiadas con atención. En cuanto a las historias 
antiestalinistas, a menudo resultan igualmente poco fiables. 

Muchos de los archivos utilizados en el presente libro, por ejemplo, 
fueron elaborados por historiadores oficiales del Partido Comunista durante 
el período de culto a la personalidad de Stalin y de Terror, correspondiente a 
los años veinte y cincuenta. Los archivos confeccionados durante los años 
treinta presumiblemente fueron recopilados en Georgia por apparatchiks 
que trabajaban a las órdenes del terrible Primer Secretario del Partido en 
Transcaucasia, Lavrenti Beria. Por consiguiente debemos tener presente en 
todo momento que fueron confeccionados bajo la tremenda presión que 
suponía presentar a Stalin bajo una luz favorable. En todo momento 
debemos tener en cuenta estas circunstancias e intentar penetrar en el 
lenguaje bolchevique para descubrir lo que los testimonios quieren decirnos 
realmente. 


No obstante, los documentos confeccionados antes del Terror de 1937 
a menudo son sorprendentemente francos respecto a Stalin, carecen por 
completo de tacto o tienen un carácter denigratorio: una anécdota 
denigratoria sobre Stalin en unas memorias oficiales es casi con toda 
seguridad verdadera. Muchos testigos son tan ingenuos u honestos que sus 
recuerdos resultaron inutilizables en su época, o sólo pudieron ser utilizados 
en pequeñas secciones. Los documentos en cuestión no fueron destruidos, 
sino tan sólo guardados en los archivos. Muchos fueron editados, y después 
copiados y enviados al archivo de Stalin en Moscú, de modo que pueden 
existir diferencias entre las distintas versiones. Pero los originales se 
conservaron por lo general en el archivo local. 

Muchos testigos fueron entrevistados varias veces, de modo que en 
ocasiones tenemos tres versiones del mismo testimonio con diferencias 
importantes. Casi siempre, la primera versión es la más reveladora. Algunos 
testigos mostraron una actitud muy discreta, aunque agudos en sus críticas: 
las memorias de los Svanidze, que, por lo que sé, permanecieron en su 
mayoría inéditas (excepto los diarios de Maria Svanidze, la esposa de 
Aliosha, si bien sólo cubren el período correspondiente a los años treinta) 
son sorprendentemente críticas con Stalin, aunque en aquellos momentos ya 
se había convertido en dictador y la familia Svanidze formaba parte de su 
círculo de íntimos. 

Unas palabras sobre los asesinatos de los traidores y los atracos a 
bancos: Stalin tenía una propensión a suprimir estos detalles. Puso un pleito 
a Yuli Martov en 1918 para impedir su divulgación, y siguió 
suprimiéndolos cuando llegó al poder. Sin embargo, a pesar de la actitud 
oficial contraria a ellos, en todas las memorias encontramos detalles acerca 
del papel de Stalin que confirman la importancia de estas actividades 
siniestras en sus primeros años. Cuando descubría a un traidor, las 
memorias suelen insistir en que el sujeto en cuestión era ejecutado sin que 
se especifique quién daba la orden de que lo mataran. Pero es evidente que 
en dicha orden estaba implicado Stalin. Y lo mismo cabe decir de los 
incendios provocados. 


Los testimonios de muchas gentes sencillas resultan inconscientemente 
reveladores, sobre todo los de las novias de Stalin, que no podían ser 
demasiado francas acerca de sus relaciones personales con el Caudillo, por 
mucho que incluso hubieran tenido hijos con él. 

Muchos de esos relatos de la infancia, el destierro, la lucha 
revolucionaria y los atracos a bancos constituyen, al menos eso espero, 
hallazgos útiles para los historiadores. Los recuerdos de Keke son 
especialmente elocuentes. Tiene uno la sensación de que Stalin habría 
encontrado odiosas esas memorias que, una vez más por lo que yo sé, no 
fueron copiadas y enviadas a Moscú, y no han sido publicadas ni en ruso ni 
en inglés. Supongo que Stalin nunca fue informado de que habían sido 
recogidas. Pero existe también un sinfín de materiales que nos dicen 
muchísimas cosas acerca del joven Stalin. 

En Georgia, conseguí desenterrar varios libros de memorias inéditos de 
algunos archivos familiares privados. Una vez más deberán aplicarse a ellos 
las reglas habituales, y sobre todo habrá que tener cuidado con la vanagloria 
de los que afirman haber tenido intimidad con los personajes importantes y 
famosos. Pero algunas de esas memorias fueron escritas en secreto sin 
intimidación directa. En el caso de las de Minadora Ordzhonikidze 
Toroshelidze, tanto la autora como su marido fueron detenidos en 1937; él 
fue fusilado y ella liberada, tras lo cual arrancó dieciséis páginas de su 
manuscrito. 

En Georgia y en menor medida en Rusia, todavía es posible entrevistar 
a algunos pocos testigos directos: en un hogar de ancianos de Tiflis, 
entrevisté a Mariam Svanidze, una pariente de la primera esposa de Stalin, 
Kato, de 109 años. También hablé con otros parientes, como por ejemplo 
Ketevan Gelovani, que me proporcionó algunos detalles útiles que aún 
recordaba. Análogamente, la nieta de Stalin, Galina «Gulia» Djugashvili, 
me proporcionó algunas piezas muy útiles del rompecabezas, lo mismo que 
las hijas de Ordzhonikidze y Litvinov entre otros. Las más valiosas fueron 
las suministradas por Guram Ratishvili, el encantador nieto del general 
Sasha Egnatashvili, que me permitieron rellenar las lagunas aparecidas en la 
historia de su familia en todos los libros sobre Stalin publicados hasta la 
fecha (empezando por el mío). 


Existen además numerosas memorias que fueron publicadas sobre todo 
a partir de los años veinte, cuando Stalin todavía no podía controlarlo todo. 
Así, por ejemplo, las memorias de Kote Tsintsadze resultaban sumamente 
embarazosas. Aunque tienen un tono contenido y circunspecto, revelan de 
hecho que Stalin ordenó asesinatos y atracos a bancos en la época en la que 
intentaba desesperadamente demostrar su legitimidad heroica, desde el 
punto de vista político e ideológico, para suceder a Lenin. Cuando asumió 
el poder absoluto después de 1929, se las arregló con la ayuda de Beria para 
destruir numerosas copias de las memorias de Tsintsadze. Otro ejemplo 
sería el de las memorias de su asistente en 1917, Pestkovski: la primera 
versión, bastante irreverente, del libro fue publicada en 1922, pero cuando 
estas mismas memorias fueron reeditadas en 1930 habían sido debidamente 
expurgadas. Lo mismo cabe decir de las de Yenukidze, Majaradze, Shotman 
y muchos otros. 

Pero incluso la literatura oficial de culto a la personalidad del dictador 
puede resultar útil. El libro de Lakoba incluido en la colección Smirba 
dedicada a la manifestación de Batumi y a los tiempos de escolar de Stalin, 
y la historia escrita por Beria son obras de carácter propagandístico, llenas 
de mentiras y exageraciones, pero las citas de libros de memorias son 
exactas, aunque hayan sido recortadas y utilizadas de manera selectiva. 
Siempre que he podido, he intentado cotejar este tipo de obras con los 
originales. 

Se debe tener el mismo cuidado con la literatura contraria a Stalin de 
exiliados como Iremashvili, Nikolaevski, Vulikh, Uratadze, Vereshchak, 
Arsenidze y muchos otros. Trotski y Sujanov son los dos autores que han 
dominado las historias escritas en Occidente sobre Stalin. Como eran 
antiestalinistas, se ha supuesto que tenían razón en todo. En la actualidad, 
tras un análisis más atento de sus obras, a menudo descubre uno que 
contienen errores que podemos sacar a la luz y conjeturas basadas en 
prejuicios que podemos desechar del todo; no obstante, siguen siendo muy 
útiles. 

He tenido la enorme suerte de descubrir otras fuentes menos famosas 
de autores del exilio, como los escritos de Josef Davrichewy, Khariton 
Chavichvili y David Sagirashvili, que conocieron a Stalin bastante bien y 


que nos han dejado obras llenas de prejuicios, a veces muy poco fiables, 
pero desde luego valiosísimas. Da la sensación de que los tres, aunque 
claramente antiestalinistas, intentaron ser imparciales. Los documentos de 
la Ojrana/Gendarmería, algunos de ellos publicados por los bolcheviques, 
otros inéditos aún y guardados en archivos, y los de la oficina de París 
conservados en Stanford, son muy valiosos, pero, al estar basados en los 
servicios de vigilancia e inteligencia de estas instituciones, por lo demás 
dudosos, a menudo están completamente equivocados. 

Algunas memorias y biografías tienen más valor del que cabría esperar 
de ellas. El libro de John Reed Diez días que estremecieron el mundo 
muestra una gran simpatía por la leyenda bolchevique y no tiene mucho 
conocimiento de lo que ocurría en el seno del partido, pero constituye un 
reportaje espléndido. Lo mismo cabe decir de los diarios de David 
Sagirashvili. Las primeras biografías de Stalin están a menudo 
sorprendentemente bien informadas: Boris Souvarine conocía a muchos de 
los personajes y tuvo acceso a los testigos que habían marchado al exilio. 
Más sorprendente es Stalin: Career of a Fanatic, de Essad Bey, la primera 
auténtica biografía de Stalin, que debe ser utilizada con las reservas de 
rigor. 

Las memorias de Jrushchev, Molotov, Mikoyan, Yury Zhdanov 
(recientemente publicadas) y otros políticos son útiles, aunque con las 
reservas de rigor. 

He utilizado ampliamente y en detalle —y no es que quiera 
disculparme— numerosas obras de otros autores y he intentado ser riguroso 
a la hora de citar específicamente cada fuente. Pero algunos libros son tan 
notables que me gustaría citarlos aquí, por ser mis fuentes principales, 
utilizadas a lo largo de todo el libro: Kto stoyal za spinoi Stalina, de 
Alexander Ostrovski, es la mejor obra académica sobre las relaciones de 
Stalin con la Ojrana y la gran empresa: es muy improbable que pueda ser 
superada. Socialism in Georgian Colors, de Stephen Jones, es un libro 
espléndido, cuya lectura es obligatoria; estupendos son también los ensayos 
del profesor Ronald Suny Journeyman for the Revolution y Beyond 
Psychohistory. Stalin: An Unknown Portrait, de Miklos Kun, se solapa con 
mis dos libros sobre Stalin y constituye una obra extraordinaria de 


investigación y perspicacia. El gran terror, de Robert Conquest, son dos 
libros magníficos, que abren una importantísima ruta a seguir y contribuyen 
a definir actualmente la figura de Stalin. Tainaya zhizn Stalina, de Boris 
Ilizarov, está lleno de los notables descubrimientos realizados por el autor 
en los archivos. Para la poesía de Stalin, me baso absolutamente en la 
autoridad de la crítica y la traducción de Donald Rayfield; para la policía 
secreta he utilizado los excelentes libros de Jonathan W. Daly, Autocracy 
Under Siege: Security Police and Opposition in Russia 1866-1905, y The 
Watchfull State: Security Police and Opposition in Russia 1906-1917; la 
brillante introducción de Anna Greifman, Russia Under the Last Tsar: 
Opposition and Subversion 1894-1917, explica las diferentes psicologías de 
los revolucionarios, mientras que su destacada obra Thou Shalt Kill: 
Revolutionary Terrorism in Russia 1894-1917, ha sido la obra en la que me 
he basado fundamentalmente para el terrorismo; las recientes biografías de 
Lenin y Stalin escritas por Robert Service son magistrales y fáciles de leer a 
un tiempo. Para Bakú, es importantísima la obra pionera de Jorg 
Baberovski, Der Feind ist úberall: Stalinismus in Kaukasus, la única obra 
que explica la cultura de la violencia en el Cáucaso. Para las revoluciones 
he utilizado: el admirable libro de Abraham Ascher 1905; la magnífica obra 
de Orlando Figes A People’s Tragedy; las numerosas obras notables de 
Richard Pipe, como por ejemplo The Russian Revolution, The Degaev 
Affair y The Unknown Lenin; y el excelente libro de Alexander Rabinovitch 
The Bolsheviks Come to Power. 


INTRODUCCIÓN 


1. El historiador podrá utilizar: A. Mgeladze, Stalin kakim ya ego znal (en adelante Mgeladze), pp. 
240-241. RGASPI 558.11.7872 Stalin a Zhdanov y Pospelov, 24 de septiembre de 1940 —que se 
prohíba el libro. Todos los niños son iguales: E. Radzisnki, Stalin, p. 11. Todas las infancias son 
iguales, queme esto: D. Volkogonov, Stalin: Triumph and Tragedy, p. 241. Boris Ilizarov, Tainaya 
zhizn Stalina (en adelante Ilizarov), p. 99. 


PRÓLOGO 


1. El relato de la incautación de Tiflis incluido en este Prólogo se basa en las múltiples fuentes 
enumeradas en esta nota. Para el papel de Alexandra Darakhvelidze-Margvelashvili y el de los 
demás: GF IML 8.2.2.64 Alexandra Darakhvelidze-Margvelashvili en grabación registrada el 21 de 
febrero de 1959. Para el papel de Bachua Kuprashvili, la cobardía de sus camaradas y lo que hizo 
cada uno: GF IML 8.2.1.624.1-26 Bachua Kuprashvili. Kote Tsintsadze, Rogor vibrdzolot 
proletariatis diktaturistvis: chemi mogonebani (en adelante Tsintsadze), pp. 40-49. GF IML 
8.5.384.3-10 Notas autobiograficas de Kamo; GF IML 8.5.380.5-6 Ficha Personal y Cuestionario 
rellenado por Kamo el dia de su muerte. GF IML 8.2.1.50.239-255 D. A. Khutulashvili (hermana de 
Kamo). La banda; el escondite de Eliso; Stalin como jefe de la organización: Archivos de la Hoover 
Institution of War, Revolution and Peace, Standford (en adelante Standford), Colección Boris 
Nikolaevski (en adelante Nikolaevski) caja 207, carpetas 207-210, carta de Tatiana Vulikh; carpetas 


207-211. El Comité de Tiflis da su visto bueno al atraco: Razhden Arsenidze, entrevistas n.0 1-3, 
103-104, Nikolaevski caja 667, serie 279, carpetas 4-5 Inter-University Project on History of 
Menshevik Movement. 

Para las sospechas e investigaciones de la Ojrana acerca del inminente atraco en el Caucaso; 14 y 
18 de enero de 1908: —Standford, Archivos de la Ojrana en Paris, caja 209, carpeta XXB.2, carta 
acerca de los sospechosos, 13 de febrero de 1907. Detención de Kamo y biografía completa 31 
octubre/13 noviembre y 27/14 noviembre 1908; y 14 noviembre/21 octubre de 1907: sospechoso del 
atentado de Tiflis— Iosiv/Soso Davrichewy: Standford, Ojrana caja 209, carpeta XXB.1. 

Carta de R. Arsenidze a Boris Nikolaevski, 8 de enero de 1957, sobre la investigación 
emprendida por Silibistro Jibladze y las luchas con los mencheviques por el dinero incautado en 
Kvirili: Nikolaevski caja 472, carpeta 2. 

Grigori Uratadze, Vospominaniya (en adelante Uratadze), pp. 163-166 —Stalin, principal 
financiador del Centro Bolchevique, no participó personalmente; pp. 71-72, sobre la entrega del 
dinero incautado a Shaumian. 

Para el papel de Kamo: I. M. Dubinski-Mukhadze, Kamo, pp. 71-84; David Shub, «Kamo». 
Obedecía órdenes de Stalin según el informe de los gendarmes, R. Imnaishvili, Kamo, sección I, pp. 
52-55; la incautación, p. 59; traición de Kamo por Arsen Karsidze, p. 34. Versión de la incautación 
según le contó Kamo a su esposa: S. F. Medvedeva-Ter-Petrossian, «Tovarish Kamo». Jacques 
Baynac, Kamo, pp. 90-100. Anna Geifman, Thou Shalt Kill, pp. 112-116, 212 y 299, donde se 
incluyen los asesinatos cometidos por Kamo por orden de Stalin. Para la psicología de Kamo y los 
terroristas: véase la Introducción a Anna Geifman (ed.), Russia Under the Last Tsar, pp. 1-14. 
Jonathan Daly, The Watchful State, p. 67. Radzinski, Stalin, p. 61. Robert C. Williams, The Other 
Bolsheviks (en adelante Williams), pp. 113-115. 

Chicas guapas. Disciplina férrea de Stalin: Khariton Chavichvili, Patrie, prison, exil, p. 145. 
Lenin atacado por los mencheviques: Khariton Chavichvili, Révolutionnaires russes a Géneve en 
1908, pp. 80-83. Stalin y Shaumian en Londres, permiso para llevar a cabo la incautación, reunión 
por la mañana, reparto del botín: G. S. Akopian, Stepan Shaumian, pp. 44, 64. Vahtang Guruli, 


Svodnaya Gruzia n.° 152 (225), 24 de septiembre de 1994, p. 4: teoría del Partido Socialista 
Revolucionario, así como el detalle de la presencia de Kamo acompañado de la hija del Subjefe de la 
Policía de Shorapani. Para los informes del confidente de la Ojrana en el sentido de que habían sido 
los socialistas revolucionarios los que habían llevado a cabo la incautación de Tiflis y de que Kamo 
se había apoderado del dinero, informes de los agentes «N» y «Bolshaya» de Tiflis el 2 y el 15 de 
julio de 1907: Vahtang Guruli, Josef Stalin Materials for the Biography, pp. 9-11, en el Archivo 
Histórico Nacional Central de Georgia 95.1.82.15, 21.23. 


Lenin y Krasin crean el «Grupo Técnico», bombas y dinero: L. B. Krasin, «Bolshevsitskaya 
partiianaya tekhnika», pp. 8-13. 
Lenin y Krasin se pelean por el dinero durante el ataque de los mencheviques: Boris Nikolaevski, 


«Bolshevsitskiy Tsentre», Rodina n.° 2, 1992, pp. 3335, y n.0 5, pp. 25-31. Kamo en el tren con una 
chica, hija de un policía: Barón Bibineishvili, Za chetvet veka (en adelante Bibineishvili), pp. 92-94. 

Memorias de los chiquillos que trabajaban para Stalin y otros camaradas, escritas por D. 
Chachanidze: GF IML 8.1.2.4. Operaciones conjuntas y asesinatos perpetrados en colaboración con 
los anarquistas y falta de alusiones a detenciones en el momento de la incautación: Tsintsadze, p. 
111. Kamo confía a Davrichewy que Stalin estaba al mando, habla acerca de la cólera del virrey, y de 
las operaciones de Stalin; Stalin inaugura la época de los atracos, la conexión de Gori, Kamo mata 
por orden de Stalin: losiv Davrichewy, Ah! Ce qu'on rigolait bien avec mon copain Staline (en 
adelante Davrichewy), pp. 237-239, 174-177, 188-189. Stalin en Tiflis dedicado a hacer preparativos, 
en Bakú el 17 de junio, cita de L. D. Trotski, Stalin en el tejado según G. Besedovski, expulsión del 
Comité Regional del Cáucaso, aunque con el apoyo de Lenin y del Comité Central: Alexander 
Ostrovski, Kto stoyal za spinoi Stalina? (en adelante Ostrovski), pp. 259-262. El otro infiltrado en el 
departamento de correos del banco, G. Kasradze presentado a Kamo y posterior interrogatorio de 
Kasradze por N. Jordania, y admisión de su papel en el atraco gracias a Stalin: GF IML 8.2.1.22. 

Aquel día en la plaza Ereván: Ron Stanley De Lon, «Stalin and Social Democracy», 1905- 
1922:The political Diaries of David A. Sagirashvili (en adelante Sagirashvili), pp. 183-186. Candide 
Charkviani, «Memorias», p. 15, acerca de Kamo y Kote. Robert Service, Stalin, p. 163. La Ojrana 
informa de que Kamo pasó todo el mes de julio con Lenin en la dacha: Edward Ellis Smith, The 
Young Stalin (en adelante Smith), pp. 200-206. Boris Souvarine, Staline, pp. 93-110. Essad Bey, 
Stalin (en adelante Essad Bey), p. 82. L. D. Trotski, Stalin, pp. 96-100. Miklos Kun, Stalin: An 
Unknown Portrait (en adelante Kun), pp. 73-75. 

Para Tiflis: Stephen F. Jones, Socialism in Georgian Colours (en adelante Jones), pp. 160-167. 
Razhden Arsenidze, «Iz vospominaniya o Staline» (en adelante Arsenidze). Boris Bazhanov, Stalin, 
p. 107. A. V. Baikaloff, I Knew Stalin, p. 20. Detención de Djugashvili, conocido como maestro de 
obreros y que, según decía, se mantenía siempre al margen: GMIKA 116, Informe del Jefe de la 
Gendarmería de la Provincia de Kutaisi al Departamento de Policía, 9 de abril de 1902. Armenian 


Review n.° 2 (3), 7 de septiembre de 1949, p. 114. Caso de libelo contra Martov: RGASPI 558.2.42. 
Kun, pp. 81-84; Pravda, 1 de abril de 1918; Vperod, 31 de marzo de 1918. Papel de Stalin: 
entrevistas con Voznesenski, 20 de septiembre de 1907 y 10 de junio de 1908, y con el camarada 
Koba (I. Stalin), 19 de marzo de 1908: RGASPI 332.1.53: 15 (2) 02. 23 (10) 1905-1910 Comité del 
TSL Organizado para Investigar la Incautación de Tiflis. Stalin acerca de los atracos a bancos: GSMS 
87.1955-368.11-13, Alexandra «Sashiko» Svanidze-Monoselidze: la espada de Kamo. El otro 
infiltrado: GF IML 8.2.1.54.214-215 Kote Charkviani, quien en sus memorias, en las que recoge sus 
recuerdos de 1936, especifica que Stalin y Kamo prepararon a Gigo Kasradze, cuñado de Kote 
Charkviani, que era hijo de un cura. Prensa internacional: Moskovskie Vedomosti 14, 15, 16, 17, 21 de 
junio de 1907; Isari 14 de julio de 1907; Le Temps, 27 de junio de 1907; Daily Mirror 27 de junio de 
1907; The Times, 27 y 29 de junio de 1907. 


2. Berlín: Ostrovski, pp. 256-259. I. V. Stalin, Sochineniya 13:122 Stalin a Ludwig; y también Smith, 
pp. 198-199. Trotski, Stalin, pp. 96-107. 


3. Arsenidze, p. 220 —jóvenes que seguían a Stalin. GF IML 8.5.384.310, notas autobiográficas de 
Kamo. Magnetismo de Stalin, según Dzhavaira Khutulashvili, la hermana de Kamo: Kun, p. 75. La 
cara de Kamo: Sergei Alliluyev y Anna Alliluyeva, Alliluyev Memoirs (en adelante Alliluyev 
Memoirs), pp. 220-221. Papel de las chicas, etc.: GF IML 8.2.1.624.1-26 Bachua Kuprashvili. 


4. GDMS 87.1955-368.11-13: Alexandra «Sashiko» Svanidze-Monoselidze. 


5. Davrichewy, pp. 174-177, 188-189, 237-239. Charkviani, «Memorias», p. 15 —Kamo era 
verdaderamente asombroso. 


6. En el balcón en el momento de la explosión de las bombas: GDMS 87.1955-368.11-13, Alexandra 
«Sashiko» Svanidze-Monoselidze. 


7. Kun, p. 69, citando a Levan, el hijo de Shaumian —entrevista con Kun. Asuntos sucios: Stalin a 
Yuri Zhukov, véase S. Montefiore, Stalin: The Court of the Red Tsar (en adelante Montefiore), p. 
507. 


8. Stalin tuvo conocimiento del atraco al banco antes y después de que se produjera: GDMS 87.1955- 
368.11-13: Alexandra «Sashiko» Svanidze Monoselidze. Souvarine, Staline, p. 100, citando a 
Tsintsadze. Charkviani, «Memorias» —marxista fanático. Minadora Ordzhonikidze-Toroshelidze, 
«Memorias»— el hombre de gris, posible referencia al drama de Leonid Andreyev «Vida de un 
hombre». 


9. Davrichewy, pp. 237-239, 174-177, 188-189. 


10. RGASPI 558.4.647 —Stalin llevaba un Mauser: véase Kun, p. 117. Entrevistas con Arsenidze, 
Nikolaevski caja 667, serie 279, carpetas 4-5. Véase Capítulo 18, nota 1. 


11. RGASPI 332.1.53: 15 (2) 02.23 (10) 1905-1910 Comité Organizado por el TSK para Investigar 
la Incautación de Tiflis. GDMS 87.1955-368.11-13: Alexandra «Sashiko» Svanidze-Monoselidze. 
GF IML 8.2.1.54.214-215 Kote Charkviani. GF IML 8.2.1.22. memorias de G. Kasradze citadas por 


Ostrovski, pp. 259-267. Razhden Arsenidze, entrevistas n.° 1-3, 103-104, Nikolaevski caja 667, serie 
279, carpetas 4-5. GF IML 8.2.1.624.1-26 Bachua Kuprashvili. 


12. GF IML 8.2.1.624.1-26 Bachua Kuprashvili. Trotski, Stalin, p. 104, citando a Bessedovski a 
propósito del principe Sumbatov. Baikaloff, I Knew Stalin, p. 20. Radzinski, Stalin, p. 61, citando a P. 


A. Pavlenko. Arsenidze, entrevistas n.° 1-3, 103-104, Nikolaevski caja 667, serie 279, carpetas 4-5. 


13. Informe del Jefe de la Gendarmería de Kutaísi, teniente general Shopchanski: Batumskaya 
Demonstratsia 1902 goda (en adelante Batumskaya), pp. 235-236. 


14, Relato manuscrito de Raphael Bagratumi de los recuerdos del informe escrito por él que el oficial 
de la Ojrana Alexander Bagratumi/Gagratov envió a Isaac Don Levine: gracias a la colección 
particular de Roman Brackman. Esta fuente es sumamente dudosa, aunque sus afirmaciones están 
bien informadas acerca de unos detalles que han hecho salir recientemente a la superficie los archivos 
de la Ojrana de Tiflis y Standford, como por ejemplo el hecho de que la Ojrana esperaba que el 
atraco se produjera a comienzos de ese año y que los socialistas revolucionarios de Tiflis estaban 
implicados en la acción. Su alusión a la mansión quizá parta de la misma fuente que la referencia a la 
casa del príncipe Sumbatov de Trotski-Bessedovski. Folklore de Tiflis: entrevista con el Dr. Peter 
Mamradze sobre las anécdotas contadas en estado de embriaguez por Kamo a comienzos de los años 
veinte. 


15. Arsenidze, entrevistas n.° 1-3, 103-104, Nikoalevski caja 667, serie 279, carpetas 4-5. 


16. GF IML 8.2.1.624.1-26 Bachua Kuprashvili. Dubinski-Mukhadze, Kamo, pp. 71-84. GF IML 
8.2.1.5. RGASPI 558.6.658; Ostrovski, p. 454; Niall Ferguson, The World's Banker: History of the 
House of Rothschild, pp. 1.034-1.036, Apéndice I, «Prices and Purchasing Power». Un especialista 
en la Rusia imperial, Greg King, se ha limitado a convertir los rublos de la época de los Romanov en 
dólares estadounidenses actuales multiplicándolos por diez, lo que hace de los 341000 rublos 3.4 
millones de dólares americanos (divídase por la mitad esa cifra en dólares para convertirla en la 
correspondiente suma de libras esterlinas actuales). Ninguna de esas cifras, sin embargo, nos da una 
idea del verdadero valor del rublo en 1907; véase la Nota Aclaratoria sobre la «Moneda». En la 
época, se calculaba que la fortuna particular del emperador de Rusia en tierras, obras de arte, 
palacios, joyas, y minerales se situaba cerca de los 14 millones de rublos. Según el cambio actual 
sería sólo de 70 millones de libras (140 millones de dólares americanos). La única conclusión que 
podemos sacar es que el atraco al banco supuso una cantidad de dinero muy sustanciosa. Greg King, 
The Court of the Last Tsar, pp. 231-239. GDMS 87.1955-368.11-13: Alexandra «Sashiko» Svanidze- 
Monoselidze. Soborno del capitán Subov: Ostrovski, pp. 545-547. 


17. Nadezhda Krupskaya, Memoirs of Lenin (en adelante Krupskaya), pp. 40 y 151-152. Radzinski, 
Alexander II, p. 227, sobre Bakunin. Frank Owen, Three Dictators, pp. 114-115. 


18. Uratadze, p. 234. Kun, p. 127. Davrichewy, pp. 237-239, 174-177, 188-189. GDMS 87.1955- 
368.11-13: Alexandra «Sashiko» Svanidze-Monoselidze. Owen, Three Dictators, pp. 114-115. GF 
IML 8.2.1.624.1-26. Dubinski-Mukhadze, Kamo, pp. 71-84. Akopian, Shaumian, p. 64. GF IML 
8.2.1.5. RGASPI 558.6.658. Ostrovski, p. 454. 


CAPÍTULO 1 


1. Boda de Beso y Keke. La principal fuente para este capítulo, a menos que se especifique lo 
contrario, es la propia Keke en sus memorias, GF IML 8.2.15.2-15 E. G. Djugashvili, grabadas los 
días 23, 25 y 27 de agosto de 1935 por L. Kasradze (en adelante Keke). Acta matrimonial: GF IML 
8.5.213 y RGASPI 558.4.1.1 Zaria Vostoka 8 de junio de 1937, y RGASPI 558.4.665 M. K. 
Abramidze-Tsikhatatrishvili. El pelo castaño de Keke, y sus ojos grandes y rasgados: GF IML 
8.2.1.1.143-146 M. K. Abramidze-Tsikhatatrishvili. Keke era guapa, Beso era un canijo: Davrichewy, 
p. 26. Orígenes de Beso: GF IML 8.2.1.48 N. Tlashadze. Las bodas en Gori: D. Suliashvili, 
Uchenichesky gody (en adelante Suliashvili), p. 24. Fuentes citadas a partir de: V. Kaminski e I. 
Vereshchagin, «Detstvo i yunost vozhdya» (en adelante Kaminski-Vereshchagin). La casa natal: V. 
Vishnevski, «Domik v Gori», Zaria Vostoka 27, diciembre de 1937, pp. 27-28. 

Ritualización de la conducta georgiana: D. Rayfield, Stalin and the Hangmen, p. 15. Cantaba 
cuando iba al mercado: Kun, p. 227. 


2. Osetia: Kun, p. 19. Genealogichesky Zhurnal, n.° 1, 2001, pp. 39-40. Stalin, Works, 2:363. 


3. Versión que daba el propio Beso de sus orígenes: Keke, pp. 2-15. Davrichewy, p. 26. El mejor 
repaso general de los testimonios es el que ofrece Ostrovski, pp. 76-82. Zaza: M. Lobanov, Stalin: v 
vospominaniyakh sovremennikov i dokumentov epokhi (en adelante Lobanov), p. 13. Beso fue 
registrado a su muerte como «oseta»: GF IML 8.14.160.1-8. 


4. La familia Geladze: Ostrovski, pp. 82-84. Keke, pp. 2-15. Kaminski-Vereshchagin, pp. 22-101, 
especialmente G. I. Elisabedashvili (p. 25), y Maria Abramidze- Zikhatatrashvili. 


5. Davrichewy, p. 26. GF IML 8.2.1.48 N. Tlashadze. GF IML 8.2.1.49.185.210 Kote 
Khakhanashvili. GF IML 8.2.1.9 Ivan Geldiashvili. 


6. Partos: GF IML 8.5.213.41-53. RGASPI 71.10.275.24/558.4.2.1. RGASPI 558.4.2.2. Nuevas 


fechas: Kun, p. 8; Ostrovski, p. 89. «Kogda rodilsa I. V. Stalin», Izvestiya TSK KPSS n.© 1 (1990), p. 
132. Stalin se parecía cada vez más a Beso: GF IML 8. 2.1.53 Alexander M. Tsikhatatrishvili. 


7. GF IML 8. 2.1.53 Alexander M. Tsikhatatrishvili. Entrevista del autor a Gulia (Galina) 
Djugashvili, hija de Yakov Djugashvili. 


8. Nikita Jrushchev, Chrushchev Remembers, 1: 301-302 (en adelante Jrushchev). Discurso de Stalin 
ante los generales de VVS RKKA y del gobierno, 22 de marzo de 1938, citado en Ostrovski, p. 55. 
Dato: GF IML 8.2.1.8 Dato Gasitashvili. Kamo: GF IML 8.2.1.50.239-255 Dzhavaira Khutulashvili, 
de soltera Ter-Petrossian, hermana de Kamo. 


9. Suliashvili, p. 8. Charkviani, «Memorias», pp. 1-2. Keke: GF IML 8.2.1.53 Alexander M. 
Tsikhatatrishvili. Entrevista del autor a Gulia (Galina) Djugashvili. Baedeker, p. 446. 


10. Davrichewy, pp. 26-28. Keke. 


11. Candidatos a la paternidad: entrevistas del autor con el nieto de Koba Egnatashvili, Guram 
Ratishvili, hijo de Sasha Egnatashvili, acerca de la casa de la familia, las actividades de Koba como 
luchador y como comerciante, su actitud hacia Stalin, su papel de padre sustituto, su gran afecto por 
él y el destino ulterior de sus hijos Van y Sasha. Hay enormes imprecisiones en la mayor parte de la 
relación con Egnatashvili, pero Stalin estaba muy unido a Sasha Egnatashvili: dentro de la NKVD 
(policía secreta), sobre las actitudes ante la relación de Stalin con Egnatashvili: GARF 
7523.107.127.1-6, interrogatorios del general N. Vlasik y otros. Los testimonios de Guram Ratishvili 
son con mucho los más reveladores e inteligentes entre los ofrecidos por los miembros de la familia. 
Para la relación genética: entrevista del autor con Tina Egnatashvili, sobrina nieta. Davrichewy, pp. 
26-28, y véase también Davrichewy, «Je suis le demi-frere de Staline», donde se cita la afirmación de 
Jourouli, el alcalde de Gori: «Por lo que yo sé, Soso era hijo natural del pristav Damian Petrovich 
Davrichewy, mi amigo... Todo el mundo sabía de la relación que tenia con la hermosa Kato [Keke], 
la madre de Soso. Además, la prueba está en el ataque armado contra el pristav Davrichewy». El 
cariño de Stalin por el padre Charkviani, y su intimidad con la familia Egnatashvili: Charkviani, 
«Memorias». Comentario de Stalin a propósito de que su padre había sido cura —«Camarada 
Liapidevski, su padre fue cura... el mío también fue un cura»— citado en Robert Tucker, Stalin in 
Power, Nueva York, 1990, p. 627. Mgeladze, p. 242. V. Sukhodeev, Stalin v zhiznin i legandaakh, pp. 
19-20 acerca de los rumores sobre si Stalin había dicho que Egnatashvili era su padre y que había 
casado a Beso con Keke para ocultar su pecado. Príncipe Amilakhvari: Davrichewy, p. 69. Stalin y 
Beso: GF IML 8.2.1.1.143-146 M. K. Abramidze-Tsikhatratrishvili. GF IML 8.2.1.53 Alexander M. 
Tsikhatatrishvili. 


12. Sergo Beria, Beria my father (en adelante Beria), p. 21. Keke. 


13. Mgeladze, p. 242 — «Me dio la impresión de que Stalin era hijo ilegítimo de Egnatashvili». 
Entrevistas del autor: Guram Ratishvili; y Galina «Gulia» Djugashvili añade otra variante, en el 
sentido de que Stalin y los hijos de Egnatashvili se habían criado a los mismos pechos: eran 
«hermanos de leche». Davrichewy, pp. 26-28; el alcalde Jourouli en Davrichewy, «Je suis le demi- 
frere de Staline «. Tucker, Stalin in Power, p. 627. Dentro de la NKVD, sobre la relación de 
Egnatashvili con Stalin: GARF 7523.107.126.1-6 interrogatorio del general N. Vlasik. 


14. Orgulloso de su padre: RGASPI 558.4.663 Fiodor Alliluyev. Jrushchev, 1: 301-302. Sueños 
truncados: «Anarchism or Socialism» en Stalin, Works, 1: 296-372. Tres zapateros — Stalin, 
Kaganovich y Mgeladze: Mgeladze, p. 237. RGASPI 558.11.1549.45, hijo valiente: Stalin a Keke, 24 
de marzo de 1934. Beso cuenta cuentos de bandoleros-héroes: RGASPI 558.4.665 G. 


Elisabedashvili. 


15. Mgeladze, p. 242. Los tres hijos de Egnatashvili que murieron de viruela nacieron más o menos 
por la misma época que Stalin; los dos que sobrevivieron, Vano y Sasha, nacieron después. Tucker, 
Stalin in Power, p. 627. Keke. 


16. GF IML 8. 2.1.53 Alexander M. Tsikhatatrishvili. Lobanov, pp. 1314: recuerdos de David 
Papiashvili. 


CAPÍTULO 2 


1. Jrushchev, 1: 301-302. Keke. Charkviani, Memorias. 


2. Keke. Cambio de domicilio en nueve ocasiones: Ostrovski, pp. 88-89. Violencia: Kun, p. 12. 


Miseria: Merzliakov en Molodaya Gvardiya n.° 12, 1939, p. 37. Látigos de cosaco: Stalin, Works 1: 
25-27. Josef Iremashvili, Stalin und die Tragódie Georgiens (en adelante Iremashvili), pp. 5-6, 9-12. 
Violencia de Beso: N. Kipshidze. Violencia de Keke: Hana Moshiashvili, citada en Radzinski, Stalin, 
p. 24. Comentarios de Svetlana acerca del cuchillo arrojado contra Beso y las palizas de Keke, 
citados en Service, Stalin, p. 20. Palizas: Giorgi Zhukov, Vospominaniya i razmyshleniniya (en 
adelante Zhukov), 3: 215. Persecución con el látigo, por poco estrangula a Keke, corte de Stalin, 
tratado como un perro, socorro, va a matar a mi madre: Davrichewy, pp. 30-35. 


3. Keke. R. G. Suny, «Beyond Psychohistory: The Young Stalin in Georgia». Stalin enseña a leer a 
los hijos de Charkviani: Charkviani, «Memorias». Davrichewy, pp. 30-31. GF IML 8.2.1.10.23-47 
Simon Gogchilidze. Clases en secreto, Beso se lo lleva de una oreja, mi hermana: GF IML 
8.2.1.54.202-215 Kote Charkviani. Discurso de Stalin ante el VVS RKKA y el gobierno, 22 de 
marzo de 1938: Ostrovski, p. 55. Barbero-curandero; demasiadas lecturas; abrigo para esconder a 
Soso y llevarlo a la escuela: GF IML 8.2.1.9 Anna Nikitin-Geladze. 


4. Keke. Davrichewy, pp. 26-31. Davrichewy, «Je suis le demi-frere de Staline», incluyendo la cita de 
Jourouli, el alcalde de Gori. 


5. Zhukov, 3: 215. Cintas de Svetlana Alliluyeva: Stalin habla de su madre, «la quería», etc., véase 
Rosamund Richardson, The Long Shadow, p.93. Svetlana Alliluyeva, Twenty Letters to a Friend, pp. 
153-154, 204. Iremashvili, pp. 5-7. Beria, pp. 20-21. RGASPI 558.4.664 P. Kapanadze. Arrogante, 
orgulloso, Keke trabaja para la familia y las hermanas Kulijanov, Koba acusa a Chernomazov; 1906 
recluta a Nato para la prensa: GF IML 8.2.1.15.266-272 Natalia Dondarov (Azarian). Keke. 


6. Primer día de escuela: GF IML 8.2.1.24 V. Ketskhoveli; GF IML 8.2.1.41 I. Razmadze; RGASPI 


558.4.665 S. P. Gogchilidze. Bolsa de cretona: Molodaya Gvardiya n. 12 1939, pp. 35-37. 
Iremashvili, pp. 4-7. Keke. 


7. Keke. Versiones del accidente con el carruaje: Ostrovski, p. 89. Jugar a torear a los coches: 
Suliashvili, p. 9. Curandero-barbero: Alliluyev Memoirs, p. 189. Saltos de Stalin: RGASPI 558.4.665 
Peter Kapanadze. GF IML 8.2.1.10.2347 Simon Gogchilidze. GF IML 8.2.1.9 Anna Nikitin-Geladze. 
Abrigo azul, bufanda roja, pecas: GF IML 8.2.1.9 Grisha Glurjidze. 


8. GF IML 8.2.1.54 Kote Charkviani. Keke. 


CAPÍTULO 3 


1. La casa de Stalin: Iremashvili, pp. 8-10. Cama de tablas: GF IML 8.2.1.10.23-47 Simon 
Gogchilidze. GF IML 8.2.1.15.266-272 Natalia Dondarov (Azarian). Keke. 


2. Costumbre pintoresca y salvaje: Imam Raguza, Stalin, p. 23. Ostrovski, p. 90. Davrichewy, pp. 78- 
79. 


3. Cultura de la calle: Raguza, Stalin, p. 23. Suliashvili, pp. 42-46. Z. Gulisov, Materialy dela 
opisany mestnostey i plemen kavkazy, Tiflis, 1886. Participación de Stalin, B. Ivanter y A. 
Khakhonov, citados en Kaminski-Vereshchagin, pp. 2932, 48-50. El Keenoba: GF IML 8.2.1.49.185- 
210 Kote Khakhanashvili. 


4. Cómo vivían los aristócratas: Simon Sidamon-Eristoff, For my Grandchildren, pp. 21-23. El 
príncipe Amilakhvari enseña a Stalin a nadar: Davrichewy, p. 70. Daños sufridos por la aristocracia 
en el Cáucaso; 6 por ciento de la población de Georgia frente al 1,4 por ciento en la Rusia europea: 
Jones, pp. 1-29. Certámenes de lucha, Stalin, los Egnatashvili: Charkviani, «Memorias», p. 3. 


5. Aficionado a las peleas callejeras: GDMS 2.1955-148.1-11 «El camarada Stalin en la Escuela 
Eclesiástica de Gori», por Sandro Elisabedashvili (primo de G. Elisabedashvili). 


6. La banda de Stalin y los escolares. Episodio del tirachinas y las vacas, gamberros, carreras: 
RGASPI 558.4.665.14 G. Elisabedashvili, y versiones más completas GDMS 1955-146.1-11 «Mis 
memorias del camarada Stalin» por G. Elisabedashvili. Peleas de bandas, Gorijvari, canciones de 
Suliko, tranquilo y brutal, lleva todas las cosas al extremo: Davrichewy, pp. 82-84, 72-76, 45-49, 60- 
61. Huertos de Amilakhvari: Raguza, Stalin, pp. 34-35. Tiempos de Gori, huertos de Eristavi y 
natación: David Papitashvili, el comandante y el tirachinas, el sultán y los ministros, historias 
georgianas de Saakadze y otros, A. M. Tsikhatatrashvili, todo en Kaminski-Vereshchagin, pp. 3-32. 
Combates de lucha de los colegiales en el castillo: Suliashvili, p. 12. Kamo: la hermana de Kamo, 
Dzhavaira Khutulushvili, citada en Kun, p. 75. Forma expeditiva de aprender a nadar: GDMS 
2.1955-148.1-11 Sandro Elisabedashvili (primo de G. Elisabedashvili). Como un pez: GF IML 
8.2.1.49.185-210 Kote Khakhanashvili. Brazo herido, golpeado, cuando Soso crezca y sea cura: GF 
IML 8.2.1.10.2347 Simon Gogchilidze. Stalin golpea a amigo fiel, pero cobarde: GF IML 
8.2.1.54.202-215 Kote Charkviani. Explosiones y tirachinas: GF IML 8.2.1.226-239 Petre 
Adamashvili. Pelea con Tito: Montefiore, p. 470. 


7. La escuela; Stalin gana un año: RGASPI 558.4.669 P. Kapanadze. Keke. Fuerza de voluntad, 
siempre con un libro, pintura, griego, tienes que mejorar: GF IML 8.2.1.226-239 Petre Adamashvili. 
A. Gogebashvili, al cargo de los salmos, «el Gendarme», citado en Ostrovski, pp. 91-99. Stalin, el 
mejor alumno: Suliashvili, p. 13; y Lavrov de uniforme, lengua rusa, pp. 16-23. Kaminski- 
Vereshchagin, pp. 35, 42, 51-58. Poemas en Gori: GDMS 3(1).1955-146.1-20 «Mis memorias del 
camarada Stalin» por G. Elisabedashvili. Stalin amenaza de muerte a Lavrov: GDMS 2.1955-148.9- 
11 «El camarada Stalin en la Escuela Eclesiástica de Gori» por Sandro Elisabedashvili. Hermosa voz 
de contralto y comedia shakespeariana: GF IML 8.2.1.49.185-210 Kote Khakhanashvili. Premio por 
los salmos, la gente asiste a las bodas sólo para escuchar a Stalin, buenas maneras, protesta: GF IML 
8.2.1.10.23-47 Simon Gogchilidze. GF IML 8.2.1.54.202-215 Kote Charkviani. Libros en el 
cinturón: GF IML 8.2.1.9 Ivan Geldiashvili. Estad preparados: RGASPI 558.11.778.45 Stalin a 
Ordzhonikidze. 


CAPÍTULO 4 


1. Keke: RGASPI 558.4.662. Kun, p. 11. No te preocupes, mamaíta: Kaminski-Vereshchagin, p. 37. 
Accidente: GF IML 8.2.1.10 S. P. Gogchilidze. «Detskie i scholy gody losefa Vissarionovicha 
Dzhugashvili»: GF IML 8.2.6.306. «Piernas doloridas» — J. Djugashvili al rector del seminario, 15 
de noviembre de 1897: RGASPI 558.4.32. Geza: RGASPI 558.4.665 G. Elisabedashvili; y también 
GDMS. 


2. Incidente de Adelkhanov en Tiflis: Keke, y además entrevista de Pravda 27 de octubre de 1935. 


RGASPI 558.4.655 S. P. Gogchilidze. Véase asimismo Molodaya Gvardiya n.° 12, 1939, pp. 43-45: 
Palabras de Beso recordadas por S. P. Gogchilidze y Masho Abramidze —cómo Egnatashvili intentó 
convencer a Beso. La fábrica de Adelkhanov: Service, Stalin, p. 24. Mal olor: M. Isaev en Kaminski- 
Vereshchagin, p. 45. El momento decisivo, «Si Beso se hubiera impuesto, y no Stalin»: la expresión 
corresponde a Service, Stalin, p.25. Las cartas hablan de mí: GF IML 8.2.1.10.23-47 Simon 
Gogchilidze. Un año de retraso: GF IML 8.6.306. 


3. Casa de la calle Sobornaya; carácter rebelde de Stalin: Iremashvili, pp. 7-10. Trabajos para 
Beliaev: RGASPI 71.10.273. Se reúne con las hermanas Kulijanov: Keke. Expulsión de la escuela, 
beca, notas altas: RGASPI 71.10.275. Véase asimismo RGASPI 558.4.655 G. Elisabedashvili y 
RGASPI 558.4.243 S. P. Gogchilidze. Beca: Ostrovski, pp. 96-97. Neumonía y se dobla la cuantía de 
la beca: GDMS 89 A. Gogebashvili. Lecturas, libros, afición a escribir; Suliashvili, p. 15. Memorias 
de Mikha Davitashvili, G. Parkadze y Grisha Glurjidze: RGASPI 558.4.651, y GF IML 8.2.1.9. 
Influencia de Z. Davitashvili: carta de E. Djugashvili a Z. Davitashvili, 15 de septiembre de 1927, 
citada en Ostrovski, p. 93. Ambiciones de mejoras sociales e influencia de las historias contadas por 
su padre sobre bandidos como Arsene Ordzelashvili: RGASPI 558.4655 G. Elisabedashvili. Se 
pasaba la noche leyendo e influencia de Lado Ketskhoveli, suscripción en la librería para sacar libros 
en préstamo, Darwin, dudas acerca de la existencia de Dios: memorias de G. Glurjidze, P. 
Kapanadze, G. Elisabedashvili y Demna Shengelaya, citadas en Kaminski-Vereshchagin, pp. 50-54. 


4. Enamorado de la hija de Charkviani: GDMS 3(1).1955-146.1-20 «Mis memorias del camarada 
Stalin», de G. Elisabedashvili. Stalin a propósito de la hermana de Charkviani —la muchacha tenía 
trece años y él debía de ser mucho más joven que ella: Charkviani, «Memorias». 


5. Ejecución en la horca: Grigori Razmadze, Suliashvili, p. 20. G. Glebov; «Ocherk A. M. Gorkogo o 


Gori», Zaria Vostoka n.° 223, citando a Peter Kapanadze el 28 de septiembre de 1939 y el artículo de 
Novoe Obrezrenie, 15 de febrero de 1892; Kaminski-Vereshchagin, pp. 48-50. A. M. Gorki, 
Nejegorodsky Listok, 26 de noviembre de 1896. 


6. Este relato del ingreso de Stalin en el seminario se basa en Keke, GF IML 8.2.15.2-15. Resultados 
de los exámenes en la Escuela Eclesiástica: RGASPI 71.10.275. Esfuerzos de Keke, exámenes, 
ofertas, gastos de manutención: GF IML 8.2.1.10 y RGASPI 558.4.665 S. P. Gogchelidze. RGASPI 
558.4.61. Para los 140 rublos anuales de manutención: Ostrovski, pp. 108-110. Para el ingreso: 
RGASPI 558.4.10. Tucker, Stalin as Revolutionary (en adelante Tucker), pp. 80-82. Se le anima a 
delatar a otros estudiantes: véase Smith, p. 37. Ayuda de Egnatashvili: entrevista del autor a Guram 
Ratishvili, su nieto, en Tiflis. Ayuda de la «famosa princesa Baratov» y pago de las facturas por 
Davrichewy: Davrichewy, p. 31. 


CAPÍTULO 5 


1. Keke. Rutina: Domentii Gogokhia, Molodya Gvardiya n.° 12, 1939, p. 65. RGASPI 558.4.665 G. 
Parkadze. Jones, pp. 51-52. Kun, pp. 21-31. Philip Majaradze, Ocherki revoliutsionnogo dvizheniya v 
Zakavkazi, pp. 57-58. Tucker, pp. 82-83. Service, Stalin, pp. 33-37. Calificaciones académicas: 
RGASPI 558.4.17, 558.4.48, 558.4.665, 558.1.4326, 558.3.25. Trotski, Stalin, p. 10. Stalin 
cambiado, pensativo: V. Ketskhoveli en Literaturnii Kritik n.° 12, 1939, pp. 103-105. Tranquilo: GF 
IML 8.2.1.12 Said Devdariani. 


2. Padre: Charkviani, «Memorias». Coro: RGASPI 71.10.404. El padre va a visitar al rector y actitud 
de Stalin: GDMS 3(1).1955-146.1-20 «Mis recuerdos del camarada Stalin» por G. Elisabedashvili. 
Keke en el seminario: GF IML 8.6.306. 


3. Humillante, registro de los cajones: Stalin a Ludwig en Stalin, Sochineniya, 3:113-114. Buenas 
notas: RGASPI 558.4.30 y 37. Ateo desde el primer curso, historia de Simon Natroshvili, 5 rublos 
por cantar en el coro: Charkviani, «Memorias». Poeta de los ojos ardientes: Lev Kotyukov, «The 


Forgotten Poet Josef Djugashvili», Zavtra n.° 41 (46) 1994. 


CAPÍTULO 6 


1. El análisis y las citas de los poemas de Stalin se basan en la traducción (al inglés) y la crítica de 
Donald Rayfield, publicadas en PN Review vol. 44, 1984, pp. 45-47. Debo dar las gracias también al 
profesor Rayfield por el asesoramiento que me ofreció. Abandono de la poesía: Stalin a Levan 
Shumian: Kun, p. 4. Buena acogida de la elite cultural: Service, Stalin, p. 40. Kotyukov, «The 
Forgotten Poet Josef Djugashvili. Mandelstam, Pasternak: Montefiore, pp. 117-118. 


2. Tiflis, batiburrillo de pueblos: Jones, pp. 159-163. Lima y Bombay: descripción de Jones, p. 81. 
Tiflis: Baedeker, pp. 465-471. Fundación del Mesame Dasi, Kvali: Jones, pp. 49-50, pp. 66-70. GF 
IML 8.2.1.9 Anna Nikitin-Geladze. 


3. Libros: GF IML 8.2.1.9 G. Glurjidze. De Stalin, Tolstoi, etc. G. Glurjidze, G. Parkadze, G. Glenov, 
citados en Kaminski-Vereshchagin, pp. 66-71. Robos en la librería: M. Chaureli en Vstrechi s tov. 
Stalinym, pp. 156-157. El protagonista de 1793 de V. Hugo y La feria de las vanidades, véase Tucker, 
pp. 85-87, 132. Nekrasov y Chernyshevski: Radzinski, Alexander II, pp. 91 y 157-160. Dostoyevski: 
Rayfield, Stalin and the Hangmen, p. 22. Gogol, Saltykov, Shakespeare, Maupassant, etc.: A. A. 
Gromyko, Memoirs, p. 101. Beria, p. 143. Stalin, Gogol: Stalin, Works 1:151. De memoria: K. 
Voroshilov, Rasskazy o zhizhni, p. 247. Lecturas en el seminario, la leñera, inquisidor Abashidze, 
lecturas por la noche en la iglesia: Iremashvili, pp. 19-21. Castigos: RGASPI 558.4.48, 665, y 53. GF 
IML 8.2.1.12.176-183; Said Devdariani. 


4. Iremashvili, pp. 17-19. 


5. Das Capital: Service, Stalin, p.41. 


6. Sochineniya 13:113-114. RGASPI 558.4.30 y 37. Charkviani, «Memorias». Marxismo práctico vs 
marxismo académico: GF IML 8.2.1.12.176-183 Said Devdariani. Se reía de los campesinos y se 
meaba en los iconos: GDMS 3(1).1955-146.11-19 «Mis recuerdos del camarada Stalin» por G. 
Elisabedashvili, y RGASPI 558.4.665.29. Libros de Marx: GF IML 8.2.1.49.185-210 Kote 
Khakhanashvili. Libros en inglés: GF IML 8.2.1.12.176-183 Said Devdariani. 


7. G. Ninua, Zaria Vostoka 17 de julio de 1939. A. Okuashvili, Zaria Vostoka 18 de septiembre de 
1935. Relato de Stalin: Stalin, Sochineniya, 8 (1948), 174. Marxismo más práctico: GF IML 
8.2.1.12.176-183 Said Devdariani. Visita a Jordania: N. Vakar, «Stalin po vospominaniyom N. N. 
Jordania», Posledniya Novosti 16 de diciembre de 1936, p. 2. Jordania: Uratadze, p. 11. Habitación 
en el Monte David, diario: D. Gogokhiya en Kaminski-Vereshchagin, p. 72. Evolución de sus 
opiniones: Suny, «Beyond Psychohistory», p. 55. Vuelta de Lado, Jordania, y Jibladze, y Kvali: 
Ostrovski, pp. 121-123. Evita a su madre: Keke. Iremashvili, pp. 20-23. Carta rechazada en Kvali: 
GDMS 1955-146.17 G. Elisabedashvili. Su casa llena de chinches: GF IML 8.2.1.12.1761-83 Said 
Devdariani. 


8. Alliluyev Memoirs, p.44. 


9. Charkviani, «Memorias». Davrichewy, p. 174. Marxismo: Stalin, Works 1:296-372 «Anarchism or 


Socialism» y 1:4 Brdzola, n.° 1. L. Trotski, My Life, pp. 129-130. Tucker, pp. 88-93. Para la versión 
del marxismo según Stalin, véase Service, Stalin, pp. 48-53. Credo: Ilizarov, p. 227. Sergo 
Kavtaradze, «Memorias». 


CAPÍTULO 7 


1. Inquisidor Abashidze: Iremashvili, pp. 19-21. Castigos: RGASPI 558.4.48, 665 y 53. 


2. GDMS 3(1).1955-146.11-19 G. Elisabedashvili, y también RGASPI 558.4.665.29. GF IML 
8.2.1.49.185-210 Kote Khakhanashvili. GF IML 8.2.1.12.176-183 Said Devdariani. 


3. Anécdotas de Abashidze: D. Gogokhiya, Simon Natroshvili, P. Talakvadze y Punto Negro — G. 
Elisabedashvili, Kaminski-Vereshchagin, pp. 6667, 84-87. Vida de Jesús de Renan: RGASPI 


558.4.676. Molodaya Gvardiya n.° 12, 1939: P. Talakvadze, pp. 84-85. Calificaciones, carta a 
Serafim, reprimendas: RGASPI 558.4.48, 558.4.665, 558.1.4326, 71.1275. Negativa a cortarse el 
pelo: Kun, pp. 27-28. Castigos: RGASPI 558.4.53, 558.4.665, 558.4.53, 558.4.663, 558.4.60. Visita 
de Keke: Keke. Últimos encuentros con Beso: GF IML 8.2.1.54.202-215 Kote Charkviani. GF IML 
8.2.1.9 Anna Nikitin-Geladze. Deja de besar a sus compañeros: GF IML 8.2.1.9 Grisha Glurjidze. 
Profesor encarcelado en Metekhi: RGASPI 558.11.76.113 Stalin a Beria, 19 de septiembre de 1931. 


4. Desenfreno: Kun citando a A. Avtorkhanov, p. 30. Clases en secreto, Beso se lo lleva arrastrándolo 
de una oreja; mi hermana: GF IML 8.2.1.54.202-215 Kote Charkviani. Lisa Akopova: RGASPI 
558.1.721. RGASPI 558.11.775.1013 carta acerca de Praskovia «Pasha» Mijailovskaya, engendrada 
por Stalin en 1899. Ilizarov, pp. 284-286. Rayfield, Stalin and the Hangmen, 13-14. Stalin lee a 
Napoleón: recuerdos de Nikolai Popkhadze, seminarista y primo de los Svanidze, contados a Peter 
Mamradze. Hermana de Kote Charkviani: véase G. Elisabedashvili, RGASPI 558.4.665 y GDMS 
3(1)1955-146.1-20 Charkviani, «Memorias». 


5. ¿Expulsión?: RGASPI 558.1.635 interrogatorio de Stalin, Bakú, 26 de marzo de 1910: le quisieron 
cobrar inesperadamente 25 rublos. No pagó las facturas: RGASPI 71.10.275 Yelena Tskhakaya. 
Viejos amigos: RGASPI 558.1.5378 P. Kapanadze. Kun, pp. 7-34. Smith, pp. 52-53. Enfermedad: 
Keke Djugashvili a H. Knickerbocker: New York Post 1 de diciembre de 1930. Dinero para 
Kapanadze: RGASPI 558.1.5978 y 5080. Cuarenta estudiantes traicionados: Simon Vereshchak, 
«Stalin v tyurme», Dni 22 de enero de 1928. «Fui expulsado por distribuir propaganda marxista»: E. 
Yaroslavski, Landmarks in the Life of Stalin, 1939, p. 14; y también RGASPI 558.4.4349. Falta de 
dinero: RGASPI 558.4.214. Oferta de la Iglesia para que se haga maestro: RGASPI 558.4.65. 
Expulsiones: Kaminski-Vereshchagin, p. 88. Yenukidze, citado en Trotski, Stalin, p. 21. Davrichewy, 
p. 67. Ostrovski, pp. 153-155. Acerca de Dios: Molotov, Molotov Remembers (en adelante Molotov 
Remembers), p. 212. Los curas enseñan a entender a la gente, y comentario hecho a Churchill («El 
pasado pertenece a Dios»): Stalin al mariscal Vasilevski en Volkogonov, Stalin, pp. 470 y 228. A 
Harriman («Sólo Dios perdona» y «Ojalá ayude Dios a esta empresa»): véase A. Harriman y Elie 
Abel, Special Envoy to Churchill and Stalin (Nueva York, 1975), p. 154. Reunión con el patriarca 
Sergei y los metropolitas Nikon y Alexei, 4 de septiembre de 1943: Dmitri Pospielovski, The Russian 
Church Under the Soviet Regime, 1:200. Para un relato más completo: V. Alexeev, «Neofizialny 


dialog (o vstreche Stalina s rukovodstvom pravoslavnoi zerkvi)», Agitator n.° 6, 1989. Véase 
asimismo Michael Burleigh, Sacred Causes, p. 236. GIAG 440.2.12, 440.2.64, y RGASPI 558.4.53. 
Falta de dinero: RGASPI 558.4.214. Resultados académicos en el certificado Svidetelstvo: GF IML 
8.1.414. Ejecutor de la voluntad de Dios: nota manuscrita de Stalin a Kosygin 22 de octubre de 1946: 
expuesta en TSMSIR. Stalin regresó de hecho al seminario para allegar fondos para el partido en 
1904-1905, aterrorizando a los profesores. 


6. Salida del seminario: Keke. Frances Perkins, The Roosevelt I Knew, p. 142. Caballero cristiano: 
Conrad Black, FDR: Champion of Freedom, p. 1080. Stalin y Tulin (Lenin): RGASPI 558.4.669 
Peter Kapanadze. «Si no hubiera existido Lenin»: Mgeladze, p. 82. Clandestinidad: Maria 
Makhstoblidze en Ostrovski, p. 144. Críticas de Jordania: RGASPI 558.4.665 D. Kalandarshvili. 
James Moore, Gurdjieff, pp. 368-369. 


CAPÍTULO 8 


1. Meteorólogo: GF IML 8.2.1.5 V. Berdzenoshvili. Sueldo: RGASPI 558.4.66. Observatorio: 
Istoricheskie mesta Tiflis, pp. 30-34. 


2 Keke: RGASPI 558.4.665 G. Elisabedashvili. GF IML 8.14.160 Vano Ketskhoveli. 


3. Jones, capítulos 3 y 4. Service, Stalin, pp. 52-53. Kun, pp. 53-54. Alliluyev Memoirs, pp. 23-25. 


4 GDMS 1955-146.16-31 G. Elisabedashvili. Aspecto externo: Iremashvili y Trotski, citados en 
Radzinski, Stalin, p.47. 


5. Células obreras: M. A. Moskalev, Bolshevistsky organizatsii Zakavkazya periode pervoi russkoi 
revolyutsii, p.17.Molodaya Gvardiya vol. 12, 1939, p. 101: 10 de junio de 1926. 


6. Cristianos primitivos: Trotski, My Life, p. 137. Comités: Trotski, Stalin, pp. 53-54. Alliluyev 
Memoirs, pp. 23-24. 


7. Informes del capitán de la Gendarmería V. B. Lavrov al coronel E. P. Debil: GIAG 153.2.302, 
GARF 124.11.1902.127, GARF 102.7.1902.175, GF IML 8.14.160.3 Matiorz Grikurov: Stalin y 
Beso en la fábrica de calzado de Adelkhanov. Alliluyev Memoirs, pp. 23-24. 


8. Stalin veneraba a Lado Kestkhoveli y a Sasha Tsukulidze: A. Yenukidze, Nashi podpolnye 


tipografi na Kavkaze, p. 24. Tsukulidze en palabras de Tskhakaya: Voprosy Istorii KPSS n.° 5, 1965. 
I. Dubinski-Mukhadze, «Mikhail G. Tskhakaya», pp. 111-112. «Amigo de Illich — Mikho», 
Literaturnaya Gruzia n.° 1, 1965, pp. 15-20. Anna Alliluyeva en Alliluyev Memoirs, pp. 24-27, 36- 
40, 47-48. Kun, pp. 192-198. Richardson, Long Shadow, p. 117. Beria, p. 150. L. Vasileva, Kremlin 
Wives, pp. 55 y 70. Svetlana Alliluyeva, Dalyokaya muzika, pp. 251-252, y Dvadtsaty pisem k drugu, 
pp. 39-47. Véase L. P. Beria, Lado Ketskhoveli, pp. 5-65. Y también Beria, p. 308. 


9. Los Svanidze: GF IML 8.2.1.34.343-351 Mijeil Monoselidze. Kano: gente poco decente, 
entusiasmada — véase Dzhavaira Khutulashvili en Kun, p. 75. Radzinski, Stalin, p. 60. Stalin lee a 
Napoleón: recuerdos de Nikolai Popkhadze, seminarista y primo de los Svanidze, contados a Peter 
Mamradze. GDMS 1955-146.16-31 G. Elisabedashvili. «El gramófono de Soso» y las clases 
impartidas a Kamo, de dotes intelectuales muy limitadas, motes: GF IML 8.2.1.7.64-84 G. F. 
Vardoyan. GF IML 8.5.384.3-10 notas autobiográficas de Kamo. GF IML 8.5.380.5-6 Ficha personal 
y cuestionario rellenado por Kamo el día de su muerte. 


10. GDMS 1955-16.16-31 G. Elisabedashvili. Recuerdos de Nikolai Popkhadze contados a Peter 
Mamradze. Sagirashvili, pp. 168-177. 


11. Escisión de la socialdemocracia: Jones, capítulos 3 y 4. Service, Stalin, pp. 52-53. Kun, pp. 53- 
54. Arsenidze, citado en Kun, p. 54. Joven atolondrado: S. T. Arkomed (Grigol Karadzhian), 
Rabochee dvizhenie, pp. 55-56. Iremashvili, pp. 21-22. RGASPI 558.4.665 G. Elisabedashvili. 
Davrichewy, pp. 124-125. N. Vakar, «Stalin po vospominaniia N. N. Zhordania», Poslednye Novosti, 


16 de diciembre de 1936. 


12 Informes del capitán de la Gendarmería V. B. Lavrov al coronel E. P. Debil: GIAG 153.2.302, 
GARF 124.11.1902.127, GARF 102.7.1902.175. GF IML 8.14.160.3 Matiorz Grikurov. Alliluyev 
Memoirs, pp. 24-27, 47-48. 


13. Maestro: Raguza, Stalin, p. 65. Mochalov en Service, Stalin, p.51. Algaradas de abril de 1901: 
Alliluyev Memoirs, pp. 49-51. Istoricheskie mesta Tiflis, pp. 68-73. Llamada a filas: Davrichewy, p. 
31. Interrogatorio de la policía junto con la «exención del servicio militar obligatorio por asuntos 
familiares en 1901»: RGASPI 558.4.214. 


14. Shaumian, asesinato de Vedenev, Lelashvili: Ostrovski, pp. 585-589. Recuerdos de Nikolai 
Popkhadze, seminarista y primo de los Svanidze, contados a Peter Mamradze. Shaumian: Anastas 
Mikoyan, Memorias, 1:72. 


CAPÍTULO 9 


1. El estudio de la Konspiratsia y el mundo de la clandestinidad se basa casi al pie de la letra en las 
siguientes fuentes: Richard Pipes, The Degaev Affair, pp. 26, 87, maestro de la revolución. Jonathan 
Daly, Autocracy Under Siege, pp. 6, 9, 21-37, 38-44, 87-96; «¿Quién aprendió de quién?», pp. 95- 
131. Radzinski, Alexander II, pp. 91, 153-162, 217-222, 340. La «supervisión», creación de la 
Ojrana, nombres clave, peligro de terroristas kamikazes: Charles A. Ruud y Sergei A. Stepanov, 
Fontanka 16: The Tsar's Secret Police, pp. 54-56 y 69-79. Para los kamikazes: lain Lauchlan, 
Russian Hide-and-Seek, p. 361. Más ahorcamientos de polacos y judíos: Rayfield, Stalin and the 
Hangmen, p. 30. Los jardineros y el culto georgiano a la lealtad y la violencia: Jones, p. 99. 
Yenukidze a propósito de la venganza: Nikolaevsy caja 207, carpeta 207-215 carta informativa a T. 
Vulikh, 8 de agosto de 1949. Stalin y los agentes de la secreta: GF IML 8.2.1.54.202-215 Kote 
Charkviani. Davrichewy, p. 31. RGASPI 558.4.214. 


2. Esquivaba a los espías y se reía de ellos: GDMS 1955-146.16-31 G. Elisabedashvili. 


3. «Neopublikovannye materialy iz biografii t. Stalina», Antireligioznik vol. 12, 1939, pp. 17-21: 
recuerdos del librero Ambako Chelaidze. 


4. GDMS 1955-146.16-31 G. Elisabedashvili. Ostrovski, pp. 166-167. 


5. Iremashvili, pp. 21-22. RGASPI 558.4.665 G. Elisabedashvili. Davrichewy, pp. 124-125. Vakat, 
«Stalin po vospominaniia N. N. Zhordania». Jones, pp. 72-74. 


6. Reuniones de noviembre, informes de la Gendarmería: GIAG 153.2.302/102.00.1898.5- 
52/153.1.3431/2. GARF 102.00.1898.5.52. B. Lista de los veinticuatro delegados presentes en la 
Conferencia: GDMS 93.3 M. Gureshidze. La versión de Ostrovski es la más convincente: Ostrovski, 
pp. 167-170. Calumniador, enviado a Batumi: Uratadze, pp. 66-67. Jovenzuelo atolondrado: 
Arkomed, Rabochee dvizhenie, pp. 55-56. Iremashvili, pp. 21-22. RGASPI 558.4.665. G. 
Elisabedashvili. Davrichewy, pp. 124-125. Vakat, «Stalin po vospominaniia N. N. Zhordania». S. 
Talakvadze, Kistorii Kommunisticheskoi partii Gruzii, 1:59-63. Jones, pp. 106-107. 


CAPÍTULO 10 


1. GF IML 8.2.1.20.155-222 Kotsia Kandelaki. RGASPI 558.4.537 D. A. Vadachkoria. Porfiro 
Kuridze en Batumskaya, pp. 63-70. Chernomorskii Vestnik 5 de enero de 1902. 


2. GF IML 8.2.1.20.155-222 Kotsia Kandelaki. Para todo este capítulo me he basado en Batumskaya: 
Kote Kalandarov, pp. 36-40; Porfiro Lomdzharia, pp. 41-49; Gerasim Kaladze, pp. 49-55; Illarion 
Darakhvelidze, pp. 55-63; Porfiro Kuridze, pp. 63-70; Khachik Kazarian, pp. 75-78; G. Chkaidze, p. 
124; Hashimi Smirba, pp. 150-171. GF IML 8.2.1.20 K. Kandelaki. RGASPI 558.4.537 D. A. 
Vadachkoria (versión oficial en Batumskaya, pp. 106-112). Porfiro Kuridze, Bakinsky Rabochy, 12 de 
enero de 1937. Chernomorskii Vestnik 5 de enero de 1902. 


3. Fin de año: GF IML 8.2.1.20.155-222 Kotsia Kandelaki. El bandido Lomdzharia, visitas a Tiflis: 
GDMS 1955-146.29-44 G. Elisabedashvili. GMIKA 18.50 Kote Kalandarov. GMIKA 26.104.33-42 
Porfiro Kuridze. Batumi: Anales del colectivo obrero de Batumi, p. 315. Jones, pp. 28 (cita de 
Mandelstam) y 87-88. Ostrovski, pp. 170-171. Robert W. Tolf, The Russian Rockefellers: The Saga 
of the Nobel Family and the Russian Oil Industry, pp. 87-90. 


4. Cuando Porfiro Lomdzharia salió de la cárcel, Jeune le dio 400 rublos para el funeral de su 
hermano Silvester y la sustanciosa suma de 3.000 rublos más. Como los hermanos Lomdzharia eran 
los encargados de hacer cumplir la voluntad de Stalin, que a menudo vivía con ellos, es probable que 
éste tuviera algo que ver en todo este asunto. Más tarde, Stalin allegaría dinero utilizando la extorsión 
a cambio de protección, amenazando a las familias de los hombres de negocios o exigiéndoles dinero 
a cambio de no convocar huelgas. Quizá la entrega de los 3.000 rublos tuviera por objeto impedir que 
se produjeran nuevos incendios provocados en la refinería. RGASPI 161.1.11. GF IML 8.2.1.20.155- 
222 Kotsia Kandelaki, donde se incluye la ayuda recibida de Spandarian desde Armenia para todo lo 
relacionado con la imprenta. Amante de Spandarian: Vulikh en Nikolaevski caja 207-209. 
Spandarian, mujeriego y cuál era la suerte de la esposa de un bolchevique: carta de Olga Spandarian 


a Shaumian en Vestnik Archivov Armenii, n.° 1, 1996 «Suren Spandarian durante su destierro en 
Siberia». RGASPI 558.4.537 D. A. Vadachkoria y versión oficial de Batumskaya, pp. 106-112. 
Babinsky Rabochyi 12 de enero de 1937. Porfiro Kuridze. Francois Jeune: Otar Gogolishvili en 
entrevista con Ostrovski, pp. 586-587. Pagos a Lomdzharia y desembolsos efectuados por éste: 
GARF 102.1900.4871. I. S. Chulek, Ocherki istorii Batumskoi kommunisteskoi organizatsis, Batumi, 
1970, pp. 90-91. 


5. Kirtava: GF IML 8.2.1.26.22-26 (1934) y 8.2.1.26.36-39 (1937) memorias de Natalia Kirtava- 
Sikharulidze. GMIKA 19.51: Memorias de Natalia Kirtava-Sikharulidze. GF IML 8.2.1.43. GARF 
3.1905.272. 


6. GF IML 8.2.1.20.155-222 Kotsia Kandelaki. GMIKA 18.50 Kote Kalandarov. GMIKA 26.104 
memorias de Porfiro Kuridze, pp. 33-42. Batumskaya, pp. 36-78, 124. Despotismo de Stalin: Lavrov 
en GARF 102.00.1898.552-V. Se esconde entre las faldas de una mujer: entrevista con Suren 
Levonian acerca del episodio de su madre, Terun Levonian. 


7. 9 de marzo: GF IML 8.2.1.20.155-222 Kotsia Kandelaki. GMIKA 26.104 memorias de Porfiro 
Kuridze, p. 33-42. Batumskaya, pp. 36-78, 124, 203-227. GMIKA 105, 106, 154 Despina Shapatova. 
Atentado sufrido por von Stein, el administrador de los Rothschild: GF IML 8.2.1.9 Theofile 
Gogiberidze. Se cambiaban de ropa y se ponían capuchas: GF IML 8.2.1.15.174-181 I. Doborjinidze. 
Koba encapuchado: véase K. Kalandarov en Batumskaya, p. 70; nunca será revolucionario, 
Vadachkoria, p, 86; conspiración y misterio, P. Kuridze, p. 96; ni bigotes ni barba, p. 99; 
encapuchado, algarada y montajes de Stalin, Vera Lomdzharia, p. 102; manifestación, I. 
Darakhvelidze, pp. 116-117; tranquilidad de Stalin, K. Kandelaki, pp. 118-126; Stalin ayuda a los 
heridos, p. 157. GF IML 8.2.1.20,155-222 Kotsia Kandelaki. 


8. Hashimi Smirba: GF IML 8.2.1.20.155-222 Kotsia Kandelaki. GMIKA 21.57 memorias de Hamdi 
Smirba, p. 16, y 22.58 Hashimi Smirba, pp. 19. GMIKA 26.104.33-42 Porfiro Kuridze. Batumskaya, 
pp. 150-171. Stalin vestido de mujer: entrevista con Suren Levonian acerca del episodio de su madre, 
Terun Levonian en Batumi. Sobre la verdad del relato de Smirba: Stalin en Charkviani, «Memorias». 
Para Nestor Lakoba, véase Montefiore, pp. 179-180. Reacción de Jordania: Zhordania, «Stalin», p. 2. 
Trotski, Stalin, pp. 31-32. Stalin, Works, 1:25. Stalin acerca de sus guardaespaldas de Guri y de los 
hombres que perdía, pero que ganaba por otro lado: Mgeladze, p. 77. Stalin enmienda el libro de 
Beria: Beria, p. 18. 


9. Funerales, detención: informe del agente de la policía, 6 de abril de 1902, Batumskaya, p. 177 e 
informe de Jakeli, p. 178. GMIKA 115 informe del capitán Jakeli acerca de la detención de Stalin, 
implicación en los hechos del 9 de marzo. Cartas a su madre e Iremashvili: informe del jefe de la 
gendarmería de la provincia de Kutaisi al departamento de policía, 9 de abril de 1902, detención de 
Djugashvili, conocido como instructor de obreros y del que se dice que sabe siempre mantenerse al 
margen, ocultándose en la clandestinidad: GMIKA 116 Illarion. Para Stalin y Bulgakov: M. 
Bulgakov, Batum, Radzinski, Stalin, pp. 9-11 citando a Elena Bulgakova; y diarios de Elena 
Bulgakova, 1939; véase asimismo la versión de V. I. Nemirovich-Danchenko, director del Teatro de 
las Artes. Véase: itlitbatum.ru. GF IML 8.2.1.20.155-222 Kotsia Kandelaki. 


CAPÍTULO 11 


1. Uratadze, pp. 66-69, 208-210. GF IML 8.2.1.20.155-222 Kotsia Kandelaki. 


2. Investigaciones de la Gendarmería y notas de Stalin: RGASPI 558.4.80, 81 y 83. Batumskaya pp. 
233-235. Informes del capitán Jakeli, 9 de abril de 1902, general de división Shopchanski, 9 de abril 
de 1902, informe del Departamento de la Gendarmería de Tiflis (Stalin, miembro del Comité de 
Tiflis), 1 de mayo de 1902, informe de detención elaborado por el agente de policía Chikhikvadze, 6 
de abril de 1902, informe del agente de policía Gogoria, destinado en Gori (interrogatorio de 
Iremashvili, dos hombres vinieron a buscar a Keke para llevársela a Batumi), 16 de junio de 1902; 
Jakeli, 16 de octubre de 1905 sobre el gran éxito de 1901; coronel Lavrov sobre la gran discordia 
existente entre los nuevos y los viejos socialistas, 9 de febrero de 1903; GMIKA 153, 116, 118 
Stalin, 1 de mayo de 1902, 119, 120 Eremov. 121, 125 Chopura y Mohevi. GF IML 8.2.1.20.155-222 
Kotsia Kandelaki. 


3. GDMS 1955-146.33-40 G. Elisabedashvili. 


4. Keke: Mgeladze, pp. 154-155. Informes de la policía y peticiones de Keke: RGASPI 71.10.401 y 
404. RGASPI 558.4.405. Viaje a Batumi: Keke. Nueva visita a Batumi, primavera de 1903: véase 
obituario de Keke, Zaria Vostoka, 1937. Kun, p. 42. Para la entrevista de Keke de 1935, R. W. 
Davies, O. V. Khlevniuk, E. A. Rees (eds.), Stalin-Kaganovich Correspondence, p. 295. 


5. Cultura de la cárcel: GMIKA 19(51) N. Kirtadze (Kirtava)-Sikharulidze, pp. 39(1)-42(4); Stalin 
transmite el mensaje, p. 32(128); Gerasim Kaladze, pp. 42(1)-50(9); V. Chaidze, p. 96; V. Kalandze, 
p. 136. Stalin y el guardia simpatizante de la causa: Chaureli en Vstrechi s vozhdem narodov/Vstrechi 
s tov. Stalinym, p. 154. Cómo se comunicaban: Bibineishvili, pp. 59-63. Lenidad del sistema: 
Rayfield, Stalin and the Hangmen, p. 31. Stalin prefiere a los delincuentes comunes: Jrushchev, 1: 
301. Stalin solitario: Oleg Troyanovski, Cherez gody, p. 162. Estudios y barbarie de las 
cárceles/sistema paternalista: Trotski, My Life, pp. 35, 147 y 180. Segunda escuela: Stalin, Works 2: 
28-32. Lecturas de Ordzhonikidze, memorándum de Stalin sobre la cárcel, 1937: Volkogonov, Stalin, 
p. 9. Cultura de la cárcel, noticias de la detención de Soso, discusiones en prisión: Alliluyev Memoirs, 
pp. 43-45, 55-64; visitas a la cárcel, pp. 33-35. Rutina de Stalin en la cárcel: Kalandadze, citado en 
Trotski, Stalin, p.35. 


6. Lenin y ¿Qué hacer?: Tucker, pp. 23-31. Stalin, Works, 1: 63-74. 


7. GMIKA 19(51) N. Kirtadze (Kirtava)-Sikharulidze, pp. 39(1)-42(4). 


8. Historia de Christofore Imnaichvili contada al autor por Tamaz Naskidashvili, carta de 20 de 
octubre de 2005. 


9. Inocente en Batumi, culpable en Tiflis y perdido en el laberinto del sistema penitenciario: RGASPI 
558.4.79, 558.4.90; GARF 102.00.1898.5-52-V, 102.00.1902.825-16, 102.00.1898.5-59-A. GF IML 
8.1.772, 5.268. Ostrovski, pp. 185-196. Batumskaya, pp. 171-174. 


10. Hospital: GF IML 8.2.1.20. 


11. RGASPI 558.4.619 Stalin al príncipe G. S. Golitsyn. 


12. Exarca: Ostrovski, p. 195. Traslado a Kutaisi: GMIKA 19(51) N. Kirtadze (Kirtava)- 
Sikharulidze, pp. 39(1)-42(4). 


13. En la prisión de Kutaisi: GMIKA 19(51) N. Kirtadze (Kirtava)-Sikharulidze, pp. 39(1)-42(4). 
Fotografía de grupo y protesta del 28 de julio: Batumskaya, pp. 95-99, 137-138: Dzuku Lolua y 
Varden Chaidze. Uratadze, pp. 6669, 208-210. 


14, RGASPI 558.4.79, 558.4.90; GARF 102.00.1898.5-52-V, 102.00.1902.825-16, 102.00.1898.5- 
59-A. GF IML 8.1.772, 5.268. Ostrovski, pp. 185-196. Batumskaya, pp. 171-174. 


15. Condena: RGASPI 558.4.619, GARF 102.7d.1902.175; RGIA 1405-521.482. Localización de 
Stalin: GIAG 13.27.5451 y 5461; 84.2.1960 y 1272; GIAG 17.2.1272; GF IML 8.5.204. Batumskaya, 
pp. 257-265. Ostrovski, pp. 197-200. GMIKA 19(51), 39(1)-42(4) N. Kirtadze (Kirtava)- 
Sikharulidze. Dinero: GF IML 8.2.1.13 memorias de L. Janelidze. 28 millones: A. Applebaum, 
GULAG, p. 518. 


CAPÍTULO 12 


1. Etap: arsénico en una muela y amputación: Charkviani, «Memorias». Golpeado, y esposado: Kun, 
pp. 60-61. El viaje en tren: Smith, p. 112. Delincuentes comunes: Molotov Remembers, pp. 145-146. 


2. RGASPI 558.11.1494 Abram Gusinski. Campesinos: Charkviani, «Memorias». 


3. Vstrechi s vozhdem, p. 28: memorias del nieto de Marta Litvintseva y Mijail Gulkin. B. Ivanov, «V 
Novoi Ude», Pravda 25 de diciembre de 1939. 


4. Destierro: asignaciones — véase Molotov Remembers, p. 133. Charkviani, «Memorias». Trotski a 
propósito del Olimpo en Volkogonov, Trotski, p. 11. Krupskaya, p. 33. Lenin en el destierro: Service, 
Lenin, p. 110. Alegría de las cartas: RGASPI 71.2.41 Yenukidze a Voroshilov. Mujeres y duelo: 
Molotov Remembers, p. 128. Lezhnev: Kun, p. 112. Voroshilov, Yenukidze, mujeres: Vasileva, 
Kremlin Wives, p. 80. Amor desde el fondo de las piedras: Trotski, My Life, p. 85. Sverdlov en 
Tucker, p. 158. Destierro, judíos: Davrichewy, p. 129. 


5. Jrushchev, 1: 301. Jrushchev habla del «primer destierro» y de «Vologda», que fue el segundo 
destierro de Stalin, pero parece que pertenece al primero. 


6. Lenin, carta a Stalin y Segundo Congreso: Stalin, Works, 6: 52-54. Tucker, p. 122. Service, Stalin, 
pp. 50-55. Iremashvili, pp. 212-213. Uratadze, p. 67. Bibeneishvili, pp. 80-83. 


7. Dos fugas: RGASPI 558.4.659 (y también Sergei Alliluyev, Proidennyi put, p. 109). RGASPI 
558.1.14. RGASPI 558.11.1494 A. Gusinski. RGASPI 558.4.655 carta de M. I. Kungarov. K. 
Chernenko, I. V. Stalin v sibirskoi ssilke, pp. 22-25, 32-37. Tragos del conductor: GF IML 8.5.205. 
Stalin se jactaba de haber engañado al campesino que conducía el trineo y de haberle enseñado una 
espada, según contó el propio Stalin a Ivan Kukulava en 1910: GF IML 8.2.1.27.202-210. Carnet de 
policía secreta: GF IML 8.2.1.7 D. Vadachkoria. I. Petrov, «Pervye shagi revolyutsionnoi deatelnosti 
tov. Stalina», Molodoi Bolshevik vol. 21 1939 p. 25. Coladero: Trotski, My Life, p. 37. Trotski en 
Volkogonov, Trotski, pp. 44-45. «Botas» y múltiples fugas de Sergei Alliluyev: Radzinski, Stalin, p. 
76. Carnet de policía: Kun, pp. 62-64. Policía: GARF 102.00.1904.6.313, RGASPI 558.4.92. GF 
IML 8.2.1.9 Anna Nikitin-Geladze. Agente zarista y fugas: en este sentido es mucho lo que debo, a 
menos que especifique otra fuente, a las investigaciones llevadas a cabo por Ostrovski, especialmente 
por lo que respecta a la ocasión de la fuga, p. 212; y también pp. 431-462 y sus estudios de los 
archivos de la Ojrana y de la Gendarmería correspondientes al período 1900-1910; para las fugas 
durante el destierro, pp. 431-436; citas de Ostrovski, pp. 436-438; cita efectuada por el agente de la 
policía L. A. Rataev, p. 437; dinero para los agentes, pp. 438-439; corrupción del agente de la policía 
Dvali, p. 515, Zubov y Zaitsev, pp. 545-547; informe de «Fikus» sobre la información recogida por 
Stalin, p. 578; para el soborno de 800 rublos, Y. Sverdlov, Izbrannye proizvedeniya, p. 595. Cinco 
fugas de Stalin: Charkviani, «Memorias». RGASPI 671.1.287. Recibos del cobro de dinero en 
Turukhansk entre 1913 y 1915 recogidos por el jefe del NKVD N. I. Yezhov y encontrados en su caja 
fuerte. Ordzhonikidze y Zaitsev: RGASPI 558.4.258. P. A. Japaridze, Vospominaniya o P. A. 
Japaridze, pp. 61-62. GARF 110.19.119. Stalin se reúne con un agente de la policía en la calle y 
soplos a la gendarmería: GDMS 167 G. Varshamian. GARF 102.00.5-61-A. Tucker, pp. 109-110, 
citando a Roy Medvedev a propósito de la historia de E. P. Frolov. Roy Medvedev, Let History 
Judge, pp. 314-324. Service, Stalin, p. 74. Para el análisis de la carta de Eremin: Eric Lee, «Eremin 
Letter: Documentary Proof that Stalin was Ojrana Spy?» Texto de la carta de Eremin en Smith, p. 
306. Memorándum del general Ivan Serov al Primer Secretario N. S. Jrushchev y al Politburó: 
RGASPI 558.11.1288, 4 de junio de 1956. Stalin y Spandarian vs Shaumian según Ekaterina 
Shaumian: Mikoyan, Memoires, p.72. Tensiones con Shaumian, tártaros en las reuniones, actividades 
de protección mafiosa de Stalin, asesinato de confidentes, desenfreno de Spandarian, Stalin el 
verdadero jefe, gangsterismo: Tatiana Vulikh a Boris Nikolaevski, Nikolaevski caja 207, carpeta ID 
207-209. Uratadze, p. 67. Arsenidze, pp. 72 y 224. Jordania, «Stalim», donde Jordania cita a 
Shaumian. Olga Shatunovskaya: RGASPI 558.4.671. Trabajos de Shaumian; pago al capitán Zaitsev 
para que lo libere del arresto: Akopian, Shaumian, pp. 64-76. El director de la cárcel Vachiev, 150 
rublos por cabeza para la liberación de prisioneros: Iz proshlogo nashei partii: Stati i vospominaniya 
iz istorii Bakinskoi organizatsii, pp. 146-147. B. Kaptelov y Z. Peregudova, «Byl li Stalin agentom 


Okhranki?», Rodina n.° 5, 1989, pp. 67-69. B. Slavin, «Stalin i Okhranka», Alternativy, n.° 1, 1998, 


pp. 78-81. Vigilancia de la Ojrana 1908-1913: Krasny Arkhiv n.° 2 (105), 1941, pp. 4-31. Stalin 
acerca de la traición y la muerte: GF IML 8.6.312 D. Chekheidze (Turdospireli). Stalin edita su 
propia biografía resumida en la que incluye el número de detenciones: «I. V. Stalin sam o sebe: 


redakzionnaya pravka sobstennoy biografii», Izvestiya TsK KPSS n.° 9, 1990. 


8. «¡Cobardes!» y libro de la Revolución Francesa: GF IML 8.2.1.11.125-127 Dmitri Gurgenidze. 
Opiniones nacionalistas de Stalin, Batumi, Gori y el Credo: RGASPI 157.1.54 M. Tskhakaya. 
Service, Stalin, p. 55. S. Kavtaradze manuscrito inédito — mi agradecimiento a su hija, Maya 
Kavtaradze, y a Zakro Megrilishvili. GF IML 8.2.1.19 S. Kavtaradze. Palizas y pisos: Ostrovski, pp. 
214-217. Bibineishvili, pp. 79-83. Nación política georgiana e historias de Tshakaya según Stalin: 
Charkviani, «Memorias». Marx, hijo de un asno: Sagirashvili, p. 181. Para Toroshelidze: manuscrito 
de Minadora Toroshelidze — mi agradecimiento a Susanna Toroshelidze y a Nestan Charkviani. Para 
la anécdota de Shevardian, véanse las memorias manuscritas de Sergei Danielovich Shevardian 
(Chaverdian); mi agradecimiento a Claire Mouradian por hacerme llegar la grabación de esta fuente y 
compartirla conmigo. 


9. GF IML 8.2.1.34 Mijeil Monoselidze. Davrichewy, pp. 118-119, 124-125. Catherine Merridale, 
«The Making of a Moderate Bolshevik». GF IML 8.5.384.3-10 notas autobiográficas de Kamo. GF 
IML 8.5.380.5-6 Ficha Personal y Cuestionario rellenado por Kamo el día de su muerte. GF IML 
8.2.1.34.332-334. 


CAPÍTULO 13 


1. Yenukidze, Nashi podpolnye tipografii na Kavkaze, p.24.Alliluyev Memoirs, pp. 24-27, 36-40, 47- 
48, 65. Kun, pp. 192-198. Richardson, Long Shadow, p. 117. Beria, p. 150. Pavel Alliluyev a 
propósito de Stalin y Kurnatovski; y Nadia a propósito de su madre: Vasileva, Kremlin Wives, pp. 55 
y 74. Svetlana Alliluyeva, Dalyokaya muzika, pp. 251-252, y Dvadtsaty pisem, pp. 39-47. Mi 
agradecimiento a Gia Tarkhan-Mouravi por esta anécdota familiar a pie de página. 


2. GF IML 8.5.384.3-10 notas autobiográficas de Kamo. GF IML 8.5.380.5-6 ficha personal y 
cuestionario rellenado por Kamo el día de su muerte. GF IML 8.2.1.50.239-255 Dzhavaira 
Khutulashvili, de soltera Ter-Petrossian, hermana de Kamo. I. M. Dubinski-Mukhadze, 
Ordzhonikidze, pp. 19-21, y Kamo, p. 19. Actos de osadía en el teatro: entrevista de Susanna 
Toroshelidze a propósito de su madre Minadora Ordzhonikidze-Toroshelidze. Majaradze en los 
periódicos: Jones, p. 109. Marie Arensberg: Essad Bey, p. 94. 


3. GF IML 8.2.1.26.22-26 (1934) y 8.2.1.26.36-39 (1937) memorias de Natalia Kirtava-Sikharulidze. 
GF IML 8.2.1.43 N. Kirtava-Sikharulidze. GF IML 8.2.1.31 V. Lomdzharia-Javakikidze: uniforme de 
soldado. GF IML 8.2.1.34 I. Mshvidabadze: uniforme de ferroviario — y también RGASPI 
558.4.655. GF IML 2913.2.4 F. Majaradze — sospechas de que Stalin es un agente de la policía. 


4. Opiniones nacionalistas de Stalin, Batumi, Gori, el Credo: RGASPI 157.1.54 M. Tskhakaya. 
Service, Stalin, p. 55. Manuscrito inédito de S. Kavtaradze: GF IML 8.2.1.19 S. Kavtaradze. 
Ostrovski, pp. 214-217. Bibineishvili, pp. 79-83. Kirtava rechaza a Stalin: GF IML 8.2.1.26.22-26 
(1934), y 8.2.1.26.36-39 (1937) Natalia Kirtava-Sikharulidze. GF IML 8.2.1.43 N. Kirtava- 
Sikharulidze. Recibió una paliza: Ostrovski, pp. 214-217. Kun, p. 66. 


5. GF IML 8.2.1.25 V. Ketskhoveli. Davrichewy, p. 35 — papeles a nombre de Petrov/Pavlov. 
Ostrovski, pp. 216-217. 


6. Comité Imeretio-Mingrelio: RGASPI 157.1.54 M. Tskhakaya. GF IML 8.2.1.19 S. Kavtaradze. 
Bibineishvili, pp. 80-82. Detenciones, fugas y traslados de domicilio: GF IML 8.2.1.5 G. F. 
Berdzenoshvili. Comité Sindical: RGASPI 558.4.658 Ts. Zelikson. Pesca: GF IML 8.2.1.34 I. 
Mshvidabadze: uniforme de ferroviario — y también RGASPI 558.4.655. Majaradze, Ocherki, p. 76. 
Tucker, p. 98. Bakú: RGASPI 558.4.93. Kun, p. 92. Líder: GF IML 8.5.320. Descripción de Kutaisi y 
cita de P. Majaradze: Jones, pp. 88-89; paisaje de Guria y Kutaisi: «montañas, valles pantanosos» — 
se trata de una cita directa de Jones, p. 133. Diez viajes, etc.: Ostrovski, pp. 576-577. Fugas, 
anécdotas de Budu y Stalin: entrevista con Izolda Mdivani (viuda de Vahtang, el hijo de Budu) y con 
la familia Mdivani en Tiflis, Georgia, 2006. 


7. Conducta de Stalin en Kutaisi. «Poliziya i soratniki ob I. V. Staline — A tsel ta chtoby pokazatsya 


narodu velikim chelovekom», Otechestvenyye Arkhiv n.° 4, 1995, pp. 77-80. La archivera a la que 
Beria pidió que buscara la carta fue X. Serova, hermana de uno de sus agentes de la policía secreta, I. 
A. Serov. Stalin a Davitashvili en Leipzig y reacción de Lenin: Stalin, Works, 1: 55-58. Influencia de 
Jordania: Jones, p. 127. Interrupción del banquete de la noche de Fin de Año de 1904: GF IML 
8.2.1.11 Alexei Zakhomildin. 


8. Bakú, enero de 1905: RGASPI 71.10.189. La Revolución, domingo sangriento: Orlando Figes, A 
People's Tragedy (en adelante Figes), pp. 173-186. Stalin, Works, 1: 75. Majaradze y Stalin editores: 
Jones, p. 109. 


9. Stalin, Sorks, 1:775. 


CAPÍTULO 14 


1. Baki: RGASPI 558.4.583 Mamed Mamediarov, Muktar Gadzhiev. Essad Bey, p. 69. Baku: Tolf, 
The Russian Rockefellers, pp. 151-158. Jorg Baberovski, Der Feind ist tiberall, pp. 77-79. 


2. Stalin, Works, 1: 82-84 y 85-89. Miles de muertos: Armen Ohanian citado en Tom Reiss, The 
Orientalist, p.14. 


3. S. Talakvadze, K istorii Kommunisticheskoi Partii Gruzii, 1: 118. 


4. Chavichvili, Patrie, prisons, exil, p. 70. Stalin, Works, 1: 422-423. Guria: Jones, p. 149 — Cita de 
Victor Taratuta acerca de una república aparte. El Comité visto como una especie de zar: 
Bibeneishvili, p. 119. Debate con Isidore Ramishvili, el camarada Koba en Tskhratskaro, fuga, 
totalmente afeitado, encuentro en casa del padre de Gotsadze: GF IML 8.2.1.11.30-33 Davit 
Gotsadze. Quizá fuera la ocasión en la que estuvo escondido en una mansión vecina, perteneciente al 
príncipe Jibo Abashidze, magnate del manganeso de Chiatura y antepasado del presidente Mijeil 
Saakashvili: véase Sandra Roelofs Saakashvili, Story of an Idealist, pp. 37-38. 


5. Judíos circuncisos: Arsenidze, p. 221. 


6. Chiatura: Jones, p. 91. Chavichvili, Patrie, prisons, exil, pp. 70, 72-87, 112-117. Y también 


Cahiers d’Histoire Sociale n.° 26 automne/hiver, 2005, pp. 133-144. Guria: Jones, p. 149. 
Bibeneishvili, p. 119. 


7. Imprenta: RGASPI 558.4.651 M. Beliashvili. Chavichvili, Patrie, prisons, exil, pp. 70-87, 112- 
117. 


8. Destacamentos armados mencheviques: Noe Ramishvili en Jones, p. 180. Stalin, Works, 1: 133- 
139 «Armed Insurrection and our Tactics», Proletariat Struggle, 15 de julio de 1905. Chiatura en 
armas: GF IML 8.2.1.25.261-287 Vano Kiasashvili. Kote Tsintsadze, «Chemi Mogonebani», 


Revolyutsiis Matiane n.° 2, pp. 117-122; n.° 3, pp. 68-79. G. Parkadze, Boevye Bolshevitskie druziny 
v Chiaturakh v 1905, en Rasskazy o Velikom, Staline (Tiflis, 1941), pp. 46-50; RGASPI 558.4.665, 
Sergo Kavtaradze, Kak tov. Stalin gromil Menshikov, pp. 56-59, en Rasskazy o Velikom, Staline 
(Tiflis, 1941). Bibeneishvili, pp. 8890, 119. Stalin en el oeste de Georgia como orador y estratega, 
estilo: Chavichvili, Patrie, prisons, exil, pp. 70-87, 112-117. 


9. Magnates de Chiatura: RGASPI 558.4.665 B. Kekelidze. GF IML 8.2.1.93-94 V. Bakradze. 
Saakashvili, Story of an Idealist, pp. 37-45. Bibeneishvili, pp. 88-90, 119. Chavichvili, Patrie, 
prisons, exil, pp. 70-87, 112-117. Símbolo del status de la persona: Krasin en Williams, p. 59. Stalin 
y la extorsión a cambio de proteger y defender a los magnates: GF IML 8.2.1.7 G y GF IML 
8.2.1.4.1. 


10. Perepiska V. I. Lenina i rukovodimykh im uchrezhdenii RSDRP s mestnymi partiinymi 
organizatsiami 1905-7, vol. 2, parte I, p. 294. 


11. Arsenidze en Smith, pp. 139-141. Camarada Koba en Tskhratskaro, debate, fuga, recién afeitado, 
reunión en casa del padre de Gotsadze: GF IML 8.2.1.11.30-33 Davit Gotsadze. Roelofs Saakashvili, 
Story of an Idealist, pp. 3738. Simon Vereshchak, Dni 24 de enero de 1928. 


12. Virrey: la descripción del carácter y la llegada del virrey son citas directas de Jones, pp. 172-175; 
lo mismo que lo de las prostitutas y los quiromantes, p. 186. 


13. Discurso en Khoni. Nutsubidze: Montefiore, p. 286. Stalin, Works,1: 90-132 «Briefly about 
Disagreements in the Party». Asesinatos en Georgia: Jones, pp. 184-187. Stalin inaugura la era de los 
atracos a bancos: Davrichewy, p. 175, y rivalidad, p. 181. Bibeneishvili, p. 85. Bolcheviques 
dedicados a la fabricación de bombas: Vano Jejilava, «Mis memorias», Revolyutsiis Matiane (en 
adelante RM) n.° 3, 1923, p. 135. Stalin ordena perpetrar ataques con bombas contra los cosacos: 
Davrichewy, p. 219. Terror: Daly, Watchful State, pp. 16-20. 3.600 heridos: Geifman, Thou Shalt Kill, 
p. 21. Dvali, primo de los Svanidze, hace estallar la bomba que llevaba encima: GF IML 
8.2.1.34.327-337 Mijeil Misha Monoselidze. GDMS 87.1955-368.1-16 Alexandra «Sashiko» 
Svanidze-Monoselidze. 


14. Memorias inéditas de Kasiane Gachechiladze: mi agradecimiento a su nieto Shalva 
Gachechiladze. 


15. Jones, pp. 188-189. Atentados de Stalin contra los cosacos: Davrichewy, p. 200. Stalin, Works, 1: 
133-139 «Armed Insurrection and our Tactics». Baberovski, Der Feind, p.79. 


CAPÍTULO 15 


1. Kamo ejecuta los asesinatos, Stalin los propone: Davrichewy, pp. 188-190. 


2. Los Svanidze: GF IML 8.2.1.34.327-337 Mijeil Misha Monoselidze. GDMS 87.1955-368.1-16 
Alexandra «Sashiko» Svanidze-Monoselidze. Chica cautivadora: Davrichewy, p. 228; pistola, p. 160. 
Koba en el hospital: GDMS 3(1).1955-146.45-46 G. Elisabedashvili. Entrevista del autor a Katevan 
Gelovani, prima de Kato, Tiflis, 2005: Stalin fue escondido en Kutaisi por los parientes de los 
Svanidze y por el jefe de la policía Dvali. Entrevista del autor a Mariam Svanidze (de 109 años) en 
Tiflis, 2005. 


3. Iremashvili, pp. 32-35. Mujer se quita la falda: Jones, p. 189. Stalin, Works, 1: 178-186. Jones, pp. 
188-189. Atentados contra los cosacos organizados por Stalin: Davrichewy, p. 200. Stalin, Works, 1: 
133-139. Baberovski, Der Feind, p. 79. Trotski, Stalin, pp. 67 y 79. 


4. Alliluyev Memoirs, pp. 101-102. 


5. Stalin, Works, 1: 191 «To All Workers» 19 de octubre de 1905. 


6. Talakvadze, K istorii Kommunisticheskoi Partii Gruzii, 1: 143. 


7. Service, Stalin, p. 59. Memorias de Kavtaradze. Anécdota de la lámpara arrojada por Kavtaradze: 
memorias de Maya Kavtaradze. 


8. Memorias inéditas de Minadora Ordzhonikidze-Toroshelidze. Davrichewy, pp. 174-176 y 181. 


9. Matanzas en Tiflis y socialdemócratas armados: Jones, pp. 189-194. Davrichewy, pp. 194-195. 
Trotski, Stalin, p.67. 


10. Jones, pp. 189-195. Davrichewy, pp. 194-196. Caldero hirviendo: Trotski, Stalin, p.79. 


CAPÍTULO 16 


1. Tammerfors: la mejor exposición del punto de vista finés es Antii Kujala et alii, Lenin Ja Suomi. 
El retrato de Lenin se basa en: Figes, pp. 141-151, 385-398. Service, Lenin, pp. 255-273. Service, 
Stalin, pp. 129 y 179. Tucker, p. 103. Stalin a propósito de Lenin: Stalin, Works, 6:53-55. 
Davrichewy a propósito de Lenin y de Stalin como único luchador, capaz de apretar el gatillo, pp. 60, 
212-213. Krupskaya, pp. 128-129. Trotski, Stalin, p. 69. Itinerario y fechas de los viajes de Stalin: 
Ostrovski, pp. 242-243. Smith, p. 150. E. Yaroslavski, «Tri vstrechi», Pravda 23 de diciembre de 
1939. 


2. Jones, pp. 194-196. Alliluyev Memoirs, pp. 101-107. Bloqueo del túnel, opresión de Guria, 
terroristas en Tiflis, asesinato de traidores, etc.: Kote Tsintsadze, RM n.° 2, 1913, pp. 79-85. Stalin 
reagrupa su comando en Tiflis y conquista la parte oeste: GDMS 3(2).1955-146.68-72 G. 
Elisabedashvili. Stalin negocia con los campesinos: Chaureli, «Vstrechi s vozhdem narodov», en 
Vstrech s tov. Stalinym, p. 156. Formación de la Cuadrilla por orden de Stalin: GF IML 8.2.1.624.1- 
26 Bachua Kupriashvili. 


3. Griiazonov: Tsintsadze, pp. 40-41. Davrichewy, pp. 216-217. Stalin al mando según un terrorista 
armenio: Kun, p. 79. Essad Bey, p. 72. Jones, p. 197. Geifman, Thou Shalt Kill, pp. 99-100. Boris 
Souvarine, Staline, pp. 98-100. Smith, p. 156. GF IML 8.2.1.34.327-337 Mijeil Misha Monoselidze. 
GDMS 87.1955-368.1-16 Alexandra «Sashiko» Svanidze-Monoselidze. GF IML 8.2.1.5 G. F. 
Berdzenoshvili. GF IML 8.2.1.3 N. Akhmeteli. RGASPI 558.4.658 B. Loshadze-Bochoridze. COAG 


153.1.764. Escondite de Stalin cuando resultó herido: Ostrovski, p. 247. RM n.9 4, memorias de A. 
Magriabiants. Uratadze, pp. 130-132. GF IML —los asesinos bolcheviques de Griiazanov: 
Chumburidze, otro asesino fue Alexander Vashakidze. Escondite de Stalin cuando resultó herido, 
sueños de apoderarse de Tiflis sobre el mapa: GF IML 8.2.1.3.291-310 Niko Akhmeteli. 


CAPÍTULO 17 


1. Los gángsters, los atracos, las chicas, la casa de empeños, el tren del oro de Chiatura: GF IML 
8.2.1.624.1-26 Bachua Kupriashvili. Davrichewy, pp. 178-184, 226, 174-176. La banda: Nikolaevski 
caja 207, carpeta ID 207-210 y 207-211 Tatiana Vulikh a Boris Nikolaevski. Uratadze, pp. 163-166. 
Dubinski-Mukhadze, Kamo, pp. 45-58. Kutaisi y las muchachas: Alexandra Darakhelidze- 
Margvelashvili. Pilluelos: GF IML 8.1.2.4. GARF 102.1906.206. Stalin acerca de la muerte: GF IML 
8.2.1.34.317-354 Mijeil Misha Monoselidze. Griiazanov, incautaciones, Druzhina, la casa de 
empeños, rivalidad y cooperación con los mencheviques, relato de los robos, incluido el del tren de 
Chiatura, el tesoro de Kutaisi y Tiflis: Tsintsadze, pp. 40-49. Asistente Técnico de Stalin (Mate, el 
hermano de Niko): GF IML 8.2.1.3.291-310 Niko Akhmeteli. Extorsión a cambio de protección 
mafiosa en Tiflis: Essad Bey, pp. 90-95. Stalin acerca de Tsintsadze y Kamo: véase Charkviani, 
«Memorias». Austeridad de Stalin: Jordania, «Stalin». 


2. Escondite de Stalin cuando resultó herido, sueños de apoderarse de Tiflis sobre el mapa: GF IML 
8.2.1.3.291-310 Niko Akhmeteli. GDMS 278 A. N. Mikaberikdze. GDMS 118 Ruben Dashtoian. 


3. GF IML 8.2.1.34.317-354 Mijeil Misha Monoselidze. GDMS 87.1955-368.1-16 Alexandra 
«Sashiko» Svanidze-Monoselidze. Fuga saliendo por la ventana: Service, Stalin, pp. 65-66. El 
hombre de gris: manuscrito inédito de Minadora Ordzhonikidze-Toroshelidze 1906. Recluta a Nato 
para el periódico: GF IML 8.2.1.15.266-272 Natalia Dondarov (Azarian). 


4. Asalto de Avlabar: Arsenidze, pp. 218-236. Stalin con chalina: GF IML 8.2.1.37 Raisa 
Okinshevich. Ostrovski, pp. 248-252. Para la teoría de la conspiración, véase Isaac Don Levine, 
Stalin's Great Secret, p.90. 


5. Estocolmo: Voroshilov, Rasskazy o zhizni, 1: 247. Naufragio: véase Kujala et alii, Lenin Ja Suomi. 
Hans Biorkegren, Ryska Posten, pp. 43-56. Mi agradecimiento a Martin Stugard del Dagens Nyheter 
por sus investigaciones y también a Per Mogren, nieto del inspector Mogren, por la ayuda prestada. 
Williams, p. 75, Michael Futrell, Northern Underground, p. 47. Service, Lenin, p. 179. Service, 
Stalin, pp. 62-64. Tucker, pp. 41, 127 y 146. Smith, p. 175: naufragio, citando a S. G. Strumenko. 
Trotski, Stalin, pp. 72-73. Dzerzhinsky: Rayfield, Stalin and the Hangmen, pp. 56-57. GF IML 
8.2.1.12.176-183 Said Devdariani. Informe sobre Estocolmo del camarada K: Stalin, Works, 1: 261- 
277. Para la cuestión agraria: Stalin, Works, 1: 238-240 y 217-239. Shaumian desafiado también por 
los mencheviques: Akopian, Shaumian, p. 44. Berlín: RGASPI 558.1.5095 Stalin a Monoselidze. 


6. RGASPI 558.1.5095. 


7. Manuscrito inédito de Minadora Ordzhonikidze-Toroshelidze. GF IML 8.2.1.34.317-354 Mijeil 
Misha Monoselidze. GDMS 87.1955-368.1-16 Alexandra «Sashiko» Svanidze-Monoselidze. Kato 
auténtica mujer de Racha: Mgeladze, p. 199. Carta acerca de Aliosha y Kato: RGASPI 558.1.5095, 
citado en Kun, pp. 341-342. La quería mucho: RGASPI 558.4.647 Pelageya Onufrieva. Veneraba a 
Soso como a un semidiós: Iremashvili, pp. 30, 39-40. Muy hermosa, hizo que mi corazón se 
derritiera: cintas de Svetlana Alliluyeva —mi agradecimiento a Rosamund Richardson. Cautivadora: 
Davrichewy, p. 228. Entrevista del autor a Katovan Gelovani. Stalin se escondió con el padre de los 
Svanidze, maestro de profesión, en Kutaisi, Kato y Aliosha quedaron encantados, fascinados por 
Stalin. Mariam Svanidze, entrevistada por este autor, Tiflis 2005. Stalin risueño y desaliñado: GDMS 
1955-146.51-56 G Elisabedashvili. Matrimonio, mujercita, qué clase de vida familiar: GF IML 
8.2.1.9 Anna Nikitin-Geladze. 


8. Agente de policía a punto de descerrajarle un tiro: GF IML 8.2.1.34.317-354 Mijeil Misha 
Monoselidze. 


CAPÍTULO 18 


1. Zarevich Giorgi: S. Lakoba et alii (eds.), Istoria Abkhazia, p. 219. S. Lakoba, Boeviki Abkhazii v 
revolyutsii 1905-7, pp. 65-68. S. Lakoba, «Legendarnoe nacholo veka». Mi agradecimiento a S. Z. 
Lakoba por permitirme acceder a las entrevistas que hizo a T. Kapba-Arshba y Kamshisi Gvaramia. 
Para la leyenda de que Stalin iba al frente de la reata con el dinero robado en el barco: Fasil Iskander, 
Sandro of Chegem, pp. 202-204. Actividades piratas de Davrichewy, p. 236. Tiflissky Listok 22 y 24 
de septiembre de 1906; Kavkaz 24 de septiembre de 1906; Kavkazkaya Zhizn 29 de septiembre y 6 de 
octubre de 1906; Chernomorski Vestnik 22 y 23 de septiembre de 1906. Para la reata de Chiatura, 
véanse las memorias del padre Gachechiladze; para las correrías a caballo de Stalin, véase en 
Montefiore cómo intentó asistir montado a caballo al Desfile de la Victoria de 1945; para el tiroteo, 
véanse las primeras memorias de M. Monoselidze y J. Davrichewy; para el asalto de la nave Nikolai 
I, véanse los próximos capítulos sobre Baku. Desaire de Koba: Arsenidze, p. 220. Mayor implicación 
de Stalin en los robos: Razhden Arsenidze, entrevistas n.0 1-3, 103-104, Nikolaevski caja 667, serie 


279, carpeta 4-5. Conferencia Bakú-Tiflis: GF IML 8.2.1.12.176-183 Said Devdariani. Uratadze, pp. 
66-69. 


2. Aventuras de Kamo: Imnaishvili, Kamo, pp. 47-51. Russian Review vol. 19 n.° 3, julio de 1960, 
pp. 227-247. Williams, pp. 75, 185. Kun, p. 75. Geifman, Thou Shalt Kill, pp. 85-95 y 167. Krasin, 


«Bolshevistskaya partiinaya tekhnika», p. 813. B. Nikolaevski, «Bolshevistky zentr», Rodina n.° 2 y 


5, 1992: n.° 2, pp. 13-36. Krasin y Bogdanov: Stanford, Paris Ojrana, caja 200, carpeta ID XVII n43 
y carpeta XVII m 1. Tsintsadze acerca del asalto al tren de Chiatura — 21.000 rublos en Souvarine, 
Staline, p. 100. Arsenidze, p. 232. Bombas y Krasin: Williams, pp. 61-63, 112. Radzinski, Stalin, p. 


59. Baikaloff, I Knew Stalin, pp. 20-21. Compra de armas de Litvinov: véase Istorichesty Arkhiv n.° 
4, 1960, pp. 95-110. Hugh D. Phillips, Between the Revolution and the West: A Political Biography 
of Maxim M. Litvinov, pp. 9-11. «From Bolshevik to British Subject — The Early Years of M. 


Litvinov», Slavic Review 48 n.0 3, otoño de 1989, pp. 388-398. Visita de Kamo a Lenin: Krupskaya 
citada en Trotski, Stalin, p. 105. Bibeneishvili, pp. 116-130. S. F. Medvedeva-Ter-Petrossian, 
«Tovarish Kamo». RGASPI 332.1.53: 15 (2) 02.23 (10) 1905-1910 Comité Organizado por el TSK 
para Investigar la Incautación de Tiflis: presidido en el extranjero por Y. Tychko y A. Ornatski 
(Chicherin); presidido en Tiflis por Tigranov, Angreevski, y Nadejdin; se interrogó a Voznesenski el 
20 de septiembre de 1907 y el 10 de junio de 1908, y en Bakú al camarada Koba (I. Stalin) el 19 de 
marzo de 1908. GDMS 87.1955-368.11-13 Alexandra «Sashiko» Svanidze-Monoselidze. El otro 
infiltrado: GF IML 8.2.1.54.214-215 Kote Charkviani. GF IML 8.2.1.22 G. Kasradze citado por 
Ostrovski, pp. 259-267. El comité de Tiflis, del que forman parte Stalin y Philip Majaradze, aprueba 


el atraco: Arsenidze, entrevistas n.° 1-3, 103-104, Nikolaevski caja 667, serie 279, carpetas 4-5. 
Sobre Gigo Kasradze: GF IML 8.2.1.624.1-26 Bachua Kupriashvili. 


3. Detención de Kato: GF IML 8.2.1.34.317-354 Mijeil Misha Monoselidze. GDMS 87.1955-368.1- 
16 Alexandra «Sashiko» Svanidze-Monoselidze. Nota de la policía de Moscú: GIAG 153.1.3440. 
Bakinsky Rabochyii 25 de abril de 1931 y 20 de abril de 1936. Golpe de noviembre de 1906: Kote 
Tsintsadze en Souvarine, Staline, pp. 99-100. Baikaloff, I Knew Stalin, pp. 20-21. Arsenidze, p. 232. 
Kutaisi: Tsintsadze, pp. 41-49. Dubinski-Mukhadze, Kamo, pp. 61-80. Kutaisi, Kamo y las chicas: 
GF IML 8.2.2.64 Alexandra Darakhvelidze-Margvelashvili. Geifman, Thou Shalt Kill, p. 115. 


4. Berlín: Smith, pp. 194-196, Krupskaya acerca de Berlín. V. I. Lenin. Polnoe Sobranie Sochineniya 
(en adelante Lenin PSS), 15: 571. Stalin a propósito de Berlín: Milovan Djilas, Conversations with 
Stalin, p. 79. W. S. Churchill, Second World War (Londres, 1951), 6: 601. Stalin, Works, 2: 408-409. 
RGASPI 71.0.406 y 558.4.583. Kun, pp. 85-87. Ostrovski, pp. 256-259. H. Barbusse, Stalin: A New 
World through One Man, p. 53. Stalin, Sochineniya, 13: 122 Stalin a Ludwig. Voroshilov, Rasskazy o 
zhizni, 1: 336. V. I. Lenin, Biograficheskaya khronika, 2: 223. 


CAPÍTULO 19 


1. Extraordinariamente tensas, como animales: RGASPI 337.1.44 descripción de un delegado 
anónimo. Cuidados dispensados a Tskhakaya: RGASPI 157.1.18. GF IML 8.2.1.12.176-183 Said 
Devdariani. Stanford, Paris Ojrana, caja 195.16c, carpeta 1, sobre el pago de 1.500 rublos a un agente 
y Zhitomirski, etc. Andrew Rothstein, Lenin in Britain, pp. 21-29. I. Muravyova e I. Sivolap- 
Kaftanova, Lenin in London, pp. 165-168. Ivan Maiski, Journey into the Past (en adelante Maiski), 
pp. 54, 137-144. Volkogonov, Trotski, p.47. Williams, pp. 82-83. Service, Stalin, pp. 67 y 78-79. 
Service, Lenin, pp. 170 y 181-182. Para el Congreso, los judíos, Trotski, bonito pero inútil, y el 
número de delegados, véase «On Notes of a Delegate», Stalin, Works, 2: 47-80. Simpatía por los 
judíos: Stalin, Works, 1: 20. I. V. Stalin o Lenine citado en Smith, p. 188. Radzinski, Stalin, pp. 54-55. 
Smith, pp. 183-184. Trotski, My Life, pp. 88-91. Akopian, Shaumian, p. 44. Maxim Gorki, Days with 
Lenin, Londres sin fecha, pp. 5-7. Stalin y Churchill 15/16 de agosto de 1942: RGASPI 45.1.282. 
Gromyko, Memoirs, p. 31. W. J. Fishman, Streets of East End, pp. 76-114. Alan Palmer, The East 
End, p. 111. George Lansbury, My Life, p. 246. J. Carswell, The Exile: The Life of Ivy Litvinov, pp. 
63-70. Medvedev, Let History Judge, p. 309. W. J. Fishman, East End Jewish Radicals, p. 264. Véase 
asimismo: London Landmarks: A Guide with Maps and Places Where Marx, Engels and Lenin Lived 
and Worked. Piaty (Londonsky) syezd Protokoly, pp. 121, 241, 349, 350. Voroshilov, Rasskazy o 
zhizni, 1: 336. Enfermedad de Tskhakaya e Ivanovich firma el contrato del préstamo: Dubinski- 
Mukhadze, «Mikhail G. Tskhakaya», pp. 111-112. «Amigo de Ilich — Mikho», Literaturnaya 


Gruzia n.9 1, 1965, pp. 15-20. Torre: Observer 24 de octubre de 2004; Mussolini: Evening Standard 
14 de octubre de 2004. Bacon, Daily Express 5 de enero de 1950. Congreso: Daily Mail 10, 11, 13, 
20, 21 de mayo de 1907; The Times 13, 17 de mayo de 1907; Daily Mirror 22 de mayo de 1907 y 10, 
11, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 22 de mayo de 1907; Daily Express 10 de mayo de 1907. «¿Quién es 
ése?», preguntó Stalin a Shaumian: Yves Delbars, The Real Stalin, pp. 53-55. Debo expresar mi 
especial agradecimiento al Dr. John Callow, Director e Investigador de la Marx Memorial Library, de 
Londres, el máximo experto en este tema, que me brindó su generosa guía, y me contó sus recuerdos 
acerca de los mitos urbanos de «Stalin en Gales» y «Stalin en Liverpool», oídos respectivamente en 
el bazar del Morning Star y en Profile Books de Liverpool durante los años ochenta. 


2. París: GF IML 8.2.1.56 G. I. Chochia. Para las fechas exactas del viaje: Ostrovski, pp. 255-259. 


CAPÍTULO 20 


1. Incautación de Tiflis: véanse las notas del Prólogo. GF IML 8.2.1.624.126 Bachua Kupriashvili. 
GF IML 8.2.1.50.239-255 Dzhavaira Khutulashvili. Asesinato de Chavchavadze: Ordzhonikidze; 
véase V. M. Gurgenidze citado en Geifman, Thou Shalt Kill, pp. 92-96. Stolypin: Williams, p. 85. 
Service, Stalin, p. 69. Arsenidze, entrevistas n.0 1-3, 103-104, Nikolaevski caja 667, serie 279, 
carpeta 4-5. Tsintsadze, pp. 40-49. Charkviani, «Memorias». Trece horas para el trayecto Tiflis-Bakú: 
Baedeker, p. 471. Krupskaya, pp. 40 y 151-152. Radzinski, Alexander II, p. 227 acerca de Bakunin. 
Soborno del capitán Zubov: Ostrovski, pp. 545-547. Fanny: Futrell, p. 60. 


2. GF IML 8.2.1.624.1-26 Bachua Kupriashvili. Kamo: Bibineishvili, pp. 94-110. Imnaishvili, Kamo, 


pp. 47-51. Dubinski-Mukhadze, Kamo, pp. 1286. Russian Review vol. 19 n.0 3, julio de 1960, pp. 
227-247. Williams, pp. 74, 104, 114-123, 185. Kun, p. 75. Geifman, Thou Shalt Kill, pp. 38, 85-92, 
116-118, 167, 190, y 201. Krasin, «Bolshevistskaya partiinaya tekhnika», p. 813. Nikolaevski, 
«Bolshevistky zentr». Stanford, Paris Ojrana, caja 200, carpeta ID XVII n4a y carpeta XVII m 1. 
Tsintsadze a propósito del golpe del ferrocarril de Chiatura (21.000 rublos), en Souvarine, Staline, p. 
100. Arsenidze, p. 232. Bombas y Krasin: Williams, pp. 61-63, 112. Radzinski, Stalin, p. 59. 


Baikaloff, pp. 20-21. La compra de armas de Litvinov: véase Istorichesky Arkhiv n.° 4 1960, pp. 95- 
110. Phillips, Between the Revolution and the West, pp. 9-11. «From Bolshevik to British Subject», 


Slavic Review 48 n.° 3, otoño de 1989, pp. 388-398. Krupskaya citada en Trotski, Stalin, p. 105. 
Bibineishvili, pp. 116-130. Medvedeva-Ter-Petrossian, «Tovarish Kamo». RGASPI 332. 1.53: 
Comité del TSL Organizado para Investigar la Incautación de Tiflis. Stanford, Paris Ojrana, 209 
carpeta XXb carpeta 2; 209 XXb carpeta 1; carpeta XVII L carpeta 2, XX 328, XXB, XXVII C, 
XXV c carpeta 1, XXVIIc carpeta I, XXVIIc sobre Wallach y Kamo del Jefe de los Servicios de 
Inteligencia de París (con la tesis de que en el golpe participaron sesenta y tres personas). Sobre el 
confidente de la Ojrana, según el cual la incautación de Tiflis había sido llevada a cabo por los 
socialistas revolucionarios y el dinero había sido robado por Kamo: Vahtang Guruli, Materials for 
Stalin's Biography, pp. 9-11, y agentes «N» y «Bolshaya» de la Ojrana de Tiflis sobre el 15 y el 2 de 
julio de 1907. GIAG 95.1.82.15, 21, 23. Carswell, The Exile, p. 55. Crédit Lyonnais: véase Ostrovski, 
pp. 499-500. Lenin se enfrenta a Bogdanov: Service, Lenin, p.98. 


3. Chavichvili, Révolutionnaires russes à Genève, pp. 74-91. RGASPI 332.1.53: Comité del TSL 
Organizado para Investigar la Incautación de Tiflis. Expulsión: Arsenidze, p. 232. Y. Martov a 
propósito de la expulsión de Stalin: Vperod 31 de marzo de 1918. Y. Martov, Spasiteli il 
uprazdniteli? Kto i kak nazrushal RSDRP?, Paris, 1911, p. 23. Caso Martov: Service, Stalin, p. 164. 
Tribunal revolucionario: 5 de abril de 1918 — RGASPI 558.2.42 citado en Kun, pp. 79-84; 
exactamente el tipo de persona que necesita Lenin, las expulsiones no fueron legítimas, p. 127. 
Pravda, 1 de abril de 1918. Trotski, Stalin, pp. 101-109. GF IML 8.2.1.624.1-26 Bachua 
Kupriashvili. 


CAPÍTULO 21 


1. La casa de Stalin: Alliluyev Memoirs, pp. 52-54, 137; Nadia se cae al mar, p. 110, aunque Anna 
dice que fue su hermano el que la salvó. La casa: GDMS 1955-146.51-56 G. Elisabedashvili. 
RGASPI 558.4.663 Sergei Alliluyev. Pulcritud — Sergei Alliluyev citado en Lily Marcou, Staline: 
Vie privée (en adelante Marcou), p. 53. Kun, p. 38. Tiflis una ciénaga: Stalin, Works,2: 188, y 8: 174- 
175. Service, Stalin, p. 70. Suny, «A Journeyman for the Revolution», pp. 373-394. Las mujeres y 
Spandarian: Vulikh en Kun, pp. 129-130. Tucker, p. 105. Comienzos como político ruso: Stalin, 
Works, 2: 42-46. Los Rothschild: Smith, p. 399. Mayor laxitud policial: RGASPI 124.1.2035 M. 
Frumkin. Escuadrones de combate y golpes en el arsenal y en el barco, Vyshinski: GDMS 49 I. 
Bokov. RGASPI 558.4.583 I. Bokov. GF IML 8.2.1.19 S. Kavtaradze. GF IML 8.2.1.624.1-26 
Bachua Kupriashvili. Ostrovski, pp. 259-267. Fomento de las huelgas: véase Sergo Ordzhonikidze y 
otros en A. Rokhlin, Dvadtsat piat let Bakinskoi organizatsii bolsehvistikov. GF IML8.2.1.35 I. P. 
Nadiradze. Anastas Mikoyan, Tak bylo, pp. 347-348. Shaumian y la suciedad de Baku: Mikoyan, 
Memorias, pp. 72-74. Tensiones de Shaumian, tártaros en las reuniones, actos de extorsión mafiosa a 
cambio de protección de Stalin, asesinato de confidentes, desenfreno de Spandarian, Stalin era el 
verdadero capo, gangsterismo: Tatiana Vulikh a Boris Nikolaevski, en Nikolaevski caja 207, carpeta 
ID 207-209. Persia: RGASPI 558.4. 583 Mir Bashir Kasumov. Relaciones de Stalin con los 
musulmanes de Bakú: «Historia del proletariado obrero turco» en Effendiev, «Istoriya rabochego», p. 
53. 


2. Bakú, ciudad demasiado persa, historia de los Nobel, los Rothschild, salarios, anécdotas de 
magnates como los Mantasehev, etc.: Tolf, Russian Rockefellers, pp. 87-100, 139-141, 151-158, 182. 
Anna Alliluyeva en Alliluyev Memoirs, pp. 52-55, 84-86. Daba a los bolcheviques: Krasin, en 
Williams, p. 59. Tiflis. Una ciénaga provinciana, Bakú una capital: Stalin, Works, 2:188; segundo 
bautismo de fuego: Stalin, Works, 8: 174-175. Suny, «A Journeyman for the Revolution», pp. 373- 
394. Asesinatos, etc.: Geifman, Thou Shalt Kill, p. 414. Llena de humo y sombría: Trotski, Stalin, p. 
4. Essad Bey, pp. 123-137. Mikoyan, Tak bylo, pp. 347-348. Shaumian y la suciedad de Bakú, 
Mikoyan, Memorias, pp. 7274. Calidoscopio: Stalin, Works, 2: 378. Bakú incontrolable: Stalin, 
Works,2: 141. Reino del petróleo: Stalin, Works, 2:141. Sobre Bakú, los pistoleros y las huelgas: 
Stalin, Works, 2: 81-83. Centro revolucionario: Stalin, Works, 1: 189. Reiss, The Orientalist, pp. 9-15, 
incluida la cita de «Dodge City» de la p. 12; y relación de Stalin con su madre y con Krasin, pp. 20- 
21; cita de Essad Bey «mi madre financió la imprenta de Stalin con sus diamantes», p. 21; nuestra 
ciudad es como el salvaje Oeste, p. 32. La ciudad más peligrosa, desarraigo, violencia física, 
violaciones, moradas prehistóricas, Gorki, esperanza de vida, perros destripados: Baberovski, Der 
Feind, pp. 62-67. Nikita Dastakian, Il venait de la Ville Noire: Mauseristas. Stalin, experto en la 
industria del petróleo: Mgeladze, p. 28. Para los relatos sobre los barones del petróleo, los Nobel, los 
palacios de Bakú: véase la serie de Faud Akhundov, «Legacy of the Oil Barons», partes 14 en 
Azerbaijan International Magazine 1994. Farid Alakbarov, «Baku’s Old City: Memories of How It 
Used to Be», Azerbaijan International Magazine, otofio 2002. Véase asimismo la obra clasica de 
Manaf Suleymanov, Eskitdiklarim, Okhuduglarim, Gorduklarim («Lo que vi, lo que lei, lo que oi»). 


3. Berlín, agosto de 1907: RGASPI 558.15095. Kun, pp. 85-87, 341. W. S. Churchill, Second World 
War, 6: 601. Stalin, Works, 2: 48; 13: 121, 388. Djilas, Conversations with Stalin, p. 79. Smith, pp. 
194-196. 


4. Spandarian, mujeriego y cuál la suerte de la esposa de un bolchevique: véase carta de Olga 
Spandarian a Shaumian en «Suren Spandarian en el destierro de Siberia», Vestnik Archivov Armenii 


n.0 1, 1966. Colitis hemorrágica: GF IML 8.2.1.34.317-354 Mijeil Misha Monoselidze. GDMS 
87.1955-368.1-16 Alexandra «Sashiko» Svanidze-Monoselidze. Brote de tifus: entrevista del autor a 
Mariam Svanidze, prima de los Svanidze, de 109 años de edad, Tiflis 2005. GDMS 1955-146.51-56 
G. Elisabedashvili. La cuidó: entrevista del autor a Katevan Gelovani, prima de los Svanidze, Tiflis, 
2005. Volkogonov, Trotski, p. 11. Tuberculosis y pulmonía, le cerró los ojos: Levon Shaumian en 
Kun, p. 342. Extremaunción: Delbars, The Real Stalin, pp. 52-53. 


CAPÍTULO 22 


1. GDMS 1955-146.51-56 G. Elisabedashvili. GF IML 8.2.1.34.317-354 Mijeil Misha Monoselidze. 
GDMS 97.1955-368.1-16 Alexandra Sashiko Svanidze-Monoselidze. Gori: Davrichewy, p. 35. 
Iremashvili, pp. 30-40. Stalin se arrojó a la fosa: entrevista realizada por este autor a Katevan 
Gelovani, prima de los Svanidze. Anuncio en la prensa: RGASPI 558.4.97. Cómo la quería, 
abrumado por el dolor, la pistola, no supo apreciar: RGASPI 558.4.647 Pelageya Onufrieva. Kun, pp. 
117 y 341; funeral cómico, p. 342. 


2. Alliluyev Memoirs, pp. 52-54, 137, 110. La casa: GDMS 1955-146.5156 G. Elisabedashvili. 
RGASPI 558.4.663 Sergei Alliluyev. Marcou, p. 53. Kun, p. 38. Stalin, Works, 2: 42-46 y 188; 8: 
174-175. Service, Stalin, p.70. Suny, «A Journeyman for the Revolution», pp. 373-394. Vulikh en 
Kun, pp. 129-130. Tucker, p. 105. Smith, pp. 214 y 399. RGASPI 124.1.2035 M. Frumkin. 
Vyshinski: GDMS 49 I. Bokov. Ostrovski, pp. 259-267. RGASPI 558.4.583 I. Bokov. GF IML 
8.2.1.19 S. Kavtaradze. GF IML 8.2.1.624.1-26 Bachua Kupriashvili. Sergo Ordzhonikidze en 
Rokhlin, Dvadtsat piat let Bakinskoi organizatsii bolshevistikov. GF IML 8.2.1.35 I. P. Nadiradze. 
Shaumian: Mikoyan, Tak bylo, pp. 347-348. Shaumian y la suciedad de Baku: Mikoyan, Memorias, 
pp. 72-74. Tatiana Vulikh a Boris Nikolaevski, Nikolaevski caja 207 carpeta ID 207-209. Carta de 
Olga Spandarian en «Suren Spandarian en su destierro en Siberia». Persia: RGASPI 558.4.583 Mir 
Bashir Kasumov. Abel Yenukidze, «Iz proshlogo nashei partei», p. 18; Effendiev, «Istoriya 
rabochego», pp. 14-53. Relaciones de los musulmanes con Nariman Narimanov y Mammad Amin 
Rasulzade, véase Rais Rasulzade, «Rasulzade: Founding Father of the First Republic», Azerbaijan 
International Magazine 1999. Rasulzade tuvo una carrera fascinante, fundando el partido de los 
socialdemócratas azeríes (que ocultaron a Stalin cuando estaba en busca y captura) y luego el partido 
Musavat, contribuyendo después a la creación del Azerbaiyán independiente de 1918-1921 antes de 
ser salvado y trasladado a Moscú por Stalin, que lo dejó marchar al exilio (donde Hitler intentó 
reclutarlo como líder de un Cáucaso patrocinado por Alemania). 


3. Stalin en Suiza: Ostrovski, p. 265. Plekhanov y su hija en Suiza: GF IML 8.2.1.3.291-310 Niko 
Akhmeteli. 


CAPÍTULO 23 


1. Redadas en Bakú y detención: los escuadrones de combate y el arsenal, robos en barcos, 
Vyshinski, eléctrico, casi demasiado amigo de la conspiración, asesinato de sus oponentes, planes de 
sacar a Stalin de la cárcel: GF IML 8.2.1.6.183-203 Ivan Bokov. GDMS 49 I. Bokov citado en 
Ostrovski, pp. 259-267. RGASPI 558.4.583 I. Bokov. Vyshinski acerca del golpe dado en la nave 
Nicolás I: Victor Serge, Portrait de Staline, p. 29. Vyshinski, la familia en Odessa y Bakú, en 1905- 
1907, la Bailovka, y en 1917-1918: A. Vaksberg, Stalin's Prosecutor, pp. 13-27. GF IML 8.2.1.19 S. 
Kavtaradze. GF IML 8.2.1.624.126 Bachua Kupriashvili. RGASPI 558.4.523 y 627. RGASPI 4.84. 
RGASPI 4.107. S. Vereshchak, «Stalin v tyurme», Dni 24 de enero de 1928. Sagirashvili, pp. 182- 
183. Service, Stalin, pp. 78-79. Marcou, pp. 55-57. Para el pseudónimo K. Kato: Stalin, Works 2: 
125-131. La novia de Bakú: GMIKA 24(80).114 Alvasi Talakvadze. Yenukidze, «Iz proshlogo nashei 
partei», p. 18. Voroshilov: RGASPI 74.2.130 y 240. Ludmilla Stal, Tatiana Slavatinskaya: F. Chuev, 
Kaganovich, pp. 160-162. A. Daushvili, Story of Soso Djugashvili, pp. 239 y 252. Stal y Krupskaya 
en París, 1911: Krupskaya, p. 196. Maiski, p. 45. Marcou, p. 66; biografía de Ludmilla Stal: «Istoki 


podviga», Ural n.° 3, 1979. Fiestas/desviaciones de Stalin y Spandarian: GF IML 8.2.1.42 A. D. 
Sakvarelidze. Susceptibilidad, desollar vivo: GF IML 8.2.1.27.202-210 Ivliane Kukulava. Dinero de 
Mancho, los Rothschild, Landau, las compañías petrolíferas: RGASPI 124.1.325; RGASPI 
71.15.213; RGASPI 558.4.659 Sergei Alliluyev. A. Rokhlin, 25 let Bakinskoi organizatsii 
bolsheviistikov, pp. 81-83. Ostrovski es el historiador que mejor ha estudiado las relaciones existentes 
entre Stalin y las grandes empresas, pp. 473-475, 587-589, 593-594. Reiss, The Orientalist, pp. 9-21 
y 32. Mi agradecimiento al príncipe Karol Schwarzenberg por la anécdota del Dr. Felix Somary: se la 
contó el propio Somary en su vejez. Los guardias chechenios dan una paliza a Stalin: deseo dar las 
gracias al profesor Jorg Baberovski por esta anécdota. Secuestro de Musa Nageyev: Farid Alakbarov, 
«Baku’s Old City: Memories of How It Used to Be». Mukhtarov y Stalin, leyendas sobre los barones 
del petróleo de Bakú, los Nobel, los palacios, etc.: véase Akhundov, «Legacy of the Oil Barons», 
partes 1-4. Memorias de Manaf Suleymanov, Eskitdiklarim; véase 
azeribook.com/history/manaf_suleymanov. Para Nageyev, véase asimismo Jilar-Khanum, nieta; y las 
charlas de diez minutos de Stalin citadas en echo-az.com/archive/2004_09/911/kultura02.shtml. 


2. Bailov: GF IML 8.2.1.35.35-49 Ilya P. Nadiradze — cambiazo, visita de Keke, plan de la sierra. 
Vereshchak, «Stalin v tyurme». Essad Bey, pp. 141-142. Smith, pp. 214-220. Service, Stalin, pp. 79- 
81. Trotski, Stalin, p. 120. Condena: Ostrovski, p. 281; carta de Vyshinski, p. 285. Vyshinski, la 
familia en Odessa y Bakú, en 1905-1907, la Bailovka, y en 1917-1918: A. Vaksberg, Stalin's 
Prosecutor, pp. 13-27. El viaje, la cárcel de Butyrki, hospital de Viatka, etc.: RGASPI 558.4.629 y 
71.10.276. Carreras de piojos, la locura, lucha, backgammon, la pelea de Sergo contra los socialistas 
revolucionarios: GF IML 8.2.1.42 A. D. Sakvarelidze. Plan para hacer salir de la cárcel a Stalin: GF 
IML 8.2.1.6.183-203 Ivan Bokov. Sergo y los socialistas revolucionarios, Stalin a Voroshilov: 
RGASPI 73.2.38. ¡Arre!, fugas, historias de Budu y Stalin: entrevistas del autor a Izolda Mdivani 
(viuda de Vahtang, el hijo de Budu) y a la familia Mdivani, Tiflis, Georgia, 2006. Política, negocio 
sucio: entrevista del autor a Yuri Zhdanov. Trabajos sucios para la revolución: Beria, p. 18. 


CAPÍTULO 24 


1. Solvychegodsk: GAVO 108.1.5058.1-29. RGASPI 157.916 Stepan Shaumian a M. Tskhakaya. 
RGASPI 558.4.647 —entre las diversas compilaciones de recuerdos incluidas en esta fuente están 
Tatiana Sujova; F. I. Blinov y la cárcel de paso de Vologda; Stepan Belyakov, empleado de la estafeta 
de correos/carcelero; Alexandra Dobronravova (baile); A. Dubrovin (Mustafa murió ahogado); M. 
Krapina acerca de los cantos, el Gallo de Río y la fuga; biblioteca del cura. Sobre Sujova y 
Petrovskaya: GAVO 108.2.3992 y GAVO 108.1.2372. Stalin a Sujova: RGASPI 558.1.4372. Detalles 
de Petrovskaya: oficina del gobernador de Baku, ficha de I. Djugashvili que incluye el interrogatorio 
de S. Petrovskaya y Stalin en Bakú RGASPI 558.1.635.1-95. Información de los archivos locales de 
Vologda, horarios de trenes, etc. — Ostrovski, pp. 290-292. Service, Stalin, p. 70. Smith, pp. 222- 
232. Fugas: Daly, Watchful State, p.72. Sergei Alliluyev, Pravda 22 de diciembre de 1939. Allilluyev 
Memoirs, pp. 136-137. Trotski en Kun, pp. 96-97. V. Nikonov, Molotov Molodost, pp. 75-90. Ayuda 
de un forastero georgiano: Charkviani, «Memorias». Stalin a Malakia Toroshelidze: Dubinski- 
Mukharadze, Shaumian, p. 156. Hundimiento de los bolcheviques: Tucker, pp. 147-150. Service, 
Lenin, 195-198. Lenin sobre la pornografía, citado en Lauchlan, Russian Hide-and-Seek, p. 245. 
Stalin y las mujeres: Molotov Remembers, pp. 164 y 174. Pañuelo de seda, flor, T. Sujova: RGASPI 
558.4.647. Problemas con el brazo a la hora de bailar, no puede llevar a las mujeres cogidas de la 
cintura: Montefiore, p. 260. Kun, p. 216 — Entrevista a Kira Alliluyeva, citando a su madre, Zhenya. 
Entrevistas del autor a Kira Alliluyeva, Moscú. Pie: Service, p. 571. 


2. Sergei Alliluyev, Pravda 22 de diciembre de 1939. Allilluyev Memoirs, pp. 136-137. E. D. 
Stasova, Stranitsy zhizn i borby, p. 49. RGASPI 558.2.564 y 565 K. Savchenko. RGASPI 161.1.20. 
Lechero, informes de la Ojrana: GARF 102.00.1909.5-3-A. Dirección de la lechería: RGASPI 
558.1.4516 Stalin a Tskhakaya. 


CAPÍTULO 25 


1. Actividades de Stalin, informes de «Fikus» a la Ojrana: GARF 102.00.1909.5-5-A. Muerte de 
Beso: RGASPI 71.1.275. Muerte y entierro de Beso: GF IML 8.14.160.1-8. Cuestiones financieras: 
S. M. Levidova y E. G. Salita, E. D. Stasova: biografichesky ocherk, p. 173. GF IML 8.2.1.624.1-26 
Bachua Kupriashvili sobre el asalto al barco correo. Stalin, Works, 2: 150-162. RGASPI 558.1.26. 
RGASPI 558.1.4516. Service, Lenin, pp. 195-198. 


2. Williams, pp. 154-155; RGASPI 558.1.4516 Soso Stalin a Tskhakaya. Service, Lenin, pp. 195-198. 
Tucker, pp. 147-149. Suny, «A Journeyman for the Revolution», pp. 373-394. RGASPI 124.1.325; 
RGASPI 71. 15.213; RGASPI 558.4.659 Sergei Alliluyev. Rokhlin, 25 let Bakinskoi organizatsii 
bolshevistikov, pp. 81-83. Ostrovski, pp. 473-475, 587-589, 593-594. Stalin y Mdivani (Bochka) 


avisados por los gendarmes: Krasnyi arkhiv n.° 2 (105) 1941, p. 7. Caza de brujas en busca de 


traidores: Krasnyi arkhiv n.° 2 (105) 1941, pp. 7-8. Caso de la pareja A. Prussakov y E. Kozlovskaya 
junto con el de Leontiev: RGASPI 558.4.649 A. Khumarian. Caso Leontiev: Zaria Vostoka 28 de 
abril de 1928 S. Yakubov. Agente de la Ojrana: GARF 102.00.1909.5-3-A. Stalin y Sergo a punto de 
ser detenidos: Japaridze, Vospominaniya, p. 61. Stalin escribe a los editores de la revista Bakinsky 
Proletary acerca de las provocaciones: RGASPI 558.1.26. Visita de Chernomazov y acusación de 
Koberidze: Ostrovski, pp. 304-306. Stalin y Kuzma se acusan mutuamente: B. Kaptelov y Z. I. 


Peregudova, «Byl li Stalin agentom Okhranki?», Rodina n.° 5, 1989, p. 68. Nombramiento del 


Departamento Ruso: Proletarskaya Revolyutsiya n.0 5, 1922, pp. 231-232. I. P. Vatsek: RGASPI 
71.15.213. Shaumian: Mikoyan, Tak bylo, pp. 347-348. Mikoyan, Memoirs, pp. 72-74. Uratadze, p. 
67. Arsenidze, pp. 72 y 224. Jordania, «Stalin». Olga Shatunovskaya: RGASPI 558.4.671. Tatiana 
Vulikh a Boris Nikolaevski, Nikolaevski caja 207, carpeta ID 207-9. Cómo reclutaba la Ojrana: 
Alliluyev Memoirs, pp. 43-45. Agentes entre los bolcheviques y cómo la Ojrana sembraba la 
sospecha deliberadamente: Daly, Watchful State, pp. 95, 106 y 117; Lenin dice que matar a los 
delatores es la obligación de toda persona honesta, p. 37. Stefania Petrovskaya: K. Stefin en Stalin, 
Works,2: 179-201. Acusaciones de Stalin a Chernomazov atestiguadas en GF IML 8.2.1.15.266-272 
Natalia Dondarov (Azarian). Petrovskaya: GF IML 8.5.212 informe del coronel Leontiev de la 
Ojrana 28 de abril de 1914. 


3. Agente zarista: en esta sección, a menos que cite específicamente otra fuente, se lo debo todo a 
Ostrovski, pp. 431-462; para las fugas del destierro, pp. 431-439; para la corrupción de la policía, p. 
515 y pp. 545-547; para los partes de «Fikus» sobre la información recogida por Stalin, p. 578; para 
el soborno de 800 rublos por la liberación de Sverdlov, p. 595. Las cinco fugas de Stalin: Charkviani, 
«Memorias». RGASPI 671.1.287 recibos de dinero en Turukhansk 1913-1915. Ordzhonikidze y 
Zaitsev: RGASPI 558.4.258. Japaridze, Vospominaniya, pp. 61-62. GARF 110.19.119. Stalin se 
encuentra con un oficial de la policía por la calle y chivatazos de los gendarmes: GDMS 167 G. 
Varshamian; GARF 102.00.5-61-A. Medvedev, Let History Judge, pp. 314-324. Service, Stalin, p. 
74, Carta Eremin: Lee, «Eremin Letter». Texto de Eremin en Smith, p. 306. Memorándum del 
general Ivan Serov al Primer Secretario N. S. Jrushchev y al Politburó, RGASPI 558.11.1288 4 de 
junio de 1956. Vulikh a Nikolaevski, Nikolaevski caja 207, carpeta ID 207-9. Uratadze, p. 67. 
Arsenidze, pp. 72 y 224. Jordania, «Stalin». Olga Shatunovskaya: RGASPI 558.4.671. Empleos de 
Shaumian, se libra de la detención sobornando al capitán Zaitsev: Akopian, Shaumian, pp. 64-76. El 
director de la cárcel Vachiev, 150 rublos a cada preso por su liberación: «Iz proshlogo nashei partei», 
pp. 146-147. B. Kaptelov y Z. Peregudova, «Byl li Stalin agentom Okhranki?», Rodina n.° 5, 1989, 
pp. 67-69. Artyom Gio, Zhizn podpolnika, pp. 67-73. B. Slavin, «Stalin i Okhranka», Alternativy n.° 
1, 1998, pp. 78-81, incluyendo el informe de Mikoyan sobre la Conferencia de Praga de 1912 y la 
reunión de Stalin con el agente Taylor (Malinovski), los planes de visitar a Lenin y el trabajo en 
Pravda. Detalles de la vigilancia de la Ojrana durante el período 1908-1913: Krasny arkhiv n.0 2 
(105) 1941, pp. 4-31. Stalin dice de la traición que es peor que la mordedura de la muerte: GF IML 
8.6.312 D. Chkheidze (Turdospireli). Stalin publica su propia biografía resumida en la que incluye el 
número de detenciones: «I. V. Stalin sam o sebe: redakzionnaya pravka sobstennoy biografii», 


Izvestiya TsK KPSS n.0 9, 1990. 


CAPÍTULO 26 


1. RGASPI 558.1.628 y 635.1-95 despacho del gobernador de Baku — Ficha de I. Djugashvili en la 
que se incluye el interrogatorio de S. Petrovskaya y de Stalin en Bakú. RGASPI 558.11.1290 y 
RGASPI 558.4.130 y 208. Detenciones de Stalin y Petrovskaya: Archivo Histórico Nacional de 
Azerbaiyán 46.3.90.430, 46.1.324.165, 46.3.22.52, 46.3.348.10; y sobre Shaumian, Stalin y 
Petrovskaya 1.1.479.12, 46.3.348.6, 7, 8, 156.1.51.66; destierro del Cáucaso 498.1.666.8-10, 
46.3.495.103a, 498.1.176.73-74, 498.1.176.73-74, 498.1.175.38, 498.1.176.75-77, 81.1.27, 
498.1.550.156. Hospital: GF IML 8.5.208 E. Esaian. Martynov: GARF 102.00.1910.5-6-B. 
Petrovskaya: GF IML 8.5.212 informe del coronel Leontiev, de la Ojrana, de 28 de abril de 1914. 
Sobre la vida posterior de Stefania: Ilizarov, p. 288; A. L. Litvin y otros (eds.), Genrikh Yagoda 
Narkom Vnutrennikh, Kazan, 1997, p. 197. 


2. RGASPI 558.4.628 memorias de diversos individuos. Memorias de Maria Kuzakova y de otros, 
entre ellos Kryukova: REGASPI 558.4.647. Correspondencia y contactos con el extranjero: 31 de 
diciembre de 1910 y enero de 1911: Stalin, Works, 2: 209-218. Zaria Vostoka 23 de diciembre de 
1925. Ivanian: RGASPI 558.1.5097. S. V. Malyshev, «Moia rabota v Pravde», Bolshevistkaya Pechat 
vol. 4, 1937, p. 22. ¿A San Petersburgo?: Kun, p. 109. Serafima Khoroshenina, memorias de 
Kuzakova y archivos locales — GAVO 108.1.4670 y 5058, 108.2.235; GAVO 18.2.4988 y PAVO 
108.1.4670, 3837.5.27, 3837.5.27 y 3837.5.2, y PAVO 859.10.43. Mi agradecimiento a los directores 
de los dos archivos de Vologda por la ayuda recibida. Ostrovski, pp. 321-328: mi relato del 
matrimonio de Serafima se basa en las investigaciones de Ostrovski en el archivo del partido de la 
región de Arcángel (PAVO 859.10.21.1-2). Y. Sukhotin, «Bastard krasnogo vozhda», GARF 
102.00.1910.5. Libros, policía, alegre, cantando, riendo, libros de ficción y de historia, estancia en la 
cárcel: RGASPI 558.4.540 Ivan Golubev. Vstrechi s vozhdem: Rasskazy krestyan s Kureiki o tov. 
Staline, pp. 32-36. Nikonov, Molotov Molodost, pp. 75-90. Sexo y aburrimiento: entrevista del 


embajador británico Sir David Nelly con Stalin 28 de junio de 1949, informe cifrado n.° 548: mi 
agradecimiento a Lawrence Nelly y PRO 77618. Aram Ivanian: Kun, pp. 110-119; RGASPI 
558.1.5097; Beria, p. 135. Irritación de Lenin: Dubinski-Mukharadze, Ordzhonikidze, pp. 75-76. 
Stalin planta pinos: Mgeladze, pp. 54-55. Guy Chazan, «East-West Alloy Reviving Stalin's Belch», 
Wall Street Journal 9 de junio de 2004: mi agradecimiento a Guy Chazan por la anécdota. 
Lordkipanidze: Charkviani, «Memorias». 


CAPÍTULO 27 


1. Vologda: RGASPI 71.10.276. RGASPI 71.10.647. RGASPI 558.1.4333. GARF 111.1.1110a. 
RGASPI 558.1.30. RGASPI 558.1.5377. RGASPI 558.1.647. P. G. Fomina-Onufrieva. Y también: 


Izvestiya TsK n.° 10 1989, p. 190. RGASPI 55.4.647 Sophia Kryukova. Vida de Onufrieva: Kun, pp. 
113-118. GARF 102.00.1911.5.83 y 102.7d.1911.2093. GAVO 108.1.5058. Ostrovski, p. 331. 


Krasnyi Arkhiv n.° 8, 1937, pp. 165-197. Krasnyi Arkhiv n.° 2 (105) 1941, pp. 19-20. Detalles de la 


vigilancia de la Ojrana 1908-1913: Krasnyi Arkhiv n.° 2 (105), 1941, pp. 4-31. Stalin se encuentra 
con Sergo en San Petersburgo: RGASPI 161.1.20 V. I. Shveitzer. S. Alliluyev, «Vstrechy v Stalym», 
Pravda 22 de diciembre de 1939. RGASPI 558.4.148 y 166. Spandarian le cuenta a Krupskaya que 
Sergo dio cincuenta rublos a Koba en septiembre de 1911 en S. Shaumian, Izbrannye proizvedeniya 


n.0 1, pp. 346-347. A. S. Alliluyeva, Vospominaniya, pp. 38-40, a propósito de Todria, etc. Trotski, 
Stalin, p. 134. «Serov» por M. Parrish en Slavic Military Studies septiembre de 1997, p. 127. 
Memorándum del general Ivan Serov al Primer Secretario N. S. Jrushchev y al Politburó: RGASPI 
558.11.1288, 4 de junio de 1956. 


2. GARF 7d.1911.2093 y 102.00.1912.5-14-V. RGASPI 558.4.166. Para la policía, la Gendarmería, 
la Ojrana y sus movimientos: Ostrovski, pp. 336-342. RGASPI 558.2.75 y 76. Cinco fugas, sobornos 
de cinco rublos, reunión con Spandarian, conspiración rigurosa, carta sobre Praga, entrevista de 
Rostov, salto del tren: RGASPI 161.1.20 V. L. Shveitzer. RGASPI 558.2.75. RGASPI 17.4.647. 
Molotov, Poluderzhavnyi, p. 297. Izvestiya TsK n.° 5, 1989, p. 185. Kommunist vol. 8-9, 1988. B. 
Slavin, «Stalin i Okhranka», Alternativy n.0 1, 1998, pp. 78-81. Clave: Kun, p. 139. Praga: 
Ordzhonikidze citado en Kun, p. 129. Malinovski: Ralph Carter Ellman, Roman Malinovski, pp. 15- 
26, 31-33, 40-41, incluyendo la cita sobre el aspecto físico, la cita de Lenin, histérico, resignado, 
fusilado, pp. 58-66. Krupskaya, pp. 211 y 225. Radzinski, Stalin, pp. 82-86, incluyendo las citas de 
Lenin y Malinovski. Krasnyi Arkhiv n.° 8, 1937, pp. 165-197. Krasnyi Arkhiv n.° 2 (105), 1941, pp. 
1920. Detalles de la vigilancia de la Ojrana 1908-1913: Krasnyi Arkhiv n.° 2 (105), 1941, pp. 4-31. 


CAPÍTULO 28 


1. S. Kavtaradze, Iz vospominanii o tov. Staline, pp. 3-17. Slavatinskaya: RGASPI 124.1.1782; cartas 
de Stalin a Slavatinskaya: RGASPI 558.1.5392. Yury Trifonov, Otblesk kostra, pp. 33-40. Idilio bien 
conocido: Ludmilla Stal/Tatiana Slavatinskaya: Chuev, Kaganovich, pp. 160-162. Paseo en trineo: 
Alliluyev Memoirs, pp. 138-141. RGASPI 161.1.20 V. L. Shveitzer. 


2. Tiflis: RGASPI 558.4.534 M. Agayan. GF IML 8.2.1.34.317-354 Mijeil Monoselidze. GDMS 
87.1955-368.1-16 Alexandra «Sashiko» Svanidze-Monoselidze. RGASPI 161.1.20. V. Shveitzer: 
GARF 102.00.1912.5-7-b. GARF 102.265.540. V. S. Emuksuzian, Suren Spandarian, pp. 26-29. 
Istorichesky Zapisky n.° 30, p. 80. Ostrovski, p. 349. Visitas a Tiflis y Baki: RGASPI 558.4.665; GF 


IML 8.2.1.42. G. Haupt, Les bolsheviks par eux mémes (Makers of the Russian Revolution), pp. 268- 
273. 


3. Bakú: Nikolaevski caja 207, carpeta 207-15 B. N. carta a T. Vulikh 8 de agosto de 1949. Rostov: 


RGASPI 161.1.20 Vera Shveitzer. Krasnyi Arkhiv n.° 2 (105) 1941, p. 26. Moscú, salto del tren en 
marcha: Ostrovski, pp. 350-351. 


4. Zvezda y Pravda: Nikonov, Molotov Molodost, pp. 50-56; encuentros de Molotov y Stalin, pp. 
113-115. RGASPI 161.1.20. Stalin, Works, 2: 225-247, y 5: 130. Alliluyev Memoirs, pp. 148-149. 
Enziklopedichesky slovar Russkogo biographicheskogo instituta granat vol. 41; 2.62-63. Detención: 
RGASPI 4.186. Stasova: RGASPI 71.10.407. Primero de Mayo: Stalin, Works, 2: 219. Daly, 
Watchful State, pp. 130-132. Trotski, Stalin, p. 126; citando a Stalin y a Lenin, p. 137. Service, Stalin, 
pp. 86-87. Malinovski: Service, Lenin, p. 206. Bofetada al niño: Medvedev, Let History Judge, p. 
337. RGASPI 161.1.20 V. Shveitzer. 


CAPÍTULO 29 


1. Narym: RGASPI 4.186. RGASPI 558.4.647. GARF 102.00.1912.557-b. Krasnyi Arkhiv n.0 2 
(105) 1941, pp. 26-27. RGASPI 161.1.20 Vera Shveitzer. Stalin y Sverdlov en Kolpashevo: Simon 
Vereshchak, Dni 24 de enero de 1928. E. Pesikina, Pravda 26 de diciembre de 1939: «V Naryme» — 
incluida la cita de Y. Alexeyev. RGASPI 4.647 y 558.4.190. La taza de té de Nikolaevski: Kun, pp. 
132-137. El calentador de agua: Smith, p. 256. Memorias: Chernenko, Stalin, pp. 74-79. Service, 
Stalin, pp. 88-89. A. S. Alliluyeva, Vospominaniya, p. 115. Sverdlov — pelo, ojos, amable, cariñoso, 
Stalin y Sverdlov comparan sus notas sobre el destierro: Alliluyev Memoirs, p. 141. Fuga, voz de 
trueno: Molotov Remembers, pp. 141-144. Haupt, Les bolsheviks, pp. 76-82. Fuga: Komsomolsky 
Pravda 10 de enero de 2007, memorias de Yury Zhdanov. 


2. San Petersburgo, Pravda, dinero, elecciones: Kavtaradze, Iz vospominanii o tov. Staline, pp. 3-17. 


Oktyabre n.° 11, 1942, pp. 100-103. Stalin recoge los fondos guardados por Stasova: Stasova, 
Stranitsy zhizni i borby, p. 101. A. E. Badaev, «O Staline», Pravda 19 de diciembre de 1939. Visitas 
a Tiflis y a Baku: RGASPI 558.4.665. GF IML 8.2.1.42. RGASPI 558.4.647 Tatiana Sujova. 
Slavatinskaya: RGASPI 124.1.1782. RGASPI 558.1.5392. Trifonov, Otblesk kostra, pp. 33-40. A. S. 
Alliluyeva, Vospominaniya, pp. 113-161. Maestro en fugas: Levon Shaumian citado en Kun, p. 109. 
RGASPI 161.1.20 V. L. Shveitzer. 


3. GF IML 8.2.1.624.1-26 Bachua Kupriashvili. Kamo y los robos: David Shub, «Kamo: The 


Legendary Old Bolshevik of the Caucasus», Russian Review vol. 19 n.° 3, julio de 1960, pp. 227- 
247. Imnaishvili, Kamo, Sección 1, pp. 74-88. Medvedeva-Ter-Petrossian, «Tovarish Kamo». 
Jacques Baynac, Kamo: L’homme de main de Lenine, pp. 90-100. Enfermedad mental de Kamo: 
Geifman, Thou Shalt Kill, pp. 167-170 y 323; Geifman, Russia under the Last Tsar, pp. 1-14. Kun, p. 
75. Fuga con la ayuda de Kote Tsintsadze y tiroteo en la carretera de Kadzhorskoe: Souvarine, 
Staline, pp. 101-103. Visitas a Tiflis y Bakú: RGASPI 558.4.665 y GF IML 8.2.1.42. 


CAPÍTULO 30 


1. RGASPI 124.1.1782; RGASPI 558.1.5392. Trifonov, Otblesk kostra, pp. 33-40. A. E. Badaev, 
Bolsheviki v gosudarstvennoi Dume, pp. 35-40. «Delo Malinovskogo», Rech 17 de junio de 1917. 
GARF 102.00.1912.5-58b. RGASPI 558.4.157/193. Lenin, Biograficheskaya khronika 3: 55. 
Elecciones: Service, Stalin, p. 90. A. S. Alliluyeva, Vospominaniya, pp. 113-116. Artículos de Stalin 
acerca de las elecciones, entre ellos aquel en el que habla de Trotski como campeón de mentira con 
músculos postizos: Stalin, Works, 2: 257-259 y 262-294. RGASPI 161.1.20 V. L. Shveitzer. 


2. Rutas hacia Cracovia, primer viaje: Alexander Shotman, «Kak iz iskry vosgorelos plamya», pp. 
166-176. Smith, pp. 263-266, 270-276 y 300-303. Valentina Lobova: Kun, pp. 145-150. Para la 
entrevista con Kalinin, Shotman, etc. y una teoría distinta de los viajes a Cracovia: Ostrovski, pp. 
364-366 y 369-370. Slavatinskaya: RGASPI 124.1.1782; RGASPI 558.1.5392;Trifonov, Otblesk 
kostra, pp. 35-40. Molotov Remembers, p. 297. A. E. Badaev, Bolsheviki v gosudarstvennoi Dume, 
pp. 35-40. GARF 102.00.1912.5-58b. RGASPI 558.4.157 y 193. A. S. Alliluyeva, «Vospominaniya», 


Roman-gazeta n.° 1 (13) 1947, p. 38. Elección del líder de los socialdemócratas en la Duma: G. I. 
Petrovski, «Vospominaniya o Pravde», Pravda 5 de mayo de 1922. 


3. Con Lenin en Cracovia, primer viaje: RGASPI 558.1.5170. Lenin, Biograficheskaya khronika 3: 
50-55. GARF 102.265.531. Cracovia, orígenes de Lenin: Krupskaya, pp. 204-205, incluida la 
anécdota de cómo Stalin pasó la frontera con un pasaporte de tránsito. Service, Lenin, pp. 209-215. 
Lenin como anfitrión de Stalin, y la cerveza: Charkviani, «Memorias». Comida: Komsomolsky 
Pravda 10 de enero de 2007, memorias de Yury Zhdanov. 


4. De vuelta en San Petersburgo, Lenin convoca de nuevo a Stalin y elección: Petrovski, Pravda 5 de 
mayo de 1922. A. E. Badaev, Bolsheviki v gosudarstvennoi Dume, pp. 35-40. Reunión de Todria con 
Jordania: RGASPI 558.4.647. Cartas desde Cracovia: GARF 102.265.532 (incluida la carta de 
Krupskaya a K. St. de 9/22 de diciembre de 1912). RGASPI 558.4.560. GARF 102.00.1912.5-58b. 
Cartas de Krupskaya de noviembre-diciembre de 1912 y cartas de Stalin de Cracovia a San 
Petersburgo de diciembre de 1912-enero de 1913: «Iz perepiski TSK RSDRP s mestnymi partinymi 


organizatsiyam», Istorichesky Arkhiv n.0 2 1960, pp. 17-25. Lenin, PSS, 48: 162-169. 
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1. Segundo viaje a Cracovia: A. S. Alliluyeva, «Vospominaniya», Romangazeta n.° 1 (13) 1947, p. 
38. Shotman, «Kak iz iskry vosgorelos plamya», pp. 166-176. Smith, pp. 263-266, 270-276 y 300- 
303. Kun, pp. 145-150. Para el encuentro con Kalinin, Shotman, etc., y una teoría diferente sobre los 
viajes a Cracovia, véase Ostrovski, pp. 364-366 y 369-370. Cruce de la frontera y falta de comida, 
Stalin hace el ridículo: A. S. Alliluyeva, Vospominaniya, pp. 19-20. Stanislas Kot citado en Smith, p. 
405. RGASPI 124.1.233 Olga Veiland. Cartas de Krupskaya: «Iz perepiski TSK RSDRP s mestnymi 
partinymi organizatsiyam», Istorichesky Arkhiv n.° 2, 1960, pp. 17-25. RGASPI 4.3.42. GARF 
102.00.1913.5-46b. Kalinin sospechoso: Ostrovski, p. 371. Carta del beso esquimal a Kamenev: 
RGASPI 71.10.189. Kun, incluida la entrevista a Olga Veiland, pp. 150-155. Service, Stalin, pp. 91- 
92. Krupskaya, pp. 204-205. Lenin como anfitrión de Stalin y anécdota de la cerveza: Charkviani, 
«Memorias». Lenin, PSS, 48: 162-169. Paso de la frontera/comida: Komsomolsky Pravda 10 de 
enero de 2007, memorias de Yury Zhdanov. 


2. Segunda estancia en Cracovia diciembre de 1912-enero de 1913: RGASPI 71.10.189 y 
558.1.4899. Informe de Malinovski sobre las reuniones: Stanford, Paris Ojrana, caja 195, carpeta 
XVIc carpeta 1 de marzo de 1913. Illich nervioso: Trotski, Stalin, p. 149. Kun, p. 149. RGASPI 
558.1.47 Stalin a Malinovski 2 de febrero de 1913. Molotov Remembers, p. 101. 


3. Viena; RGASPI 558.4.647.418-420 y 431-434 Stalin en Viena incluido lo de Olga Veiland. 
RGASPI 124.1.233 Olga Veiland. RGASPI 558.1.47 Stalin a Malinovski. RGASPI 558.1.47. 
RGASPI 30.1.3. Brigitte Hamann y Thomas Thornton, Hitler’s Vienna: A Dictator’s Apprenticeship, 
pp. 92 y 183. J. Sydney James, Hitler in Vienna, pp. 7-10, 107-110; Trotski, Hitler, p. 143; Trotski, p. 
165. A. Kubizek, The Young Hitler I Knew, p.83. Bruce Thompson, Schnitzler’s Vienna, pp. 2, 7, 25. 
Bruce Thompson, Hitler’s Vienna, pp. 246-261, sobre los bailes, el invierno, Tito, Trotski, Hitler. 
Carl E. Schorske, Fin de Siécle Vienna, p. 119. Service, Stalin, pp. 92-93. Entrevista del autor a Oleg 
Troyanovski en Moscú. Troyanovski, Cherez gody, pp. 2425 y 161-162. Kun, incluidos los 
antecedentes de Troyanovski, p. 153. Krylenko, Elena Rozmirovich: Vaksberg, Stalin’s Prosecutor, 
pp. 33 y 328. Trotski, Stalin, pp. 159-160 y 243. Smith, pp. 276-279. Stalin, Works, 2: 257-259 y 
262-294. Stalin pide la dirección de Bujarin desde el destierro: RGASPI 558.1.5169. Georgiano 
maravilloso: Lenin, PSS, 48: 160-169. GARF 102.265.882. 
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1. Regreso de Viena pasando por Cracovia y entrevista con Lenin en febrero de 1913, nuevo nombre; 
y aprobación de Lenin: Charkviani, «Memorias». Stalin, Works, 2: 300-381, Marxism and the 
National Question. Concepto de nación de Stalin y Lenin: Service, Stalin, pp. 87 y 99-105. Van Ree, 
«Stalin and the National Question». GARF 102.265.532 (incluida carta de 9/22 de diciembre de 1913 
de Krupskaya a K. St.). Nombre «Stalin»: Stalin, Works,2: 192, 254, 294 (12 de enero de 1913 primer 
artículo firmado Stalin). Duranty citado en Kun, pp. 158-159. Nombre: RGASPI 17.4.647 V. 
Shveitzer. Molotov Remembers, p. 164. Ludmilla Stal/Tatiana Slavatinskaya: Chuev, Kaganovich, pp. 
160-162. Daushvili, Story of Soso Djugashvili, pp. 239 y 252. Stal y Krupskaya en París, 1911: 
Krupskaya, p. 196. Maiski, p. 45; Marcou, p. 66. Biografía de Ludmilla Stal: «Istoki podviga», Ural 


n.0 3, 1979. 


2. Detención: interrogatorio de la policía: RGASPI 558.4.214. Service, Lenin, p. 214. Maquillaje, 
disfraz de mujer, zapatos grandes: Nikonov, Molotov Molodost, pp. 128-133. Slavatinskaya: RGASPI 
124.1.1782; RGASPI 558.1.5392; Trifonov, Otblesk kostra, pp. 33-40. Luch 26 de febrero de 1913. 
Shotman, «Kak iz iskry vosgorelos plamya», pp. 175, 166. A. E. Badaev, Bolsheviki, pp. 155-166. 
Mantilla de mujer:Trotski, Stalin, pp. 157-161. A. S. Alliluyeva, Vospominaniya, pp. 44-45. Cartas de 
Stalin acerca de Dan/Malinovski, escasez de personas, chocolate para Galochka, que Malinovski 
sembraba la sospecha sobre otros es un descubrimiento reciente de Ostrovski, y además detalles 
sobre la condena, incluido informe del Ministerio del Interior: Ostrovski, pp. 374-380. Chico 
georgiano: GARF 102. 265.882. GARF 102.00.1913.307. VIssarionov: GARF 102.00.1913.5-57V. Iz 
arkhiva L. O. Dan, p. 101. RGASPI 558.4.659 F. N. Samoilov. Delo provokatora Malinovskogo, p. 
216 — Malinovski se reúne con S. P. Beletsky. Ellman, Roman Malinovski, pp. 15-26, 31-33, 40-41, 
58-66. Krupskaya, pp. 211 y 225. Radzisnki, Stalin, pp. 82-86, incluidas las citas de Malinovski y 
Lenin. RGASPI 558.1.47 Stalin a Malinovski. RGASPI 558.1.48. Preocupación de Lenin: Smith, pp. 
300-303. Misión en los Urales: Kun, p. 163. 
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1. Yenisei: Service, Stalin, pp. 107-109. Istoricheski Arkhiv n.° 5 1956, p. 116. GARF 5449.1.63: B. 
Ivanov, Stalin i Sverdlov v Turukhanskoi ssylke. V. Zavialov, «Tov. Stalin v Turuskanske», 
Krasnoiarsky Rabochyi 21 de diciembre de 1939. Trotski, Stalin, p. 170. Lenin, Biograficheskaya 
khronika, 3: 125-150. Ostrovski, pp. 387-388. Biblioteca de Dubrovinski: Trifonov, Otblesk kostra, 
pp. 35-37. A. V. Antonov-Obseenko, Stalin bez maski, p. 383. Episodio de F. Zakharov contado en 


Kun, p. 164. 


2. RGASPI 558.4.220. Slavatinskaya: RGASPI 124.1.1782 Lenin, Biograficheskaya khronika, 3: 
125-150. RGASPI 558.1.52. RGASPI 55.1.49. RGASPI 558.1.89. RGASPI 558.1.659. GARF 
102.00.1914.5-25b. RGASPI 558.1.4234. Véase asimismo. Trifonov, Otblesk kostra, pp. 559-565. 
RGASPI 558.1.1.5168. En la casa de baños con Sverdlov: Kun, pp. 163-165. Sospechas de que 
planean la fuga: Zavialov, «Tov. Stalin». RGASPI 558.1.4235. Recibidos 135 rublos: Ostrovski, p. 
395. Traslado al norte: RGASPI 558.1.51. RGASPI 558.4.234. K. T. Sverdlova, Y. M. Sverdlov, pp. 
175-177. Sverdlov y Stalin, semana juntos, planes de fuga: E. Gorodetski y Y. Sharapov, Sverdlov, 
pp. 95-100. 
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1. Kureika: Chernenko, I. V. Stalin i sibirskoi ssylke, pp. 140-142. Memorias de I. M. y A. S. 
Taraseev y de otros: RGASPI 4.662 y 581. Giros: Ostrovski, p. 397. Caso Malinovski: RGASPI 
558.1.52. Yakov Sverdlov, Izbrannye, pp. 267-280. Gorodetski y Sharapov, Sverdlov, pp. 99-101. 
Vera Shveitzer, Stalin v turukhanskoi ssylke, incluido lo de la visita a Stalin en Kureika y la 
habitación, las canciones, Kamenev, pp. 30-32 y 47-50. 


2. Ostrovski, p. 397. Malinovski: RGASPI 558.1.52. Sverdlov, Izbrannye, pp. 266-280, cartas a Sara 
Sverdlova, a L. I. Besser, a D. F. Petrovskaya, a su esposa Klavidia Novogordzeva (depresión de 
junio de 1914), p. 321, y a L. Dilevskaya (ni rastro de camaradería o de comunidad). Gorodetski y 
Sharapov, Sverdlov, pp. 99-103. Vera Shveitzer, Stalin v turukhanskoi ssylke, pp. 30-32 y 47-50. 
Ilizarov, pp. 291-293. 


3. Caso Malinovski: Ellmann, Roman Malinovski, pp. 31-66. Radzinski, Stalin, citando a Lenin, p. 
86. Molotov Remembers, p. 101. Smith, p. 249. Daly, Watchful State, pp. 150-153. Krylenko, Elena 
Rozmirovich: Vaksberg, Stalin's Prosecutor, pp. 33 y 328. 


4. Pelea con Sverdlov: Sverdlov, Izbrannye, pp. 266-280, p. 321. Gorodetski y Sharapov, Sverdlov, 
pp. 99-103. GARF 5449.1.63 y 75 B. I. Ivanov. Memorias de A. M., A. S. y F. A. Taraseev: RGASPI 
558.4.581, 667 y 662. Para los traslados de una casa a otra en Kureika: Ostrovski, pp. 397-399. 
Antonov-Obseenko, Stalin bez maski, pp. 380-390. Ostrovski cree que tal vez hubo un intento de 
fuga: Ostrovski, pp. 402-403. Kun, pp. 169-175. 


5. Lidia y Laletin: RGASPI 558.4.662 L. P. Pereprygina-Davydova y F. A. Taraseev. RGASPI 
558.4.667 M. A. Merzliakov. RGASPI 558.1.5169. A. Kolesnik, Khronika zhizni semia Stalina, pp. 
58-62. Sukhotin, «Bastardy krasnogo vozhdia». A. Rokhlin, «Gde pryatali nezakonnorojdennogo 
syna Stalina?», Moskovski Komsomolets 22 de junio de 1966. Memorándum de Ivan Serov al 
Politburó: RGASPI 558.11.1288. Izvestiya 8 de diciembre de 2000. Antonov-Obseenko, Stalin bez 
maski, pp. 380-390. La familia Pereprygin, primer incidente con el sable de Laletin: Chernenko, I. V. 
Stalin i sibirskoi ssylke, pp. 140-149. Vstrechi s vozhdem: Rasskazy krestyan s Kureiky o tov. Staline, 
pp. 21-23 Anfisa Taraseeva —llegada de Stalin, coge a su hija Dasha a cuestas, le enseña a bailar, 
aplicación del ungiiento para el reumatismo, el perro Tishka; pp. 23-25 Ivan Saltykov acerca de los 
niños, Dasha se le monta a cuestas; canciones, lecturas; escribe más; construcción de la choza en la 
isla Polovinski, donde vive durante algunas semanas; escondite de las escopetas para Stalin; cacerías; 
los Pereprygin eran muy pobres. Elizabeta Taraseeva citada en Ilizarov, pp. 308-309; Ilizarov citando 
a Merzliakov, pp. 300-305, y a Lidia Pereprygina, pp. 310-311. Lidia enamorada: 
http://memorial.krsk.ru/Work/Konkurs/4/Panteon_stalina/00.htm. Kun, pp. 169-175. Svetlana 
Alliluyeva, Only One Year, pp. 381-382. La mujer y el hijo en el destierro: I. D. Perfilev en 
Volkogonov, Stalin, p. 8. Una chica siberiana se le mete en la cama por la noche: Essad Bey, p. 191. 
Mark Franchetti, «Stalin’s Secret Son by Girl 14», Sunday Times, 2001. 


6. Llegada de Spandarian: Suren Spandarian, Statii, pisma dokumenty, pp. 340-341. RGASPI 
161.1.10 V. L. Shveitzer. Shveitzer, Stalin v turukhanskoi ssylke, pp. 18-31. Kun, p. 129. El Dr. Dan 
Healy me asesoró sobre la edad de consentimiento durante la época zarista y sobre el concepto de 
rapto legal. Stalin acerca de la primera guerra mundial: Stalin, Works, 3: 39-40. 
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1. Invierno 1914-1915. Comprobantes de los envíos de dinero a Turukhansk durante el período 1913- 
1915 recogidos por el capo del NKVD N. I. Yezhov y encontrados en su caja fuerte (mi 
agradecimiento al profesor J. Arch Getty por compartir estos datos conmigo): RGASPI 671.1.287. 
Giros postales, cartas a los Alliluyev, etc.: RGASPI 558.1.55 y 558.1.53. Visita a Stalin en Kureika y 
su habitación, las canciones, y Kamenev: Shveitzer, Stalin v turukhanskoi ssylke, pp. 30-32 y 47-50. 
Memorias de Lidia Pereprygina, Daria Ponomareva y otros acerca de Stalin en Kureika: RGASPI 
558.4.662. Stalin acerca de Merzliakov: RGASPI 558.11.773. Extractos de Merzliakov y Lidia 
Pereprygina: Ilizarov, pp. 300-305 y 310-311. Kun, pp. 169-175. Vstrechi s vozhdem: Rasskazy 
krestyan s Kureiky o tov. Staline, pp. 21-23 Anfisa Taraseeva —coge a su hija Dasha a cuestas; 
canciones; enseña a bailar; aplicación del ungüento para el reumatismo; el perro Tishka; pp. 23-25 
Ivan Saltykov acerca de los niños, escondite de las escopetas para Stalin; cacerías; los Pereprygin 
eran muy pobres. Sverdlov gana un salario de 50 rublos al mes en el destierro: Sverdlov, Izbrannye. 
Comen partículas de pescado congelado: Charkviani, «Memorias». Perdido en la ventisca, pesca, 
espíritu del bosque, y Tishka, mi compañero, inútil para el servicio militar: A. S. Alliluyeva, 
Vospominaniya, pp. 55 y 62-63. Anécdotas del perro y la cacería: Komsomolsky Pravda 10 de enero 
de 2007, memorias de Yuri Zhdanov. Stalin y Spandarian a Lenin, citados en Service, Lenin, p. 112. 
Lenin a Zinoviev, «¿Recuerdas el apellido de Koba?», a V. A. Karpinski, «Koba envía recuerdos», 
petición importante: Lenin, PSS, 48: 101, 131, 161. Radzinski, Stalin, p. 84. Pepe Viruela: Molotov 
Remembers, p. 165. Caza doce perdices, esquía a lo largo de 48 verstas y primera guerra mundial: 
Jrushchev Remembers, 1: 302 y 385. Llagas de la guerra: Stalin, Works, 3: 61. 
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1. Verano-Invierno de 1915. Visitas a Monastyrskoe, juicio del partido, Spandarian. F. Samoilov, 
«Bolshevistskaya fraktsiya IV Gosudarstvennoy Dumy v yeniseiskoi ssylke pered fevralskoye 
revolyutsiey». Spandarian a Lenin, 20 de agosto: «losiv te manda cariñosísimos recuerdos»; 28 de 
septiembre: «losiv está a 150 verstas de distancia, pero... nos veremos»: Spandarian, Statii, pisma, 
dokumenty, p. 284. Última entrevista: RGASPI 558.4.582 y 558.4.662 V. Shveitzer. Stalin y 
Spandarian: RGASPI 558.4.662 B. Ivanov. G. Petrovski — reunión bolchevique: RGASPI 
558.4.662. Y también GARF 5449.1.75. Dinero; «pensaba que me habíais olvidado», gallinas 
mojadas y Kamenev: RGASPI 558.4.54. Escribe grandes artículos — Stalin a Kamenev, «Envía esto 
a Lenin»: RGASPI 558.1.56. «No he descubierto nada»: RGASPI 558.4.662. Robo y pistas, Sverdlov 
acusado: GARF 5449.1.75. RGASPI 558.4.662. A. E. Badaev, «O Staline», Pravda 19 de diciembre 
de 1939. Sverdlov, Izbrannye, pp. 266-280, 321. E. Gorodetski y Y. Sharapov, Sverdlov, pp. 84-86 y 
99-103. Ostrovski, p. 408. RGASPI 558.11.1288. Spandarian enfermo: Ostrovski, p. 409. Stalin 
pregunta por Spandarian: S. Alliluyev, Pravda 22 de diciembre de 1939. Vera Shveitzer: RGASPI 
558.4.662. Condena de Kamenev: Merridale, «The Making of a Moderate Bolshevik», pp. 31-33, 
incluida la cita de Trotski. Service, Stalin, pp. 109-110. Falta de compromiso de Stalin en el juicio de 
Kamenev: Robert M. Slusser, Stalin in October: The Man Who Missed the Revolution (en adelante 
Slusser), pp. 13-14. Merzliakov y Lidia Pereprygina: Ilizarov, pp. 300-305 y 310-311. Revolución 
inevitable: Stalin, Works, 1: 79. Kamenev y Stalin, amigos: Mikoyan, Tak bylo, p. 352. Kamenev 
regala a Stalin un ejemplar del Príncipe de Maquiavelo: Rayfield, Stalin and the Hangmen, p.22. 
Dulce venganza: Robert Conquest, Stalin: Breaker of Nations, p. 107. 


2. A. Lazebnikov, «Linii sudby», Sovetskaya Kultura, 16 de julio de 1988. Merzliakov/Badaev, etc.: 
RGASPI 558.4.662. Nuevo cambio de casa, pide prestada una barca: RGASPI 86.1.112. RGASPI 
558.4.54. Escribe grandes artículos — Stalin a Kamenev, «Envía esto a Lenin»: RGASPI 558.1.56. 
«No he descubierto nada»: RGASPI 558.4.662. Ostrovski cree que se trató de una fuga en toda regla: 
pp. 409-413. F. Samoilov, Po sledam minuvshego, pp. 523-535. Embarazo confirmado por el general 
I. Serov: RGASPI 558.11.1288. Stalin se presenta de forma intempestiva en casa de Rukhadze: 
RGASPI 558.4.662 Kuzma Gavrilenko — Stalin regresa a Kureika desde Kostino pasando por 
Miroedikha. Carta al autor de Eva Purins, 9 de noviembre de 2000. Nota en el bolsillo del traje: A. S. 
Alliluyeva, Vospominaniya, pp. 44-45. Spandarian: «Suren Spandarian in Siberian Exile». 
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1. Reclutado para el ejército. Stalin se presenta voluntario: Ilizarov, pp. 311-312. Los trineos 
utilizaban primero perros, luego renos, y luego caballos; Stalin ralentiza la marcha: Shveitzer, Stalin 
v turukhanskoi ssylke, pp. 43-51. Renos: Alliluyev Memoirs, pp. 189-190. RGASPI 558.4.218. 
Merzliakov, 1. M. Taraseev. Arsenii Ivanov — regalo a su madre: RGASPI 558.4.662. Sverdlov, 
Izbrannye, p. 99. Boris Ivanov: RGASPI 558.4.662 y GARF 5449.1.74. Kureika, memorias de las 
gentes del lugar e historia, reclutamiento obligatorio y partida del héroe: 
http://memorial.krsk.ru/Work/Konkurs/4/Panteon_stalina/00.htm. 1. D. Perfilev en Volkogonov, 
Stalin, p. 8. Svetlana Alliluyeva, Only One Year, pp. 381-382. 

V. G. Solomin a Stalin y respuesta de Stalin de 5 de marzo de 1947: RGASPI 559.11.804. El 
viaje: Ilizarov, p. 313. Periódico Yeniseisk Krai citado por Ostrovski, p. 416. No apto para el servicio 
militar y viaje a San Petersburgo encontrándose con diversos oradores, etc.: A. S. Alliluyeva, 
Vospominaniya, pp.4555, 62-63, 165-169. Un pedazo de Siberia: Molotov Remembers, p. 256. 
Achinsk: V. Shveitzer, «V Achinskoi ssylke», Izvestiya 12 de marzo de 1937. Stalin reside en 
Achinsk: RGASPI 558.4.218, 124.2.1549, 558.4.662, 649 y 667 (V. Shveitzer, V. P. Filipova, A. 
Pomerantseva) y RGASPI 4.649 (M. Muranov). Baikaloff, I Knew Stalin, pp. 27-30. En voz baja: 
Yeniseisk Krai en Ostrovski, p. 420. Trenes y movimientos de Stalin: Ostrovski, pp. 422-423. San 
Petersburgo: RGASPI 161.1.16. A. Shlyapnikov, Semnadtsatyi god, 2: 443-447. Stalin se aloja en 
casa de la baronesa Maria Shtakelberg: Ostrovski, p. 423. Telegrama del gran duque Miguel: 
Volkogonov, Stalin, p.14. 
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1. El relato de los sucesos de 1917 de febrero a octubre se basa en las siguientes obras: Orlando 
Figes, A People's Tragedy; Richard Pipes, The Russian Revolution; Alexander Rabinowitch, The 
Bolsheviks Come to Power; Robert Service, Stalin y Lenin; Adam Ulam, Lenin and the Bolsheviks; 
W. Bruce Lincoln, Passage through Armaggedon: The Russians in War and Revolution (en adelante 
Lincoln); Bernard Pares, The Fall of the Russian Monarchy; y también Leon Trotski, Stalin y My 
Life; Nikolai Sujanov, The Russian Revolution; y John Reed, Ten Days that Shook the World (en 
adelante Reed). A menos que se especifique lo contrario, los protocolos del Comité Central se citan a 
partir de Protokoly Tsentralnogo Komiteta RSDRP (b). Para San Petersburgo febrero-marzo de 1917: 
Molotov Remembers, p. 133. Service, Stalin, p. 122. Lincoln, pp. 346-373. Figes, pp. 307-352. 


2. Dudas de Lenin: Molotov Remembers, pp. 89-90 y 125. Service, Stalin. pp. 122-125. Slusser, pp. 
16-29. Sujanov, The Russian Revolution, p. 230. Pertenencia a los bolcheviques: Ostrovski, p. 580. 


3. Los Alliluyev: Service, Stalin, p. 124. Vasileva, Kremlin Wives, p.56. Llegada de Yenukidze y 
comentarios de Nadia a Anna Radchenko. Alliluyev Memoirs, pp. 212 y 184-191. 


4. Coryne Hall, Imperial Dancer: Mathilde Kschessinskaya and the Romanovs, pp. 102-103 y 178- 
179. Stalin al mando y errores: «Protokoly i resolutsii Buro TSK RSDRPb Mart 1917g», Voprosy 


istorii KPSS n.° 3, 1963, pp. 134,143-149, n.° 5, pp. 111-147, y n.° 6, pp. 139-140. La guerra: Stalin, 
Works, 3: 4-9. Volkogonov, Stalin, p. 20. Slusser, pp. 29-30, 43, 59-64. Service, Stalin, 125-127. 
Radzinski, Stalin, pp. 92-93. Service, Lenin, p. 263. Trotski, Stalin, pp. 185-187 y 203. Mierda y 
visión de las Tesis de Abril de Lenin según Krupskaya: Robert H. McNeal, Bride of the Revolution, 
pp. 167 y 171. Tucker, p. 165. El carro de la Revolución Rusa: Stalin, Works, 3: 1-3. Sergo: 
Dubinski-Mukhadze, Ordzhonikidze, p. 131. Figes, pp. 354-384. 
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1. Service, Lenin, p. 255. Slusser, pp. 16-30. Volkogonov, Stalin, pp. 15-20. Service, Stalin, pp. 125- 
127. Lincoln, pp. 362-365. Figes, pp. 141-154 y 385-398. 


2. Krupskaya, pp. 294-296. Service, Lenin, pp. 255-273. Voroshilov: Vasileva, Kremlin Wives, p. 81. 
Williams, p. 176. Service, Stalin, p. 129. Volkogonov, Stalin, pp. 21-23. Trotski, Stalin, p. 195. Para 
Lenin: Lincoln, pp. 362-365; y Figes, pp. 385-398. 


3. Abril, mayo: «Protokoly i resolutsii Buro TSK RSDRPb Mart 1917g», Voprosy istorii KPSS n.° 3, 


1963, pp. 134,143-149, n.° 5, pp. 111-147, y n.° 6, pp. 139-140. La reunión de abril — a Stalin 
puede asignársele cualquier tarea: Molotov Remembers, p. 137. Conferencia de abril: véase Sedmaya 
aprelskaya vserossiiskaya konferentsia RSDRPb, Protokoly. Stalin, Works, 3: 42, 51-60. Service, 
Stalin, pp. 125-128. Tucker, p. 165. Lenin como maestro y Ludmilla Stal: Trotski, My Life, p. 195. 
Para el Buró elegido por le Comité Central, para la conferencia de abril: Slusser, pp. 59-70 y 89-98. 
Figes, pp. 423-448. 


4. Stalin, Works, 3: 67-69. Orador: A. I. Kobzov citado en Volkogonov, Stalin, p. 21. Regreso de 
Trotski: Slusser, pp. 108-114, citando a Vereshchak y a Trotski a propósito del Congreso de los 
Soviets. Trotski en el escenario: Sujanov, Zapiski o russkoi revolyutsii, 7: 44. Comentarios insulsos: 
Trotski, Stalin, pp.67 y 206-209 citando a Pestkovski a propósito del discurso. Stalin intentaba no 
pronunciar discursos: Service, Stalin, p. 126. Lenin, Shaumian y Yenukidze: Krupskaya, p. 304. 
Dzerzhinski: Rayfield, Stalin and the Hangmen, pp. 56-57. 


5. Traslado a casa de Mólotov y episodio de Marusya; disculpas y una especie de comuna: Molotov 
Remembers, pp. 37, 93, 122-123. Ludmilla Stal/Tatiana Slavatisnkaya: Chuev, Kaganovich, pp. 160- 
162. Daushvily, Story of Soso Djugahsvili, pp. 239 y 252. Stal y Krupskaya en París, 1911: 
Krupskaya, p. 196; Maiski, p. 45; Marcou, p. 66; biografía de Ludmilla Stal: «Istoki podviga», Ural 
n.0 3, 1979. Slavatinskaya en la secretaría con Stasova: Stasova, Stranitsi zhizhni i borby, p. 84. 
Mólotov: Slusser, p. 101. Las hermanas Alliluyev visitan a Stalin: Alliluyev Memoirs, pp. 195-196. 


6. Junio: Stalin, Works, 3: 67-68; para la manifestación, 3: 92-94 y 105-109. Volkogonov, Stalin, p. 
21. S. Pestkovski, «Vospominaniya», Proletarskaya Revolyutsiya n.° 6, 1930, y Proletarskaya 


Revolyutsiya n. 10, 1922, pp. 93-103, papel dentro del partido: Sagirashvili, pp. 197-198. Regreso 
de Trotski: Slusser, pp. 108-118 y 125-139. Lincoln, pp. 387-390. Sujanov, Zapiski o russkoi 
revolyutsii, 7: 44. Trotski, Stalin, p.67.Alliluyev Memoirs, pp. 194-195. Figes, pp. 423-438. 


7. 2-4 de julio: Stalin, Works, 3: 11-133, 138-141 y 166-200. Slusser, pp. 139-150. Rabinowitch, The 
Bolsheviks Come to Power, pp. 1-16. Service, Lenin, pp. 283-285. Lenin, PSS, 21: 9-10. I. G. 
Tsereteli, Vospominaniya o fevralskoi revoliutsii, p. 344. Krupskaya, p. 311. Trotski, Stalin, pp. 206- 
211 citando a Ordzhonikidze. Radzinski, Stalin, pp. 102-104. Service, Stalin, pp. 140-143. Dreyfus: 
Stalin, Works, 3: 266. Relato de Bedny: Slusser, pp. 155-160. Figes, pp. 427-438. 


CAPÍTULO 40 


1. Contragolpe y Lenin se esconde en casa de los Alliluyev: A. S. Alliluyeva, Vospominaniya, 
pp.181-190. Volkogonov, Stalin, pp. 24-26, citando a S. Alliluyev y V. N. Polovtiev acerca del agente 
enviado para matar a Lenin. Dubinski-Mukhadze, Ordzhonikidze, p. 178. Rabinowitch, The 
Bolsheviks Come to Power, pp. 17-38. Slusser, pp. 162-178 y 139-150. Service, Lenin, pp. 283-291. 
Trotski, Stalin, pp. 206-211. Lincoln, pp. 392-396. Figes, pp. 427-438. Vyshinski: Vaksberg, Stalin's 
Prosecutor, pp. 13-27. 


2. Traslado a casa de los Alliluyev, Olga le hace un abrigo, etc.: A. S. Alliluyeva, Vospominaniya, 
pp.183-191. Service, Stalin, p. 141. Visita del autor a la Casa Museo Alliluyev. 


3. VI Congreso y contactos con Lenin: Shestoi sezd RSDRPb, Avgust 1917 goda. Service, Lenin, pp. 
288-292. Radzinski, Stalin, p. 108. Tucker, pp. 172-174. Service, Stalin, p. 143. Slusser, pp. 200-214. 
Trotski, Stalin, pp. 213-221. Molotov Remembers, p. 165. Smith, p. 337. Rabinowitch, The 
Bolsheviks Come to Power, pp. 51-70 y 83-93. Figes, pp. 427-438. Stalin, Works, 3: 110-133, 138- 
141 y 166-200. 


4. Nadia Alliluyeva: cartas a Anna Radchenko, véase Vasileva, Kremlin Wives, pp. 56-58 y cita de 
Svetlana, Only One Year. Entrevista del autor a Kira Alliluyeva, Moscú 2001-2002. A. S. Alliluyeva, 
Vospominaniya, pp.183-191. Para Nadia y Anna: Kun, pp. 211-215 citando a Vladimir Antonov- 
Saratovski y entrevista a Kira Alliluyeva. Visita del autor al Museo Alliluyev. 


5. Kornilov: Stalin, Works, 3: 214 y 296-300. Sagirashvili, pp. 237-238. Rabinowitch, The Bolsheviks 
Come to Power, pp. 94-128: Lincoln, pp. 412-425. Figes, pp. 438-453. 


6. Kamenev acusado, Stalin emplea la represión contra Soldat: Slusser, pp. 210-214. Rabinowitch, 
The Bolsheviks Come to Power, pp. 71-76. Figes, pp. 453-474. 


7. Septiembre: Stalin, Works, 3: 214, 271-276, 277-282, 296-300. Alliluyev Memoirs, p. 223. 
Rabinowitch, The Bolsheviks Come to Power, pp. 129-190. Lincoln, pp. 426-453. Figes, pp. 453-474. 
Sagirashvili, pp. 193-194. 


CAPÍTULO 41 


1. Octubre. Sesión del Comité Central de 10 de octubre: CC Protocols, pp. 83-100. Slusser, pp. 226- 
236. Tucker, pp. 44-46. Service, Stalin, pp. 148-150. Volkogonov, Stalin, p.27. 


2. 16-20 de octubre: Protokoly Tsentralnogo Komiteta RSDRP(b). Avgust 1917-Fevral 1918 (en 
adelante Protokoly TSK), pp. 32-55. Stalin en el Comité Central: Stalin, Works, 3: 407-408. «Fuertes 
toros de Basán me han cercado»: Stalin, Works, 3: 409-413. Trotski, Stalin, pp. 228-234. Slusser, pp. 
226-236. Service, Lenin, pp. 306-307. Stalin en contacto con Lenin: Radzinski, Stalin, pp. 110-114. 
Figes, pp. 475-481. Tucker, pp. 179-180. Lincoln, pp. 426-438. Rabinowitch, The Bolsheviks Come 
to Power, pp. 218-225, 231-242. Trotski mefistofélico: Reed, p. 85. 


3. 20-24 de octubre. «¿Qué nos hace falta?»: Stalin, Works, 3: 414-417, Trotski, Stalin, pp. 228-234. 
Slusser, pp. 234-245. Service, Stalin, pp. 151-153. Service, Lenin, pp. 306-322. Molotov Remembers, 
p. 162. Protokoly TSK, pp. 32-55 y 991-17. Volkogonov, Trotski, p. 82. RGASPI 558.4.668 y 663 
Fiodor Alliluyev. A. S. Alliluyeva, Vospominaniya, p. 61. Volkogonov, Stalin, p. 30. Radzinski, 
Stalin, pp. 110-114, incluidas las citas de Fafanova y Trotski acerca de su asociación con Lenin. 
Sagirashvili, pp. 198-200. Y. Lutski, Voprosy Istorii KPSS n.° 11, 1986, pp. 81-90. Charla de Stalin 
con Trotski y los delegados del Congreso: «Pismo M. Zhakov k Vasilchenskoe», Proletarskaya 
Revolyutsiya n.° 10, 1922, pp. 88-93, incluida la pista sobre su anterior trabajo en Rabochyi Put. CC 
Protocols, pp. 119-120. Rabinowitch, The Bolsheviks Come to Power, pp. 242-261. Lincoln, pp. 438- 
446. 


CAPÍTULO 42 


1. Lenin y Stalin en Smolny 24-25 de octubre: Trotski, Stalin, pp. 228-234. Service, Lenin, pp. 310- 
322. Reconocido por los canallas: Trotski en Radzinski, Stalin, p. 115. Sagirashvili, pp. 198-200, 
incluidos los intentos por parte de Stalin de rechazar el cargo de Narkom, según contaron Yenukidze 


y Barajan. Reuniones del Comité Central: Y. Lutski, Voprosy Istorii KPSS, n.% 11, 1986, pp. 81-90. 
Raphia y Ravich, citados en Radzinski, Stalin, pp. 115-116. Papel de Molotov, formación del 
gobierno: Molotov Remembers, pp. 94-96. Figes, pp. 473-476, 483-485. Slusser, pp. 244-247. 
Rabinowitch, The Bolsheviks Come to Power, pp. 265-268, 271-272, 306. Lincoln, pp. 445-447. 
Palacio Smolny: Reed, pp. 87, 96; atisbos del funcionamiento de MRC, p. 104. 


CAPÍTULO 43 


1. Caída del Palacio de Invierno: Trotski, Stalin, pp. 228-234. Radzinski, Stalin, pp. 115-119, 
violaciones y Lenin se limpia el maquillaje. Reuniones del Comité Central: Y. Lutski, Voprosy Istorii 
KPSS n.° 11, 1986, pp. 81-90. Rabinowitch, The Bolsheviks Come to Power, pp. 269-270, 276-292, 
incluida la anécdota del farol rojo, los cañones defectuosos, la bebida, los retrasos y las chapuzas. 
Lincoln, pp. 446-457, incluidos las borracheras en el palacio. Figes, pp. 485-495. Teatros, etc.: Reed, 
p. 95; Congreso de los Soviets, pp. 98-99; Trotski, p. 104; «os daremos una azotaina», pp. 106-107; 
saqueo, criados, pp. 108-110. Sagirashvili, pp. 193-200, 203-204, 238, 248-252. 


2. Noche del 25-26 de octubre: Trotski, Stalin, pp. 228-234. Reuniones del Comité Central: Y. Lutski, 


Voprosy Istorii KPSS n.° 11, 1986, pp. 81-90. Lincoln, pp. 452-455. Rabinowitch, The Bolsheviks 
Come to Power, pp. 303-304. Reed, pp. 112-113; amanecer, pp. 116-117, 125. Lenin habla, pp. 128- 
129; Kamenev, p. 138. Ulam, Lenin and the Bolsheviks, pp. 482-496. 


3. 25 de octubre de 1917 y días posteriores: 29 de noviembre de 1917 Oficina de la Chetverka: véase 
Slusser, pp. 94-97. Protokoly TSK, p. 134 orden de 3 de noviembre de 1917 con firma conjunta — mi 
agradecimiento a Service, Stalin, p. 622. RGASPI 558.4.668 y 663 Fiodor Alliluyev. S. Pestkovski, 


«Vospominaniya», Proletarskaya Revolyutsiya n.° 6, 1930, y Proletarskaya Revolyutsiya n.° 10, 
1922, pp. 93-103. Trotski, Stalin, pp. 228-247. Figes, pp. 496-512. Primeros días, revolución sin 
tiros, cita de Molotov, instrucciones sobre el acceso al despacho de Lenin, 22 de enero de 1918: 
Radzinski, Stalin, pp. 118-123 y 137. Tucker, p. 182. Trotski y Stalin, los de mayor talento, 
bebedores de té: Molotov Remembers, pp. 96, 141 y 148. Israel Getzler, Sukhanov: Chronicler of the 
Russian Revolution, p. 85. Sagirashvili, pp. 193-200, 203-204, 238. Lenin hace su entrada: 
Tsintsadze, «Chemi Mogonebani», pp. 220-225. Papel trascendental de Stalin en la defensa de 
Petrogrado frente a la sublevación de Krasnov de noviembre de 1917, junto con Dzerzhinski, 
Sverdlov, Ordzhonikidze y órdenes al general en jefe de 9 de noviembre con Stalin y Lenin: 
Volkogonov, Stalin, p. 43. «El Cuarteto», 9 de noviembre de 1917: Trotski, Stalin, pp. 240-243; 
encuentro en la primera reunión del gabinete. Volkogonov, Stalin, p. 43. Primeros días en el poder y 
fundación de la Cheka: Service, Lenin, pp. 309-311. Campo de concentración: Service, Stalin, p. 158. 
Lincoln, pp. 457-468. Ulam, Lenin and the Bolsheviks, pp. 482-496, incluido el episodio de 
Shlyapnikov y las prostitutas. Lenin añade los nombres de Trotski y Stalin como los dos únicos 
líderes con permiso para acceder a su despacho sin cita previa (copia expuesta en el museo del 
Instituto Smolny): RGASPI 5.1.1802.47. Para las notas de Lenin, véase Pipes, Unknown Lenin, y 
citas de Lenin y Trotski en N. Ferguson, War of the World, pp. 148-151. 


EPÍLOGO 


1. Charkviani, «Memorias». Molotov Remembers, p. 212. Rayfield, Stalin and the Hangmen, pp. 8- 
10. Jrushchev Remembers, 1: 305. Keke, Soso y Sasha Egnatashvili: RGASPI 558.11.1549.1-69. 
Svetlana citada en Zhores Medvedev y Roy Medvedev, Unknown Stalin, p. 297. Los historiadores lo 
descubrirán: Mgeladze, pp. 240-241. 


2. Los Alliluyev: Richardson, Long Shadow, pp. 73-75. Entrevistas del autor a Vladimir Alliluyev 
(Redens); Leonid Redens, Kira Alliluyeva, Moscú, 2001-2003. Kamo y Fiodor: Mikoyan, Memoirs, 
pp. 431-433. Véase Montefiore para la historia completa de la familia. 


3. Los Svanidze: Kun, p. 6. Véase Montefiore para la historia completa. RGASPI 558.1.5099 Stalin a 
M. Monoselidze. GF IML 8.2.1.50.239-255 Dzhavaira Khutulashvili. Entrevistas del autor a K. 
Gelovani y M. Svanidze, Tiflis 2005. 


4. Las mujeres. Slavatinskaya: RGASPI 124.1.1782. Trifonov, Otblesk kostra, pp. 33-40. Kun, pp 41 
y 46. Marcou, p. 76. Petrovskaya: Ilizarov, p. 288; y posible proceso contra una tal Sofia Petrovskaya 
en A. L. Litvin, Genrikh Yagoda Narkom, Kazán, 1997, p. 197 — no está claro si es la misma 
Petrovskaya y en cualquier caso se desconoce la suerte que corrió. Onufrieva: Kun, p. 116. Para Stal 
y Slavatinskaya: Chuev, Kaganovich, p. 219. RGASPI 558.4.647 P. Onufrieva Fomina. RGASPI 
558.4.647 Tatiana Sujova. 


5. RGASPI 558.4.662 L. P. Pereprygina-Davydova y F. A. Taraseev. RGASPI 558.4.667 M. A. 
Merzliakov. RGASPI 558.1.5169. Kolesnik, Khronika zhizni semia Stalina, pp. 58-62. Sukhotin, 
«Bastard krasnogo vozhdia». Rokhlin, «Gde pryatali nesakonnorojdennogo syna Stalina?» 
Memorándum de Ivan Serov al Politburó: RGASPI 558.11.1288. Izvestiya 8 de diciembre de 2000. 
Antonov-Ovseenko, Stalin bez maski, pp. 380-390. La familia Pereprygin, primer incidente de 
Laletin con el sable: Chernenko, I. V. Stalin v sibirskoy ssylke, pp. 140-149. Vstrechi s vozhdem, pp. 
21-25. Ilizarov, pp. 288-292, 300-315. Lidia enamorada: 
http://memorial.krsk.ru/Work/Konkurs/4/Panteon_stalina/00.htm. Kun, pp. 169-175. Svetlana 
Alliluyeva, Only One Year, pp. 381-382. Volkogonov, Stalin, p. 8. Essad Bey, p. 191. Mark 
Franchetti, «Stalin’s Secret Son by Girl 14», Sunday Times marzo de 2001. 


6. Keke, Soso y Sasha Egnatashvili: RGASPI 558.11.1549.1-69 (45.1.1549). Medvedev y Medvedev, 
Unknown Stalin, p. 297. Beria, pp. 20-21. 


7. Dinero para Kapanadze: RGASPI 558.1.5978 y 5080. Iremashvili, pp. 36, 59-61 y 77. 
Davrichewy, pp. 36, 244 y 160. Carta al autor de Irakli de Davrichewy, 23 de agosto de 2006. Para 
las historias de Mata Hari y Marthe Richard, véase Francis Lacassin., «Mata Hari ou la romance 
interrompue», Magazine Littéraire n° 43, agosto de 1970. Davrichewy, «Je suis le demi-frere de 


Staline», pp. 25-30. 


8. Kamo: Russian Review vol. 19 n.° 3, julio de 1960, pp. 227-247. Kamo y Lenin: Ulam, Lenin and 
the Bolsheviks, p. 723. 


9. Entrevista del autor a Guram Ratishvili, nieto de Alexander Egnatashvili, Tiflis, 2005. Kun, pp. 6- 
7. Loginov, p. 14. GARF 7523.107.127.1-6 interrogatorio del general N. Vlasik. Roman Brackman, 
Israel at Noon (Nueva York, 2006), p. 5. 


10. «Viejos Bolcheviques», Ordzhonikidze, Molotov, etc.: véase Montefiore. Pelea de Sergo y 
Molotov: Molotov Remembers, p. 113. Muertes durante el terror: 1937-1938, véase Service, History 
of Twentieth-Century Russia, p. 222. Estadística del Terror en Georgia: Amy Knight, Beria, pp. 79- 
84. Entrevista del autor a Izolda Mdivani (viuda de Vahtang, el hijo de Budu) y a la familia Mdivani 
en Tiflis, Georgia, 2006. Vyshinski: Vaksberg, Stalin's Prosecutor, pp. 13-37. 


11. Stalin impide la publicación: RGASPI 45.1.803.1, 558.11.730, 558.11.787, 558.11.1496, 
558.11.730, 558.11.787.2. 


12. Cenas durante la vejez: Charkviani, «Memorias». Megalómanos: «Provisional Revolutionary 
Government and Social Democracy», Proletariatis Brdzola 15 de agosto de 1905, Stalin, Works, 1: 
140-161. Veinte o veinticinco millones de muertos: A. N. Yakovlev, A Century of Violence in Soviet 


Russia (New Haven, 2000), p. 234. 


* Se trata de una serie de dibujos animados de la televisión británica cuyo protagonista es una 
locomotora antropomórfica llamada Thomas. La serie se basa en una colección de cuentos ilustrados 
creada por el rev. W. V. Awdrey en 1946. La figura de Thomas se basa en las locomotoras del tipo E2 
0-6-OT creadas para la London, Brighton and South Coast Railway entre 1913 y 1916. (N. del t.) 


* En 1903 el Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia se dividió en dos facciones, la bolchevique, 
dirigida por Lenin, y la menchevique, dirigida por Martov, enfrentadas la una a la otra, aunque 
siguieron integradas en el mismo partido hasta 1912, cuando se escindieron formalmente para nunca 
más volver a unirse. Lenin organizó un grupo secreto de tres hombres dentro de la facción 
bolchevique, llamado el Centro Bolchevique, al frente del cual estaba él mismo y cuya misión era 
allegar dinero por medio de atracos a bancos y bandas criminales organizadas. 


* Las distancias en esta ciudad-aldea siguen siendo pequeñísimas. Desde el lugar del robo al 
seminario, la casa de la familia de Stalin, el palacio del Virrey o el banco apenas hay unos minutos a 
pie. La mayor parte de los edificios de la plaza Ereván (llamada luego de Beria, después de Lenin y 
hoy día de la Libertad) mencionados aquí siguen en pie: la taberna Tilipuchuri (en la actualidad vacía 
por completo de príncipes y bandidos), el seminario (ahora museo), el ayuntamiento, el cuartel 
general del ejército del Cáucaso, el Banco Nacional y el palacio del Virrey (en el que vivió durante 
largo tiempo la madre de Stalin) siguen incólumes. El caravasar, los jardines Pushkin, la zapatería 
Adelkhanov (donde trabajó Stalin) y los bazares han desaparecido. 


* Stalin no habría estado demasiado agradecido a los Svanidze por su franqueza. Durante treinta años 
fueron sus parientes más cercanos. Su cuñada, Sashiko, que escribió estas memorias en 1934, murió 
de cáncer en 1936 (de lo contrario habría corrido la misma suerte que su hermana Mariko, su 
hermano Aliosha y la esposa de éste). Las memorias de Sashiko Svanidze son utilizadas aquí por 
primera vez. Algunos atracadores, como Kamo, Bachua Kupriashvili o Alexandra Darakhvelidze, 
dejaron también unas memorias inacabadas e inéditas utilizadas también por primera vez aquí. 


* A mediados de los años veinte, cuando todavía no se había convertido en dictador, Stalin fue aún 
más lejos en su afán de ocultar el papel desempeñado en las incautaciones. En 1923-1924, el 
principal integrante de su banda de gángsters, Kote Tsintsadze, en aquellos momentos opuesto a 
Stalin, publicó sus memorias en un pequeño periódico georgiano. Fueron publicadas de nuevo en 
1927, pero posteriormente fueron eliminadas las páginas en las que se hablaba del papel 
desempeñado por Stalin en los asesinatos y los atracos, proceso que continuó durante los años treinta, 
en la época de Beria. Hoy día son dificilísimas de encontrar. 


*El país de estos iberos no es, por supuesto, nuestra península Ibérica, sino otro, Iberia, situado en el 
Asia Anterior, en el Cáucaso, en el alto valle del Ciro (Kura). Sus habitantes, los sapiros de Apolonio 
Rodio, tomaron el nombre de «iberos» en el siglo 1 a. C. (N. del t.). 


* Las memorias habían sido depositadas en el archivo del Partido Comunista de Georgia, donde 
habían permanecido olvidadas durante setenta años. Nunca fueron utilizadas en el culto oficial de 
Stalin. Parece que éste ni siquiera las leyó ni tuvo nunca conocimiento de su existencia, pues, por lo 
que ha podido saber este autor, no fueron enviadas al archivo de Stalin en Moscú. El dictador no 
quería que las opiniones de su madre fueran publicadas. Cuando Keke concedió una entrevista, del 
estilo de las que aparecen hoy día en la revista ¡Hola!, a la prensa soviética en 1935, Stalin propinó 
una airada regañina al Politburó en los siguientes términos: «Os pido que prohibáis a esa basura 
filistea que invade nuestra prensa publicar más “entrevistas” con mi madre o más publicidad barata. 
¡Os ruego que me ahorréis el inoportuno sensacionalismo de esos miserables!» A Keke, tan 
voluntariosa como siempre, no le impresionaba en absoluto el poder de su hijo, y debió de grabar sus 
memorias en secreto para desafiarlo el 23-27 de agosto de 1935, poco antes de su muerte. 


* Los osetas eran un pueblo montañés semi-pagano que vivía en los confines septentrionales de 
Georgia; algunos se habían asimilado a los georgianos, pero la mayoría seguía llevando una vida 
orgullosamente al margen de ellos: en 1991-1993, los osetas del sur entraron en guerra con Georgia y 
actualmente son autónomos. Cuando el padre de Stalin, ya moribundo, fue admitido en un hospital, 
resulta muy significativo que aún fuera registrado como oseta. A los enemigos de Stalin, desde 
Trotski hasta el poeta Mandelstam en su famoso poema, les encantaba llamarlo «oseta», porque los 
georgianos consideraban a aquel pueblo montañés bárbaro, rudo y, a comienzos del siglo XIX, todavía 
no cristiano y pagano. Desde luego el apellido Djugashvili, que en georgiano significaría «hijo de 
Djuga», contiene una raíz oseta. La madre de Stalin afirma que Beso le había dicho que el nombre 
Djugahsvili procedía de la palabra georgiana djogi, «manada de reses», porque la familia se dedicaba 
a la ganadería, y que había sido expulsada de Geri por unos merodeadores osetas. La verdadera 
relevancia de este dato se ha perdido porque, cuando nació Stalin, los Djugashvili se habían 
georgizado por completo. El propio Stalin escribió acerca de esto: «¿Qué debe hacerse con los osetas 
... que se están asimilando a los georgianos?» 


Stalin se inventaría más tarde muchas anécdotas sobre su vida: oficialmente, su fecha de 
nacimiento, inventada, era el 21 de diciembre de 1879, un año más después de la verdadera. 
Generalmente afirmaría que su nacimiento había tenido lugar el 6 de diciembre de 1878 hasta la 
entrevista concedida en 1920 a un periódico sueco. En 1925, ordenó a su secretario Tovstuja que 
formalizara la fecha de 1879. Hay numerosas explicaciones de esta actitud, entre otras el deseo de 
recrear su propia vida. Lo más probable es que retrasara su fecha de nacimiento para evitar ser 
llamado a filas. En cuanto al edificio en el que nació, es la humilde casita que actualmente se levanta 
en solitario en el bulevar Stalin de Gori, rodeada de una especie de templo griego construido durante 
los años treinta por el virrey del Cáucaso nombrado por Stalin y posteriormente jefe superior de la 
policía secreta, Lavrenti Beria, junto al Museo Stalin, semejante a una catedral. Los Djugashvili no 
vivieron en ella mucho tiempo. 


x 5 š Pa se 7 . > 

Ya como dictador, Stalin no perdió nunca su amor por las flores: se convirtió en un gran aficionado 
a la jardinería y cultivaría con agrado limones, tomates, y sobre todo rosas y mimosas. Sus canciones 
georgianas favoritas eran «Vete volando, oscura golondrina» y «Suliko». 


* «Estas tabernas georgianas no ofrecen más que una sala sucia y desprovista por completo de 
muebles, pan (y queso), té, vino, y en el mejor de los casos huevos y algo de pollería», advierte la 
guía Baedeker. «Los que deseen comer tendrán que pagar una oveja entera (4-5 rublos).» 


* Por lo que pueda valer. Adolf Hitler recibió también muchas palizas de su padre alcohólico, Alois. 
Stalin no se convirtió en maltratador de mujeres y niños, aunque fue un marido y un padre 
destructivo. Podría culpársele en parte de la muerte prematura de sus dos esposas. Abandonó a sus 
hijos ilegítimos, ignoró a su hijo Yakov durante casi quince años y luego lo maltrató 
psicológicamente. De los hijos habidos en su segundo matrimonio, malcrió primero y luego hundió a 
Vasili. A veces lo besuqueaba, pero con el tiempo el hijo del dictador se convirtió en un pequeño 
tirano mimado e incontrolable. Vasili se volvió un alcohólico impenitente, condición heredada tal vez 
de Beso. Stalin quiso a su hija Svetlana hasta que ésta se independizó: en una ocasión, siendo una 
adolescente, le dio una bofetada, pero sólo porque estaba teniendo una aventura con un casado 
mujeriego de cuarenta y tantos años. Para la historia del segundo matrimonio de Stalin y la suerte que 
corrieron sus hijos, véase de este mismo autor Stalin: La corte del zar rojo. 


x z . > ~ z = z 
Dato seguía siendo zapatero cincuenta años después, en 1940, cuando Stalin ordenó a uno de los 
Egnatashvili que lo invitara a Moscú para una reunión. Véase el Epílogo. 


* La escuela sigue en pie y fue renovada en 2006. Hasta la denuncia de Stalin que hizo Jrushchev en 
1956 llevó la siguiente inscripción: «Aquí, en la antigua Escuela Eclesiástica, estudió el Gran Stalin 
desde el 1 de septiembre de 1888 hasta julio de 1894». 


* El Pequeño Lord Fauntleroy es el protagonista de la novela homónima de la escritora americana de 
origen británico Frances Hodgson Burnett, aparecida primero en forma de folletín (1885) y luego 
(1886) en forma de libro. (N. del t.) 


** Éste es uno de los recuerdos de Pioter Kapanadze, amigo íntimo de Stalin, con el cual mantuvo 
siempre un contacto amistoso. Las memorias de Kapanadze son muy halagadoras para el dictador y 
fueron publicadas durante los años treinta, pero éste es un detalle que fue eliminado en la versión 
oficial: aparece sólo en la versión original conservada en los archivos. 


Se achaca la lesión de su brazo izquierdo a varios motivos —un accidente con un trineo, un 


defecto de nacimiento, una infección infantil, una luxación en un encuentro de lucha, una pelea por 
una mujer en Chiatura, un accidente de coche o una paliza de su padre—, todos ellos (excepto el 
defecto de nacimiento) mencionados por el propio Stalin. Reina una gran confusión en torno al 
accidente probablemente porque en realidad el pequeño Soso sufrió dos accidentes: éste, bastante 
menos serio, ocurrió cuando había empezado a ir a la escuela (según Keke) o a los seis años (según 
otros informes médicos), y probablemente causara una lesión en el brazo que se haría más visible en 
la vejez. Luego, no mucho después, se produjo otro accidente mucho más grave en el que sufrió 
heridas serias y que probablemente hiciera necesario su tratamiento en Tiflis: este segundo accidente 
afectó a las piernas. En sus memorias, a los ochenta años, Keke parece mezclar los dos episodios. 


* De ahí que a su alrededor estuvieran las fincas de personajes casi de sangre real como los príncipes 
Bagration-Mukhranski y de grandes de la nobleza como el príncipe Amilakhvari. La aristocracia 
georgiana era muy numerosa —equivalía al seis por ciento de la población—, pero estaba sumida en 
la pobreza y, por lo tanto, se encontraba mucho más aislada que la de Rusia propiamente dicha. El 
virrey del Cáucaso, el gran duque Mijail Nikolaievich, hermano del emperador Alejandro II, erigió su 
palacio Likani, de estilo gótico, en las proximidades de la ciudad, en Borjomi, donde estos miembros 
de la familia Romanov veranearon hasta la Revolución. Cuando Stalin accedió al poder, no mostró 
demasiado interés en regresar a Gori, pero las primeras vacaciones después de la guerra civil las pasó 
en compañía de su nueva esposa, Nadia Alliluyeva, que por aquel entonces se hallaba en estado, en el 
palacio Likani. Es también muy significativo que en 1951, cuando se deterioró su salud, eligiera 
Likani para pasar sus últimas vacaciones en Georgia. El palacio era y sigue siendo un bellísimo 
santuario, pero probablemente simbolizara también el triunfo de un niño de la localidad que se había 
regenerado. En la actualidad es la residencia de verano del presidente de la república de Georgia. 


* Incluso en su vejez, el propio Stalin se enorgullecía de ser todo un macho luchador: cuando conoció 
al mariscal Tito al término de la Segunda Guerra Mundial, el apuesto caudillo yugoslavo le hizo 
sentirse en cierto modo viejo y débil. De repente levantó con sus brazos a Tito del suelo y dijo en 
tono jactancioso: «¡Todavía queda fuerza en mí!» Los yugoslavos se asustaron y quedaron perplejos, 
pero aquélla sería la última demostración de fuerza del Luchador de Gori. 


* Estas anécdotas relatadas por Giorgi Elisabedashvili y su primo Sandro acerca del pilluelo que 
perjudica y casi provoca la ruina de un industrioso trabajador o acerca de otro tipo de luchas 
callejeras pueden encontrarse en los archivos, pero naturalmente nunca aparecerían en las biografías 
publicadas de Stalin y hasta la fecha han permanecido inéditas. 
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Este estúpido decreto no sólo puso a Stalin en el camino de la rebelión, sino que hizo además que 
su ruso, a pesar del fuerte acento georgiano con que lo hablaría siempre, tuviera un nivel lo bastante 
alto como para que pudiera gobernar de manera convincente todo el Imperio Ruso. 
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El inspector de enseñanza Butyrski era un caso típico: un personaje autoritario, rechoncho, casi 
enano, con bigotes rojos. Cuando oía hablar georgiano, gritaba: «¡No habléis esa lengua!» 


* Como político, Stalin fue siempre un actor consumado. Los grandes personajes que lo conocieron 
bien cuando estaba en el poder tenían la impresión de que a menudo actuaba como si estuviera en el 
escenario: Jrushchev lo llamaba el «hombre de las mil caras»; Kaganovich comentaba que había 
cuatro o cinco versiones de Stalin; Mikoyan y Molotov tuvieron en varias ocasiones la sensación de 
que se limitaba a actuar. En cuanto a su facilidad para el dibujo, el único indicio que nos ha quedado 
es su costumbre de esbozar figuras de lobos durante las largas reuniones a las que tenía que asistir. 


* El maestro de canto no fue el único profesor que ayudó a Stalin. El primo mayor de Davitashvili, 
Zakhary, fue otro profesor de literatura rusa que le serviría de inspiración, y años más tarde Keke 
escribiría: «Recuerdo cómo distinguía usted a mi hijo Soso, y que éste me dijo que muchas veces fue 
usted el que le ayudó a aumentar su interés por el estudio y que gracias a usted aprendió tan bien el 
ruso». 


* Incluso cuando ya era un dictador septuagenario y había conquistado Berlín, seguía estudiando. 
«Fijaos en mí», decía más o menos en 1950, «soy un viejo y sigo estudiando». Los libros de su 
biblioteca están todos cuidadosamente marcados con anotaciones y comentarios al margen. Ese 
fervor reflexivo y esa diligencia de autodidacta, perfectamente disimuladas tras las toscas maneras de 
un campesino brutal, son rasgos que, para su desgracia, no supieron ver sus oponentes; por ejemplo 


Trotski. 
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El comentario no puede ser más irónico teniendo en cuenta la cantidad de iglesias antiguas y 
hermosas que Stalin demolería más tarde, y el número de clérigos que mandó ejecutar. 


* Stalin no olvidó nunca a su maestro de canto. Cuando escribiera a Keke desde el exilio o desde la 
clandestinidad, a menudo incluiría recuerdos para Simon Gogchilidze. Keke enseñaba el mensaje al 
maestro, pero tapaba el resto de la carta con su mano: «Puede leer el pasaje que habla de usted», 
decía, «pero no hace falta que lea el resto ni que sepa dónde está mi hijo». 


* Novela inglesa de Thomas Hughes, publicada en 1857, en la que se cuenta la vida del joven Tom 
Brown en un típico colegio-internado, Rugby School, en el cual estudió realmente el autor de 1834 a 
1842. (N. del t.) 


** Los seminaristas pertenecían principalmente a la aristocracia rural, eran miembros de familias 
nobles empobrecidas o bien hijos de curas, gente no precisamente riquísima, pero desde luego su 
situación era mucho mejor que la de Stalin. El hijo del jefe de policía de Gori, Davrichewy, y otros 
muchachos en mejor situación económica que Soso, como Kamenev, su futuro camarada, asistían al 
Gimnasio de Tiflis. Los hijos del acaudalado Egnatashvili, Vaso y Sasha, fueron enviados al 
Gimnasio a Moscú. Durante la dictadura de Stalin, el seminario de Tiflis llevaría la siguiente placa: 
«El gran Stalin —líder del VKP(b) y del proletariado del mundo— vivió y estudió en el ex seminario 
teológico desde el 1 de septiembre de 1894 hasta el 29 de mayo de 1899 dirigiendo las células 
obreras ilegales de Tiflis». 


* «Al archimandrita Serafim, reverendisimo rector del seminario ortodoxo de Tiflis del alumno de 
Segundo Curso losiv Stalin: Vuestra Reverencia conoce perfectamente la lamentable situación de mi 
madre, que se cuida ella sola de mí. Mi padre no se ha ocupado de mí en tres años. Ésa es su forma 
de castigarme por seguir con mis estudios contra su voluntad... Por esa razón presento por segunda 
vez esta instancia a Vuestra Reverencia. Os suplico de rodillas que me ayudéis y me admitáis como 
alumno de matrícula gratuita. losiv Djugashvili, 25 de agosto de 1895.» 


* Stalin estaba inmerso en la poesía georgiana: le encantaba Eristavi; Chavchavadze era «un gran 
escritor cuyo papel en el movimiento de liberación de Georgia era importantísimo»; y también sentía 
verdadero entusiasmo por Akaki Tsereteli: «Mi generación se aprendió alegremente de memoria los 
poemas de Tsereteli... tan hermosos, emotivos y musicales; con razón es llamado el ruiseñor de 
Georgia». Pero, considerándolos retrospectivamente, Stalin daría también una valoración de estos 
poetas desde el punto de vista político, y diría que Tsereteli escribía «poemas hermoso, pero 
ideológicamente primitivos y parroquiales». Stalin no fue el único futuro bolchevique con aficiones 
poéticas: exactamente por esa misma época, en su escuela de Odesa, el joven Leon Bronstein, 
llamado posteriormente Trotski, casi contemporáneo suyo, también escribía poesías. Trotski superó 
con creces a Stalin como escritor, pero no como poeta. Si algún colega de Stalin hubiera dedicado 
algún poema suyo a un príncipe, habría sido utilizado contra él durante el Terror. En 1949, con 
motivo del septuagésimo aniversario de Stalin, el magnate del Politburó Beria encargó en secreto a 
los mejores traductores de poesía, entre ellos a Boris Pasternak y a Arseni Tarkovski, que prepararan 
una edición rusa de los poemas. No se les dijo quién era su autor, pero uno de aquellos poetas 
comentó que «la obra es digna del Premio Stalin de primera clase», aunque es probable que 
adivinaran la identidad del joven escritor. Cuando el proyecto estaba a medias, recibieron la orden 
estricta, sin duda procedente del propio Stalin, de interrumpir su trabajo. 


* «Lo mejor», aconseja la Baedeker, «sobre todo si hay señoras, es realizar una visita rápida en coche 
... La seguridad pública es bastante inestable; conviene no viajar solo ni exhibir mucho dinero (sobre 
los permisos para llevar pistola, vide supra). Conviene que el viajero mantenga sus pertenencias 
vigiladas en todo momento, pues los nativos no tienen ningún reparo en robar al descuido cualquier 
tipo de objeto.» La Baedeker añade que incluso una carta de presentación del virrey o para cualquier 
príncipe del país tiene una utilidad limitada para superar «las dificultades que puedan suscitarse: éstas 
sólo pueden solucionarse mostrando un porte resuelto» ... y probablemente con ayuda de la pistola 
arriba mencionada. 


* Al héroe de Hugo, Cimourdain, «no se le había visto nunca llorar... [era de una] virtud inaccesible 
y gélida. Un hombre justo, pero terrible. No hay medias tintas para un cura revolucionario que debe 
ser infame y sublime a la vez. Cimourdain era sublime... áspero, insociable y repelente... puro, pero 
siniestro». 


> Aquellos jóvenes marxistas copiaban las obras de Marx a mano y se pasaban unos a otros los 
manuscritos. Cuando su amigo de Gori Kote Khakhanashvili volvió a casa con unos cuantos 
volúmenes de Marx, Stalin se los pidió prestados, pero luego se negó a devolvérselos: «¿Para qué los 
necesitas? Pasan por las manos de mucha gente que aprende de ellos». Sustrajo también un manual 
de lengua alemana. Pero sus estudios de inglés y de alemán nunca le permitieron hablar estas lenguas 
con fluidez: incluso a comienzos de los años treinta pidió a su esposa, Nadia, que le mandara un 
manual de inglés para estudiar durante las vacaciones. 
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La mayor parte de los historiadores afirman reiteradamente que Stalin no volvió a ver a Beso más o 
menos a partir de 1890, pero la lectura de varias fuentes de los archivos, así como las memorias de 
Candide Charkviani, demuestran que vio a su alcohólico padre mucho después. 


* En septiembre de 1931, su viejo profesor de historia, que se pudría en los calabozos de la cárcel- 
fortaleza de Metekhi, en Tiflis, logró hacer llegar una petición a su antiguo alumno, convertido para 
entonces en dictador de la Unión Soviética. Stalin escribió inmediatamente a Beria, su virrey del 
Cáucaso, en los siguientes términos: «Nikolai Dmietrivich Makhatadze, de 73 años de edad, se 
encuentra en la prisión de Metekhi... Lo conozco desde los tiempos del seminario y no creo que 
pueda representar ningún peligro para el poder soviético. Te ruego que liberes al anciano y me hagas 
saber el resultado». 


il Giorgi Gurdjieff, el espiritista que escribió el libro titulado Meetings with Remarkable Men, para 
algunos un mero charlatán, para otros un mago y un hierofante, afirmaba haber asistido al seminario 
con Stalin, quien, según decía, vivió en casa de su familia en Tiflis. Pero Gurdjieff, de origen 
armenio, es un embustero: nacido en 1866, era doce años mayor que Stalin y no existe ni una sola 
prueba de que estudiara en el seminario. Durante el curso, Stalin se alojaba en el propio seminario. 
Gurdjieff afirma también que fue compañero de un tal «príncipe Nijeradze»: «Nizheradze» es uno de 
los alias utilizados posteriormente por Stalin en Bakú. No hay la más mínima prueba de que ninguna 
de las afirmaciones de Gurdjieff sea cierta. Durante su reinado, Stalin persiguió a los espiritistas y 
específicamente a los «gurdjieffistas», que a menudo perecieron fusilados. 


* El 4 de septiembre de 1943, el patriarca ruso en el exilio, Sergei, y dos metropolitas fueron 
convocados a una extraña charla en el Kremlin, durante la cual Stalin les hizo saber que había 
decidido restablecer el patriarcado, las iglesias y los seminarios. Sergei pensó que quizá fuera 
demasiado pronto para volver a abrir los seminarios. Stalin respondió: «Los seminarios son lo 
mejor», y luego comentó ingenuamente: «¿Por qué no tienen ustedes cuadros? ¿Dónde se han 
metido?» En vez de contestar que los «cuadros» de la Iglesia habían sido destruidos sistemáticamente 
por Stalin, el patriarca Sergei hizo diplomáticamente el siguiente chiste: «Una de las razones de que 
así sea es que nosotros formamos a un joven para que se haga cura y acaba convirtiéndose en 
mariscal de la Unión Soviética». Stalin estuvo contando recuerdos de su estancia en el seminario 
hasta las 3 de la madrugada. «Señorías», dijo al fin deseando las buenas noches a los clérigos, «eso es 
todo lo que puedo hacer por ustedes por ahora». 


* El observatorio sigue en pie, aunque se encuentra en unas condiciones deplorables, como todas las 
instituciones de Georgia. La habitación de Stalin se conserva, junto con algunas de sus supuestas 
pertenencias personales y una vieja placa: «El Gran Stalin, líder del VKPb y del proletariado 
mundial, vivió y trabajó aquí, en el Observatorio Meteorológico de Tiflis desde el 28 de diciembre de 
1899 hasta el 21 de marzo de 1901, dirigiendo las células ilegales de los trabajadores 
socialdemócratas». 


* En Rusia, la clase mercantil y la clase media, que no tenían acceso al poder político, a menudo 
simpatizaban con los revolucionarios, pero en Georgia éstos podían contar también con la ayuda del 
patriotismo local y una red de clanes familiares que alcanzaba a la alta nobleza. Los Shervashidze 
supieron figurar entre los cortesanos más importantes de San Petersburgo, mientras que en sus 
posesiones de Abjasia mantenían estrechos vínculos con los revolucionarios. El príncipe Giorgi 
Shervashidze fue canciller de la corte de la emperatriz Maria Fiodorovna, viuda de Alejandro III y 
madre de Nicolás II. Tras la Revolución y hasta los años treinta, los Shervashidze que se quedaron en 
la URSS gozaron de la protección de Nestor Lakoba, líder bolchevique local y miembro de la corte 
de Stalin. 


* El revolucionario ruso más importante de Georgia era Victor Kurnatovski, un individuo alto, 
cargado de espaldas y medio calvo, que había compartido con Lenin el destierro en Siberia y que 
incluso había conocido a Plejanov en Zurich. Muchos de los revolucionarios más activos de la ciudad 
no eran caucasianos, sino rusos. En la estación del ferrocarril, Sergei Alliluyev contaba con la ayuda 
de Mijail Kalinin, hombre afable, con barba de color rojizo, otro ferroviario de origen campesino al 
que Soso conocería por aquel entonces: se convertiría en el jefe del estado de Stalin, permaneciendo 
en el cargo durante mucho tiempo. Los otros líderes eran georgianos: Jordania, Jibladze, Mikha 
Tskhakaya y Philip Majaradze, que habían fundado el Tercer Grupo en 1892. 


* El paso a la clandestinidad supuso además que Stalin se librara en 1901 del servicio militar 
obligatorio. La última vez que fue detenido en 1913 dijo a la policía que había sido «eximido del 
servicio militar por razones familiares en 1901». El jefe de la policía de Gori, Davrichewy, le ayudó a 
obtener los papeles que le permitieron librarse de la llamada a filas, según las memorias de su hijo, 
achacando probablemente problemas familiares y también retrasando su fecha de nacimiento un año, 
al 21 de diciembre de 1879. Stalin no tendría que preocuparse más por el servicio militar hasta 1916. 


* Cuando fue asesinado el Ministro del Interior Plehve en 1904, su director de la policía, Lopukhin, 
encontró cuarenta de sus propias cartas privadas en la caja fuerte del muerto: el ministro había 
mandado supervisar a su propio jefe de policía. 


* Durante la década de 1880, el coronel G. P. Sudeikin, de la Ojrana de San Petersburgo, protegió a 
un joven terrorista de Voluntad del Pueblo llamado Degaev, recurso tan conveniente para el policía 
que le permitió convertirse en «maestro de la revolución en Rusia». Pero para obtener ese éxito tuvo 
que pagar un alto precio: el coronel se vio obligado a ordenar la perpetración de varios asesinatos con 
el fin de ocultar la identidad de su agente doble. Más tarde, en 1883, Degaev lo atrajo a una entrevista 
en el curso de la cual lo asesinó. Degaev acabó desapareciendo. Algunos años después, se descubrió 
que un catedrático de matemáticas de una oscura universidad del Medio Oeste norteamericano era ni 
más ni menos que Degaev, historia que cuenta con suma amenidad Richard Pipes en su libro Degaev 
Affair. Este tipo de táctica constituye siempre un juego mortal. En nuestros días, los agentes de los 
servicios de inteligencia estadounidenses que pusieron a los mujaidines afganos a luchar contra los 
soviéticos y los agentes de los servicios secretos israelíes que patrocinaron a los radicales islámicos 
de Cisjordania para contrarrestar la fuerza de la OLP aprendieron la lección cuando las 
organizaciones creadas por ellos mismos se convirtieron en movimientos jihadistas, al-Qaeda y 
Hamas respectivamente. 


* La Ojrana no podía permitirse el lujo de ignorar la astucia de los asesinos del partido socialista 
revolucionario. En un acto precursor de la barbarie de al-Qaeda en la jornada del 11-S, el éxito de los 
combates aéreos sugirió la conveniencia de utilizar estos nuevos artefactos como armas. Los 
terroristas del movimiento socialista revolucionario consideraron la posibilidad de lanzarse en un 
biplano cargado de dinamita contra el Palacio de Invierno, de modo que en 1909 la Ojrana ordenó el 
control de todos los vuelos, así como de las personas que aprendían a volar y de los miembros de los 
aeroclubs. Una prueba de la excelencia de la Ojrana es que en 1909 fue lo bastante imaginativa como 
para prever un crimen que no se les ocurrió imaginar al FBI ni a la CIA en pleno siglo XXI. 


* La fecha de estos recuerdos tiene siempre mucha importancia. En las memorias dictadas en 1936, 
Vadachkoria da a entender que fue Stalin quien ordenó el asesinato, dato que resultaba muy ingenuo 
reseñar aquel año, pero que habría sido impensable reseñar un año más tarde, durante el Gran Terror, 
o con posterioridad a esa fecha. La anécdota que contaba cómo Stalin simplemente sospechó que era 
un espía y cómo sus sospechas se vieron confirmadas fue publicada como una muestra más de culto a 
la personalidad. El dato de que el sabueso fue asesinado aparece sólo en el relato original conservado 
en los archivos y es publicado ahora por primera vez. 


* Este detalle habría irritado sobremanera a Stalin, y en efecto este tipo de datos íntimos sería 
omitido en sus memorias por los personajes más sofisticados que concedieron entrevistas durante los 
años treinta. Natasha Kirtava realizó dos series de memorias, una en 1934 y otra en 1937. Ni qué 
decir tiene que el episodio inédito del beso aparece sólo en las primeras, anteriores al advenimiento 
del Terror. 


* La manifestación de Batumi y el episodio de Smirba se convirtieron en las leyendas estalinistas 
básicas, a partir de las cuales se desarrollaron muchas otras. Cuando el mandamás de Abjasia y uno 
de los cortesanos favoritos de Stalin, Nestor Lakoba, escribió su libro Stalin i Hashimi (Stalin y 
Hashimi) en 1934, reforzó el culto a la personalidad que había comenzado a fomentarse en 1929. Al 
secretario de Stalin, Ivan Tovstuja, le preocupó el texto, por lo que escribió al que por entonces era el 
segundo del dictador, Lazar Kaganovich, en los siguientes términos: «Recibido el texto de Hashimi 
... Todavía hay cosas que corregir y reescribir ... ¿Qué hacer? ¿Habría que tirarlo?» No. Su 
publicación significó para Lakoba la obtención del favor del dictador, aunque no por mucho tiempo. 
Un año después, su obra quedó empequeñecida por las enormes exageraciones de la Historia de la 
organización bolchevique en el Cáucaso de Beria. El propio Stalin, según el hijo de Beria, corrigió el 
manuscrito «tachando los nombres de otros y sustituyéndolos por el suyo». Poco después (1937) 
apareció un grueso volumen titulado La manifestación de Batumi de 1902. Beria actuó con rapidez 
para acabar con su rival, Lakoba, envenenándolo y luego asesinando y torturando personalmente a su 
esposa y a sus hijos. Véase Stalin: La corte del zar rojo, con toda la historia. En cuanto a Hashimi 
Smirba, cambió de domicilio en 1916, enterrando la imprenta en su huerto. Murió en 1922 a los 
ochenta y un años. Ya septuagenario, Stalin gastaría bromas a propósito de Smirba. Sabía que el libro 
de Lakoba era considerado por la mayoría una obra de carácter propagandístico. Al fin y al cabo se 
afirmaba en él que «Stalin era el hombre más grande de toda una época, de esos que la historia 
produce sólo una vez cada cien o doscientos años». Pero Stalin insistiría: «Fue tal como se cuenta en 
el libro. Eso fue exactamente lo que pasó». 


* A comienzos de 1939, el Teatro de las Artes de Moscú encargó a Mijail Bulgakov, subempleado a 
pesar de su brillantez como autor, que escribiera una obra romántica sobre el joven Stalin en Batumi 
para celebrar el sexagésimo aniversario del dictador en diciembre. Stalin debió de dar 
definitivamente su aprobación al comité. Admiraba a Bulgakov —médico en activo, como Chejov, 
convertido en escritor— especialmente por su novela La guardia blanca. Su versión dramática de 
Los días de las turbinas era la obra favorita de Stalin: la vio quince veces. No obstante, como 
ocurriera con Pasternak y Shostakovich, Stalin jugó con él una especie de juego del gato y el ratón, 
llamándole personalmente por teléfono para asegurarle que iban a darle trabajo, para después volver 
a apretarle las tuercas. Como Pasternak, Bulgakov se sentía fascinado por su omnipotente 
perseguidor y había jugado con la idea de escribir una obra semejante desde 1936, aunque sabía que 
«es peligroso para mí». Basándose en el libro La manifestación de Batumi de 1902 y probablemente 
también en conversaciones con testigos directos, Bulgakov acabó un primer borrador en junio de 
1939, titulándolo El Cura, el apodo que habían dado los obreros a Stalin, luego Sucedió en Batumi, y 
por fin sólo Batumi. Esta obra romántica no contiene episodios amorosos, pero implícitamente se 
admite la relación de Stalin con Natalia Kirtava, pues su compañera en la obra es una tal Natasha, 
personaje basado a la vez en Kirtava y en la hermana de Lomdzharia. A los apparatchiks culturales 
les gustó la pieza y le dieron su aprobación. En el mes de agosto, tras declarar que quería entrevistar 
a los testigos de los hechos y repasar los archivos, Bulgakov tomó el tren con destino a Batumi en 
compañía de su esposa, Elena. Pero Stalin no deseaba ver minado su status de estadista (estaba a 
punto de firmar con Hitler el Pacto Molotov-Ribbentrop) por cualquier tipo de revelaciones que 
pudieran contener esos archivos, muchos de los cuales han sido utilizados en este libro. Los 
Bulgakov recibieron un telegrama en el que se les invitaba a regresar: «El viaje ya no es necesario. 
Vuelvan a Moscú». Bulgakov cayó enfermo. Stalin leyó la obra. En una visita al Teatro de las Artes, 
dijo a su director que Batumi era una buena obra, pero que era irrepresentable, añadiendo 
(hipócritamente) el siguiente comentario: «Todos los jóvenes son iguales. Así que ¿por qué escribir 
una obra sobre el joven Stalin?» Este tipo de piezas entraba dentro de lo rutinario para Bulgakov, que 
terminó en secreto su obra maestra de contenido antiestalinista, El maestro y Margarita, antes de 
morir en 1940. 


7 «¿Feliz?» He aqui la respuesta sardónica que dio Keke en 1935 cuando un entrevistador le preguntó 
si estaba feliz de ser la madre de Stalin: «¿Me pregunta usted qué clase de felicidad sentía? Todo el 
mundo se siente feliz cuando ve a mi hijo y nuestro país. Así que ¿qué iba a sentir yo como madre?» 


* Stalin desarrolló rápidamente este arte clandestino. Un obrero de Batumi que simpatizaba con su 
movimiento trabajaba para la compañía encargada de suministrar leña a la prisión. Un día fue 
tanteado y le dijeron que iba a ayudar a entregar la leña y que debía seguir escrupulosamente las 
instrucciones que le dieran. Entregó los troncos, los llevó al patio y a las 3 de la tarde en punto los 
guardianes sacaron a un solo prisionero, Stalin, que le dio un mensaje urgente para que lo llevara a 
Batumi. 


* Lenin encarnaba el sueño que tenía Stalin de sí mismo como caballero de una orden militar 
religiosa. «Nuestro partido no es una escuela de filósofos», afirmaba de forma harto reveladora, sino 
«un partido en lucha. Hasta ahora se parecía a una acogedora familia patriarcal. En adelante debe ser 
como una fortaleza, cuyas puertas sólo se abran para quienes lo merezcan». Cualquier otra forma era 
una «profanación de nuestro sanctasanctórum». 


* Como líder soviético, Stalin desdeñaba la benignidad del régimen zarista, y no estaba dispuesto a 
tolerarla en su propio sistema represivo. «La cárcel no tiene que parecerse en absoluto a una casa de 
reposo», escribiría en 1937, cuando el Terror alcanzó su punto culminante. «A los presos se les 
permite relacionarse unos con otros, escribir cartas a voluntad, recibir paquetes...» 


* Las autoridades zaristas reconocían que debido a los desafíos especiales que suponían las pruebas y 
la discreción, los terroristas y los revolucionarios no podían ser juzgados por un jurado ni por un 
juez: el oficial de la Gendarmería de cada localidad recomendaba una determinada condena al 
gobernador general, que se la hacía llegar a la Comisión Especial, formada por cinco funcionarios de 
los departamentos de justicia e interior que aprobaban la sentencia. El Ministro del Interior la 
ratificaba, y el emperador la firmaba. Stalin fue condenado habitualmente de esta forma. Entre 1881 
y 1904, sólo fueron condenados de este modo 11.879 individuos, mientras que durante su reinado, 
equivalente a un número análogo de años, Stalin decretó la deportación de la increíble cifra de 
veintiocho millones de personas, de las cuales no regresaron nunca varios millones. En cuanto a la 
aplicación de la pena capital en tiempos de los zares, en las provincias occidentales era más habitual 
que se colgara a polacos católicos y a judíos, que a ortodoxos rusos o georgianos. 


* Cuando llegó a su destino, Lenin echó una reprimenda al jefe de estación, se aprovechó de la 
biblioteca del comerciante del lugar, hizo venir a su esposa, Nadia Krupskaya, y a su suegra para que 
lo cuidaran, e incluso contrató a una criada para que limpiara la casa. Los Lenin apadrinaron a los 
campesinos, que, según comentaba Krupskaya, «eran por lo general gente limpia en sus hábitos». 
Lenin se recreaba en el paisaje de aquella «Italia siberiana», que constituía un ambiente muy 
agradable para dedicarse a escribir. «Generalmente», señala Krupskaya, «no se pasaba tan mal en el 
destierro». El sistema favorecía a los nobles y a los rusos y georgianos ortodoxos, frente a los judíos 
y a los polacos. Lenin y su amigo Yuli Martov fueron detenidos al mismo tiempo y acusados de los 
mismos delitos, pero mientras que Lenin, ruso de noble cuna, disfrutó de unas hermosas vacaciones 
entregado a la lectura, el otro líder del partido socialdemócrata, el judío Martov, se las vio y se las 
deseó para sobrevivir al desesperante frío ártico de Turukhansk. 


* Incluso en esta fecha temprana, Lenin y Stalin, sedicentes campeones del proletariado, estaban en 
contra de la participación de los verdaderos trabajadores. Creían en una oligarquía que debía 
gobernar en nombre de los trabajadores, concepto que se convertiría en la «dictadura del 
proletariado». Stalin estaba convencido de que la elección de trabajadores para formar parte de los 
comités del partido habría dado entrada a demasiados revolucionarios aficionados y a más agentes de 
la policía secreta. Los leninistas también simpatizaban poco con las aspiraciones de repartos de 
tierras de los campesinos. La mayoría de los socialdemócratas georgianos estaba a favor de una 
mayor participación de obreros y campesinos y de los repartos de tierras a estos últimos, por lo que 
se hicieron mencheviques. Los mencheviques georgianos dirigidos por exaltados como Jordania, 
fueron muy eficaces y se hicieron cada vez más populares; los mencheviques georgianos eran mucho 
más violentos que los rusos. Jibladze y Noe Ramishvili fueron hasta 1907 unos partidarios del terror 
y las incautaciones tan entusiastas como Stalin. Pero en último término los bolcheviques fueron 
mucho más disciplinados y despiadados y se sentían más cómodos con el terror y los asesinatos. Para 
complicar aún más las cosas, había bolcheviques blandos, como Kamenev, lo mismo que había 
mencheviques extremistas. 


* En 1934, los niños que suministraron a Stalin el pan para que emprendiera la fuga le escribieron 
una carta; él les contestó y les hizo un regalo: una radio y un gramófono. En 1947, Kungarov, ya 
jubilado, le escribió en los siguientes términos: «Generalísimo de la Unión soviética, camarada I. V. 
Stalin. Deseo disculparme sinceramente por molestarle, pero en 1903 estuvo usted viviendo en mi 
casa y en 1904 yo mismo lo conduje hasta Zharkovo, camino de la estación de Tyret, y cuando la 
policía me interrogó, yo mentí por usted y dije que le había llevado a Balagansk. Por mentir me 
encerraron en la cárcel y me dieron diez latigazos. Le pido que me ayude». Es muy improbable que 
Kungarov se inventara todo esto, pero Stalin leyó la carta y dijo que no se acordaba de nada, pidiendo 
a Kungarov que le diera más detalles. Quizá los recuerdos que tenía Stalin de su primer destierro no 
fueran tan vivos, pero es más probable que abrigara algún motivo de queja contra Kungarov por 
negarse a ayudarle a escapar. 


* Este Credo era uno de los secretos más importantes del pasado de Stalin. Socavaba seriamente sus 
credenciales leninistas, situándolo más cerca de los mencheviques de 1918 que crearon una Georgia 
independiente y de los bolcheviques «desviacionistas» de 1921-1922. En 1925, en su afán de suceder 
a Lenin, Stalin emprendió la búsqueda y destrucción de todas las copias del Credo. En 1934, abordó 
en dos ocasiones a Shevardian (primero a través de su mandamás en el Comisariado de Comercio, el 
magnate estalinista Anastas Mikoyan, y luego a través de un viejo camarada de Tiflis, Malakia 
Toroshelidze, rector de la universidad de la capital georgiana). Shevardian enterró sus papeles en su 
aldea. Durante el Terror de 1937, Mikoyan y Beria fueron enviados a Ereván con una lista negra de 
300 bolcheviques armenios a los que debían asesinar. Mikoyan salvó sólo a uno de los 300, 
Shevardian, que seguiría detenido. Su familia destruyó todos sus papeles. Shevardian fue fusilado por 
Beria el 24 de octubre de 1941, en pleno avance de los alemanes. No todos los que recibieron el 
Credo fueron fusilados: Tskhakaya siguió estando entre los favoritos del dictador. 


* Esta «aventura» volvió a salir a la superficie cuando Stalin se casó con la hija menor de Olga, 
Nadia. Corrieron rumores de que Stalin era su padre. Parece que los rumores llegaron a oídos de los 
dos, pero Nadia tenía ya tres años cuando Stalin conoció a su familia. Mientras tanto, en 1904, Soso 
había cortejado ya de modo más tradicional a una chica georgiana de buena familia, Nina 
Gurgenidze, y le había pedido que se casara con él. Cuando la joven lo olvidó y contrajo matrimonio 
con un abogado desgreñado, Soso la maldijo diciendo: «¿Cómo has podido casarte con ese 
adefesio?» El abogado en cuestión fue fusilado en 1937. 


* Minadora Toroshelidze, de soltera Ordzhonikidze, era una menchevique casada con el bolchevique 
Malakia Toroshelidze, íntimo también de Stalin. Minadora fue la única mujer que firmó la 
declaración de independencia de Georgia otorgada por los mencheviques en 1918. Cuando Stalin y 
Sergo reconquistaron Georgia en 1921, se quedó en Tiflis con Toroshelidze, rector de la universidad 
de la ciudad, y uno de los que habían recibido una copia del Credo. En 1937, los dos fueron 
detenidos. En una fortuita ironía típica del terror de Stalin, Minadora, la menchevique, fue puesta en 
libertad, mientras que Malakia, el bolchevique, fue fusilado. Pero quizá no fuera una coincidencia: a 
Stalin le gustaba Minadora. Sus memorias permanecen inéditas. 


* Kirtava se convirtió en una dirigente del partido y en una celosa estalinista en Batumi. Sus 
memorias están escritas en el rígido lenguaje jeroglífico de los bolcheviques, pero incluso en los años 
treinta se atrevió a reseñar en ellas que rechazó la propuesta de Stalin y que su rechazo lo puso hecho 
una furia. La anécdota no ha sido publicada hasta ahora. 


* Noe Khomeriki fue luego Ministro de la Tierra en la Georgia independiente de 1918-1921, antes de 
encabezar la rebelión menchevique de 1924, durante la cual fue hecho prisionero y fusilado. Su carta 
fue confiscada en el curso de una redada de la Gendarmería y ha permanecido perdida desde entonces 
en los archivos. Resulta especialmente insólita por lo concreto de la condena que hace en su análisis 
de los métodos y las ambiciones de Stalin. A finales de 1950, Beria, por entonces el magnate del 
Politburó al frente del proyecto nuclear, perdió el favor del dictador y temió por su propia ruina. 
Ahora sabemos que oyó hablar de esta carta en los círculos georgianos y que, deseoso de acumular 
munición para utilizarla contra Stalin en caso de necesidad, pidió en secreto y de forma extraoficial a 
una archivera que la localizara. Pero no logró dar con ella. La carta no volvió a salir a la superficie 
hasta 1989. 


**La Cólquide, el país del Vellocino de Oro, era el antiguo nombre de Georgia, y sus habitantes eran 
los colcos. De ahí el apelativo que utiliza Lenin. 


* Las memorias de Chavichvili, en dos volúmenes, son valiosísimas, aunque raramente son utilizadas 
por los historiadores: fueron publicadas en ediciones muy limitadas únicamente en francés. 
Chavichvili es un testigo hostil que escribió su obra en el exilio, y se muestra mitad impresionado, 
mitad aterrado por el magnetismo de Stalin. 


* Llevaba a cabo su lucha también en letra impresa. «¡Desde luego nuestros mencheviques son una 
lata!», decía Stalin en un panfleto acusándolos de ser falsos marxistas. El artículo resulta muy 
interesante por sus curiosas expresiones y parábolas: «Un día un cuervo se encontró una rosa, pero 
eso no quiere decir que un cuervo sea un ruiseñor». Los mencheviques «nos recuerdan al ladrón que 
robaba el dinero y gritaba: “¡Detened al malhechor!”» Pero concluía: «Es bien sabido que la lengua 
choca una y otra vez con el diente dolorido». 


* En octubre de 1940, el célebre escritor georgiano Shalva Nutsubidze fue liberado repentinamente 
de la cárcel y conducido a presencia de Stalin, gran admirador suyo, que editó y contribuyó a 
financiar la publicación de su traducción al ruso de la obra de Rustaveli. En la cena celebrada en la 
mansión del dictador en Kuntsevo, Nutsubidze recordó el discurso pronunciado por éste en el funeral 
de Tsulukidze y no dudó en recitarlo. «Un talento extraordinario va de la mano de una memoria 
también extraordinaria», exclamó Stalin, que se dirigió a su huésped y lo besó en la frente. Para la 
anécdota completa, véase Stalin: La corte del zar rojo. 


* Las memorias del padre Kasiane Gachechiladze fueron escritas en secreto en vida de Stalin y 
heredadas por su nieto, que vio a este autor hablando en la televisión georgiana acerca del libro que 
proyectaba escribir y se puso en contacto con él. El relato del traslado de las caballerías de un 
extremo a otro del país, de sus movimientos y de su conversación encaja con otras fuentes. 


* Stalin conocía a los Svanidze no sólo a través de Aliosha. Simon Svanidze, padre de Aliosha y de 
sus tres hermanas, era profesor en Kutaisi; la madre, Sipora, pertenecía al noble clan de los Dvali. En 
Kutaisi, un primo de Sipora, perteneciente también a la familia Dvali, era el jefe de la policía. Los 
Svanidze y el Dvali que ocupaba el cargo de jefe de policía ocultaron a Stalin de la Ojrana, en un 
ejemplo más de cómo en Georgia las relaciones eran más importantes que la lealtad al estado. 


* Las memorias de Sashiko Svanidze y su marido, Monoselidze, son valiosísimas. Ambas fueron 
escritas entre comienzos y mediados de los años treinta, cuando Stalin era ya dictador, y sin embargo 
son sorprendentemente honestas. Las de Sashiko han permanecido inéditas; algunas secciones de las 
de Monoselidze fueron utilizadas en la literatura de culto a la personalidad del dictador, pero la 
mayor parte de los recuerdos recogidos en ellas fueron considerados inapropiados. Por aquella época, 
1905-1906, los bolcheviques que llegaban de las provincias informaban a Stalin en el hospital, pero 
los líderes del movimiento, Shaumian, Spandarian, Abel Yenukidze (también de Racha) y Budu «el 
Barril» Mdivani, acudían regularmente a casa de los Svanidze, junto con los pistoleros de Soso, 
Kamo y Tsintsadze. 


* La reacción de Stalin ante aquel insulto fue muy curiosa, pero desde luego nunca lo olvidó. En 
cuanto a la suerte que corrió Kavtaradze, véase el Epílogo. El Comité Sindical reunía a bolcheviques 
y mencheviques. 


** Trotski cuenta que Stalin «pasó el año 1905 en un sencillo despacho escribiendo torpes 
comentarios sobre acontecimientos espléndidos». La mayor parte de los historiadores ha seguido la 
línea de Trotski. 


* En la actualidad sigue siendo el Museo Lenin, uno de los últimos santuarios de Lenin que quedan 
en el mundo occidental. 


** Entre su progenie había algunos elementos incómodos: su madre era nieta de Moishe Blank, 
comerciante judío que se había casado con una sueca. El destacado papel de los judíos entre los 
bolcheviques constituyó siempre un problema en la Rusia soviética. De hecho, en 1932 la hermana 
de Lenin, Anna, escribió a Stalin acerca de los orígenes judíos de su familia. El dictador escribió la 
siguiente anotación sobre ella: «¡Absolutamente ni una palabra sobre esta carta!» Permaneció oculta 
hasta los años noventa. 


* El más importante de esos delegados era Leonid Krasin, ingeniero brillante, mujeriego y experto de 
Lenin en cuestiones financieras, terrorismo y explosivos, al que Stalin conocía ya de Bakú. En esta 
ciudad Krasin había inventado el sistema de generador de electricidad para la extracción de petróleo 
en beneficio de la gran empresa, pero al mismo tiempo había creado una imprenta clandestina para 
los bolcheviques. En 1905, ayudó a Lenin a allegar fondos gracias a sus contactos con la plutocracia 
industrial, por ejemplo con Savva Morozov y con la actriz Kommissarzhevskaya, que donó los 
beneficios de taquilla de su espectáculo, pero su especialidad era el terror, los atracos a bancos, y la 
fabricación de bombas. En Tammerfors, Stalin coincidió también con Emelian Yaroslavski, que se 
convertiría en su jefe de propaganda cuando llegara al poder; a Yakov Sverdlov, que compartió el 
destierro con él, se convirtió en el principal organizador de Lenin y sería el primer jefe del estado de 
la Unión Soviética; y a Solomon Lozovski, futuro subcomisario de exterior de Stalin, al que 
procesaría y mandaría fusilar en 1952 durante la campaña de terror antisemita. Lozovski fue la única 
víctima de Stalin que tuvo el valor de desafiar abiertamente al dictador en los tribunales; véase 
Stalin: La corte del zar rojo. 


* Esta manera de hacer las cosas apelando a la rivalidad era típica de Stalin; recuerda el modo en que 
el dictador ordenaría más tarde a los mariscales Zhukov y Konev que compitieron uno con otro para 
tomar Berlín en 1945. 


* Bachua Kupriashvili, uno de los bandidos que tuvieron un papel más destacado en el atraco al 
banco de Tiflis, redactó sus memorias durante los años de Stalin. Confirma el mando directo que éste 
tenía sobre la Cuadrilla, pero se cuida muy mucho de relacionarlo directamente con los golpes 
perpetrados por ésta. Sus memorias han permanecido olvidadas en los archivos de Georgia durante 
sesenta años. 


* Essad Bey era uno de los pseudónimos de Lev Nussimbaum, hijo de un magnate del petróleo de 
Bakú de origen judío, que escribió Stalin: Carrera de un fanático. Fue autor también de una novela 
de amor clásica, Ali y Nino, bajo el nombre de Kurban Said, cuya identidad sería un misterio hasta la 
aparición de una nueva biografía, The Orientalist, de Tom Reiss, que revelaba la curiosa vida de 
Nussimbaum y su transformación étnica, al convertirse en musulmán en la Italia fascista. Tratándose 
de un autor de ficción notorio, no puede ser considerado una fuente histórica ideal; sus anécdotas, 
carentes de toda referencia, han sido juzgadas durante mucho tiempo simples mitos, aunque a 
menudo luego resulta que son históricamente ciertas. Nussimbaum debió de conocer los destierros de 
Tiflis y de Bakú y contó su historia, pero siempre es preciso contrastar sus informaciones debido a su 
poca fiabilidad. 


El adjetivo «técnico» era entre los bolcheviques un eufemismo para designar las actividades 
terroristas o el asesinato. Tanto Krasin como los mencheviques llamaban a los laboratorios en los que 
fabricaban sus bombas «Departamentos Técnicos». 


* Debe de tratarse de la chalina —semejante al pañuelo usado por los judíos cuando rezan— que 
lleva en la famosa foto de la ficha policial tomada durante esta misteriosa detención. 


* Stalin conoció allí al socialista polaco Felix Dzerzhinski, que sería el fundador de la policía secreta 
soviética, la Checa, y su aliado en las luchas por el poder desencadenadas a la muerte de Lenin; a 
Grigori Radomyslski, hijo de un lechero judío, que no tardaría en adoptar el nombre de «Zinoviev», y 
con el que formó un triunvirato a la muerte de Lenin, aunque ello no impidió que lo liquidara junto a 
Kamenev en 1936; y a Alexei Rikov, el sucesor de Lenin como Primer Ministro, con el cual 
compartiría Stalin el poder durante algún tiempo y al que liquidaría en 1938. En el Congreso, Stalin 
se encontró también con algunos viejos amigos, como Said Devdariani, de los tiempos del seminario; 
Kalinin, su futuro Jefe del Estado, al que conocía a través de los Alliluyev; y a su camarada de Tiflis 
Stepan Shaumian. 


* Según Ketevan Gelovani, nieta de la hermana de la madre de Kato, que fue entrevistada por el 
autor en Tiflis, Soso se comportó siempre amablemente con ella, excepto en algún arranque de genio: 
«Poco después de la boda, le quemó la mano con un cigarrillo en un ataque de furia, pero ella lo 
quería mucho y él se mostraba casi siempre tierno y cariñoso con ella». Corre por Finlandia la 
leyenda de que Stalin la llevó de luna de miel a Karelia; sin embargo, no hay pruebas de que lo 
acompañara a Suecia, aparte de que por entonces todavía no se habían casado. 


* Así sería especialmente a partir de 1907, cuando el congreso de Londres prohibió las incautaciones 
y decretó la expulsión del partido de todos aquellos que desobedecieran la orden. Pero el asalto del 
barco fue en septiembre de 1906, y el congreso de Londres no tendría lugar hasta más adelante. 


"La piratería era bastante habitual entre los bandidos revolucionarios: Davrichewy, el alter ego de 
Stalin, originario como él de Gori, jefe del ala militar de los socialistas federalistas, cuenta cómo más 
o menos por la misma época en que tuvo lugar el robo del Zarevich Giorgi asaltó un barco que 
transportaba dinero. Mientras tanto, frente al puerto de Odessa, los revolucionarios irrumpieron en la 
fiesta que daban unos nobles en un barco de recreo, el Sofia, y se apoderaron de 5.000 libras 
esterlinas en oro. 


* Más o menos por esta época Krasin prestó su artefacto infernal más avanzado a los terroristas de la 
facción formada por los socialistas revolucionarios maximalistas, que lo utilizaron para volar la 
residencia de Stolypin, el brillante Primer Ministro del zar. Aquel acto brutal produjo muchos 
muertos, pero Stolypin sobrevivió. 


** Más tarde llamado Maxim Litvinov, Comisario del Pueblo de Asuntos Exteriores con Stalin 
durante los años treinta. 


* Llamado Yasha por la familia, fue bautizado unos meses después y registrado con varios años de 
retraso; de ahí la confusión acerca de la fecha de su nacimiento. El nombre que se le impuso 
probablemente fuera un tributo a Yakov «Koba» Egnatashvili, el protector de su padre. 


* Ni siquiera se suponia que fueran a Londres: originalmente el plan consistia en celebrar el congreso 
en Copenhague; por eso Stalin viajó a San Petersburgo, y de alli a Finlandia y a Malmö, en Suecia, 
desde donde, como el resto de los delegados, se trasladó en ferry a Copenhague. Pero las autoridades 
danesas los devolvieron a Suecia, cuya policía los envió de nuevo a Dinamarca; allí fueron 
trasladados a Esbjerg, donde cogieron un vapor con destino a Londres. 


** Las demás grandes noticias de aquellas semanas eran un complot contra la vida del zar y un 
retrato fotográfico del zarevich Alexei, de tres añitos, con el siguiente titular: «El zarevich con su 
primer par de pantalones»; la boda del gran duque Nicolás, primo del zar, con la hija del príncipe de 
Montenegro; y el nacimiento del primer hijo de la reina de España, de origen británico, con el 
siguiente titular: «Un Niño Inglés». 
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Sección de la policía británica encargada de las cuestiones de seguridad nacional, entre otras las 
actividades terroristas, separatistas, subversivas y extremistas en general. (N. del. t.) 


* En la actualidad ocupado por una tienda de muebles, otra de cámaras fotográficas y una sastrería de 
caballero. 


* Más adelante, Gorki se convertiría en amigo, desvergonzado defensor, trofeo patético y posible 
víctima del dictador. Véase Stalin: La corte del zar rojo. 


* Stalin achaca este comentario a Grigori Alexinski en sus Notas de un delegado, su relato del 
Congreso de Londres publicado bajo el pseudónimo de «Koba Ivanovich» en Bakinsky Proletary. 
Señalaba en él que la «mayoría de los mencheviques eran judíos, después venían los georgianos y 
luego los rusos. Por otra parte, la inmensa mayoría del grupo de los bolcheviques eran rusos, luego 
venían los judíos (por no hablar de los polacos y los letones, por supuesto), luego los georgianos...» 
Se ha hablado mucho del carácter judío de los socialdemócratas, pero las cifras de Stalin demuestran 
cuánto de georgiano tenía también el partido. Arsenidze afirma que Stalin era «neutral» respecto a los 
judíos, y que sólo le interesaba lo que era útil desde el punto de vista político. En sus artículos, se 
muestra compasivo con la situación de los hebreos: «Gimiendo bajo el yugo se encuentran los judíos, 
eternamente perseguidos y humillados, que carecen incluso de los miserablemente escasos derechos 
de que disfrutan los demás súbditos rusos». A propósito de un tema relacionado con éste, atacaba 
también a los mencheviques diciendo que eran «intelectuales», en vez de ser trabajadores, y 
expresaba su asombro por el hecho de que los mencheviques hubieran atacado a los bolcheviques por 
tener entre sus filas demasiados intelectuales. «Explicábamos los gritos de los mencheviques 
apelando al refrán que dice: “La lengua choca una y otra vez con el diente dolorido”». Como ya 
hemos visto, era una de sus frases favoritas. En cuanto al desafío a sus credenciales, la mayor parte 
de las historias repiten el episodio para reducir la importancia y la situación de Stalin en Londres, 
pero nadie menciona que el respetado Tskhakaya y Shaumian también fueron puestos en entredicho 
con él. Había otra razón para la despreocupación de Lenin. Había ofrecido un trato de fusión a los 
mencheviques georgianos: si Jordania no interfería en los asuntos de Rusia, dejaría que se convirtiera 
en líder del partido unificado de Georgia. Jordania nunca aceptó la oferta. 


ha Churchill, a la sazón de treinta y tres años, vivía en su piso de soltero de Mount Street W1, cuando 
Stalin, de veintinueve, se alojó en Stepney bajo la identidad de Koba Ivanovich. El político inglés, 
que era ya Subsecretario para las Colonias del gobierno liberal de Sir Henry Campbell-Bannerman, 
acababa de publicar la biografía de su padre, Lord Randolph. Era lo bastante famoso para que se 
publicara ya una biografía suya, la primera de la serie. Mientras Stalin estaba en Inglaterra, Churchill 
viajó a Escocia para pronunciar un discurso del que se habló en los periódicos. 


"La leyenda de «Stalin en Gales» sigue viva: el escritor galés John Summers la confirmó en una 
visita a la Unión Soviética realizada durante los años setenta, concretamente a la ciudad minera de 
Hughesovska (en la actualidad Donetsk), fundada por un galés. Una página web galesa sigue citando 
a Stalin entre los «personajes terroríficos que han pasado algún tiempo en Gales», junto con el 
asesino en serie Fred West, el mago Aleister Crowley, el nazi Rudolf Hess, y el tirano de Uganda Idi 
Amin. «Stalin realizó una breve visita a los valles del sur de Gales para obtener apoyos y recaudar 
fondos para la revolución rusa.» En cuanto a los que prestaron ayuda a Stalin, Fiodor Rothstein, el 
bolchevique de Londres especializado en tráfico de influencias, se convirtió en embajador de la 
Unión Soviética en Persia y murió antes de que se desencadenara el Terror. Su hijo, Andrew 
Rothstein, realizó una curiosa carrera entre el establishment británico y la nomenklatura estalinista: 
estudió en la Universidad de Oxford, luego trabajó en el Instituto de Marxismo-Leninismo durante el 
Terror, y tuvo la suerte de sobrevivir, para volver de nuevo a Londres y convertirse en el mayor 
especialista en marxismo británico. En uno de los comentarios más curiosos que hizo acerca de su 
pasado, Stalin contó durante la segunda guerra mundial a un grupo de diputados británicos que, 
cuando estuvo en Londres, había visto a Benito Mussolini, por entonces socialista, en una asamblea 
de marxistas. Es posible que efectivamente viera a Mussolini en alguna conferencia socialista en 
Alemania, pero el futuro Duce no estuvo por entonces en Londres. El recadero de Stalin en Londres, 
Arthur Bacon, se convirtió en auxiliar de enfermería en Beckenham Hospital. Concedió una 
entrevista al Daily Express en 1950, cuando contaba ya cincuenta y seis años. «Me pregunto si el 
generalísimo Stalin, padre de todas las Rusias, se acordará del chico espigado que le llevaba 
caramelos», concluía Bacon. La casa de Jubilee Street ya no existe. 


* La posición de los bolcheviques en Georgia había quedado muy malparada por el asesinato en 
agosto de 1907 del príncipe Ilya Chavchavadze, enormemente popular, el mismo que había publicado 
los poemas de Soso. Los bolcheviques habían arremetido contra su versión patriarcal de la cultura 
georgiana y, según se creía, habían decidido matarlo; existen ciertas pruebas de que Sergo 
Ordzhonikidze, el amigo de Stalin, organizó su asesinato o tomó parte en él. Puede que los 
socialdemócratas no desempeñaran papel alguno en todo este episodio. Stalin elogió siempre en su 
vejez la poesía de Chavchavadze y no hay evidencia alguna de que ordenara su asesinato, pero era 
íntimo de Sergo y desde luego era más que capaz de separar el mérito literario de la cruel necesidad: 
la política siempre era lo primero. 


** El propio Stalin daría a entender más tarde que estuvo en el caravasar Tamashev y que vio a 
Tsintsadze decir a los gángsters las palabras de ánimo de rigor, pero Tsintsadze había sido detenido 
poco antes. Quizá el dictador, ya viejo, confundiera este atraco con otro, el de 1912 (véase Capítulo 
29). En 1907 probablemente fuera Kamo el que dijera las palabras de ánimo. 


* Los demás gángsters, que en realidad habían dado muchos más golpes que él, estaban envidiosos 
de la fama de Kamo. «Nuestra Cuadrilla fue llamada el Grupo de Kamo», dice Bachua Kupriashvili, 
«pero no era verdad. Admitimos a Kamo en nuestro grupo más de un año después de que fuera 
creado. Desempeñó un papel en esta gran acción, y a partir de entonces todo se le atribuyó a él ... 
Pero Kote Tsintsadze, Intskirveli, Eliso Lominadze ... no eran inferiores a Kamo, sino probablemente 
superiores». 
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Lenin publicó una polémica epistemológica titulada «Materialismo y empirismo», que arremetía 
contra el relativismo místico filosófico de Alexander Bogdanov, por constituir, a su juicio, una 
amenaza para el materialismo marxista. 


* A la muerte de Lenin en 1924, la legitimidad bolchevique de Stalin se convirtió en un asunto 
importantísimo cuando intentó demostrar que era digno de ser su heredero. Si Martov hubiera 
demostrado que había sido expulsado del partido, quizá habría salvado a Rusia del estalinismo. 


"La palabra persa para designar el fuego es azer, y de ahí procede el nombre del país, Azerbaiyán. 


* No tardó en unírseles un inglés, Sir Marcus Samuel, más tarde vizconde Bearsted, fundador de la 
Shell. En 1912, Edouard de Rothschild, hijo de Alphonse, vendió la mayor parte de los intereses de 
su familia en Bakú a la Royal Dutch Shell, entonces presidida por Henri Deterding. Los Rothschild 
cobraron la mayor parte del precio de la venta en acciones de la Royal Dutch Shell. Resultó ser uno 
de los clásicos grandes negocios de los Rothschild. La familia evitó invertir en el petróleo ruso 
durante casi un siglo, pero ha hecho otra gran fortuna gracias al boom del petróleo ruso del siglo XXI. 
El antiguo palacio de los Rothschild es el actual Ministerio de Justicia de Azerbaiyán. 


* Stalin tenía «grandes conocimientos de la industria del petróleo», escribe su protegido georgiano 
Mgeladze. Bakú se volvió importantísima en 1942, cuando Hitler, desesperadamente necesitado de 
combustible, ordenó a sus ejércitos avanzar hacia los campos petrolíferos. El resultado de todo ello 
fue la batalla de Stalingrado, que en realidad fue la batalla de Bakú. Stalin llamó a su Vicecomisario 
del Petróleo, Nikolai Baibakov y le dijo: «Hitler quiere el petróleo del Cáucaso. So pena de que 
pierdas la cabeza, eres responsable de que no quede ni gota de petróleo... ¿Acaso no sabes que Hitler 
ha declarado que sin petróleo perderá la guerra?» 


* También Trotski era muy poco atento: abandonó a su esposa y a sus dos hijas en Siberia echando la 
culpa de todo al «destino»; y luego trató a sus hijos de una manera espantosa. El bolchevismo y la 
familia eran incompatibles. 


* Sus familiares, que se hallaban presentes y son los que mejor informados estaban, escriben que 
sufrió una dolencia estomacal, colitis hemorrágica y tifus. Kato padeció casi con toda seguridad 
tuberculosis intestinal o peritoneal (no siempre asociada con la tuberculosis pulmonar), que provoca 
pérdida de peso, dolores de estómago, diarrea y hemorragias intestinales. Levan Shaumian, que se 
crió en casa de Stalin durante los años veinte, dice que Kato murió de tuberculosis y neumonía. El 
tifus se propaga a través del agua y los alimentos contaminados, la fiebre tifoidea a través de las 
chinches y la falta de defensas, pero ambas enfermedades proliferan entre los individuos pobres y 
mal alimentados: y las dos pueden provocar hemorragias intestinales y exantema de color oscuro. No 
hubo tratamiento para ellas hasta los años cincuenta. Katevan Gelovani, pariente cercana de los 
Svanidze entrevistada en Tiflis por este autor, hablaba de «cáncer de estómago», que quizá sólo sea 
su explicación de las pérdidas de sangre por vía rectal. Mariam Svanidze, otra prima de 109 años que 
todavía vive en Tiflis y fue entrevistada por el autor el 31 de octubre de 2005, recuerda claramente la 
muerte de Kato: «Yo tenía por entonces nueve años. Kato y mi padre tuvieron el tifus por la misma 
época. Los libros dicen que Kato murió de tuberculosis, pero yo puedo asegurarle que fue tifus», 
afirma esta centenaria porfiada y lúcida que nos recibió en su vieja casa popular de Tiflis vestida con 
una bata estampada de flores. «Los dos tuvieron una erupción roja. Sabíamos que si las manchas se 
volvían negras, se morirían. Las de mi padre siguieron rojas todo el tiempo. Y vivió. Pero recuerdo 
que las de Kato se volvieron negras. Entonces toda la familia supo que se iba a morir. Y se murió.» 


* La reacción de Stalin ante la muerte de su esposa es muy parecida a su comportamiento tras el 
suicidio de su segunda mujer, Nadia Alliluyeva, en 1932, incluidas las amenazas de suicidio, los 
ataques de autocompasión y las acusaciones de no haber estado atento. El anuncio del fallecimiento 
decía: «Notificamos a nuestros camaradas, amigos y familiares la muerte de Ekaterina Semyonovna 
Svanidze Djugashvili, expresando nuestro más profundo pésame a losiv, su esposo, a Simon y a 
Sepora, sus padres, y a Alexandra, Alexander y Mariko, sus hermanos». Mijeil Monoselidze añade: 
«En 1936, enterré a mi esposa, Sashiko, al lado de Kato». Sashiko murió de cáncer, pero quizá fuera 
una suerte para ella. A comienzos de los años treinta, los Svanidze estaban entre los cortesanos más 
íntimos de Stalin. Pero su fortuna sufriría un repentino y terrible revés: contamos su historia en el 
Epílogo. La tumba de Tiflis, con las fotografías de Kato y Sashiko, sigue en su sitio; lo mismo que la 
vieja tapia situada en la parte trasera del cementerio, quizá la misma que tuvo que saltar Stalin para 
escapar de la policía. Entre los sepultureros se cuenta la historia de que como Kato había muerto de 
tifus, las autoridades intentaron primero enterrarla en una «fosa común para apestados», pero que la 
familia recuperó el cadáver y se encargó personalmente de su entierro. 


* Volvió a encontrarse allí con sus camaradas de Tiflis, entre ellos Sergo, Budu «el Barril» Mdivani, 
Alliluyev, Kavtaradze, el gángster Tsintsadze, la mayoría de los miembros de la Cuadrilla, y 
Shaumian, alto y de ojos azules. A su nuevo amigo, Voroshilov, y a su viejo compañero, Yenukidze, 
se unieron poco después la agente especial de Lenin, la aristocrática Elena Stasova (»Camarada 
Total»), que tenía excelentes relaciones, pero era severísima, Rozalia Zemliachka, Alexinski, y una 
chica llamada Ludmilla Stal. Pero había también muchos mencheviques de su pasado, como, por 
ejemplo, Devdariani. Era todo un pequeño mundo. 
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La carrera de Stalin en Bakú está bastante turbia, pero las memorias de los mauseristas nos 
proporcionan pistas muy útiles. No pudieron ser usadas en la época soviética, especialmente durante 
la dictadura de Stalin, y en su mayoría están inéditas, pero se conservan en los archivos. 


* En su primer secuestro, el rescate que se exigió a Nageyev fue de 10.000 rublos de oro; si no se 
pagaba esta cantidad, sus secuestradores amenazaban con cortarlo en pedazos. «Sólo puedo pagar 
950 rublos», replicó Nageyev. «Naturalmente podéis hacerme trocitos, pero entonces no sacaréis 
nada.» Y pagó sólo 950 rublos. Más tarde, en diciembre de 1908, fue secuestrado de nuevo por unos 
gángsters capitaneados por «un georgiano de pelo negro e insólitas marcas de viruela». Nageyev 
pagó supuestamente 100.000 rublos. Stalin se hallaba en libertad en Bakú cuando se produjo el 
primer secuestro, pero cuando tuvo lugar el segundo estaba en la cárcel de la ciudad. Aunque hubiera 
estado libre en esta segunda ocasión, no habría participado directamente en la acción. En cualquier 
caso, dirigía su organización criminal terrorista desde su celda: desde allí habría podido ordenar 
perfectamente uno de los secuestros o los dos. Por otra parte, la anécdota no aparece en ningún libro 
de memorias de los bolcheviques, y en 1909 los periódicos afirmaban que la segunda banda de 
secuestradores estaba formada por unos policías corruptos relacionados con el vicegobernador de la 
ciudad, coronel Shubinski. No obstante, Nageyev probablemente contribuyera a las finanzas de los 
bolcheviques lo mismo que los demás barones del petróleo. Al igual que todos ellos, perdió su 
fortuna con la revolución; murió en 1919. 


* La paliza fue una humillación que acaso contribuyera a la brutal orden de deportación de toda la 
etnia chechenia durante la segunda guerra mundial, medida que costaría centenares de miles de vidas 
humanas. Pero deportó igualmente a muchos otros pueblos durante la contienda e hizo víctimas de su 
crueldad a otras razas, como por ejemplo a los polacos o a los coreanos, con quienes no había tenido 
experiencias de este tipo. En cuanto a Mukhtarov, se negó a entregar su palacio a los bolcheviques 
cuando el Ejército Rojo tomó Bakú en 1920. «¡Mientras yo siga vivo, no entrará en mi casa ningún 
bárbaro calzado con botas militares!» Se desencadenó un tiroteo en el curso del cual estuvo 
disparando contra los bolcheviques hasta que se quedó sin municiones; entonces se pegó un tiro. Su 
hermosa esposa, Liza-Khanum, para la que había construido su castillo de Bakú, siguió viviendo en 
el sótano del mismo y luego escapó a Turquía, donde residió hasta los años cincuenta. El castillo de 
Mukhtarov es en la actualidad el Palacio de las Bodas de Bakú. 


* Cuando el mariscal Voroshilov perdió el favor de Stalin en los últimos tiempos de la dictadura, 
solía decir: «¡Pero Koba, nos hicimos amigos en Bakú en 1907!» «No me acuerdo», replicaba al 
dictador. Para su vida futura, véase el Epílogo. 
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Una vez en el poder, perseguiría y detendría a los esperantistas. 


* Stalin encontró a muchos de sus gángsters mauseristas (como por ejemplo a los hermanos 
Sakvarelidze, compañeros suyos de celda) en la Bailovka. Sus adversarios mencheviques, por 
ejemplo Devdariani, al que conocía desde el seminario, e Isidore Ramishvili, de los tiempos de 
Batumi, se encontraban también en la misma celda atestada de presos que él, pero las dos facciones 
se vieron obligadas de nuevo a colaborar, y los mencheviques tuvieron que hacer la vista gorda a su 
bandolerismo. 


* En julio de 1937, en el momento de mayor apogeo del Gran Terror, el hombre que se había 
prestado a dar el cambiazo, el paisano de Stalin I. P. Nadiradze escribió a otro compañero de celda, 
Andrei Vyshinski, el cobarde y temido Fiscal General de Stalin, pidiéndole que confirmara que había 
pasado una temporada en la cárcel por cometer un asesinato político y que había ayudado a Stalin a 
hacerse pasar por él y a fugarse. Vyshinski confirmó el primer punto, pero en cuanto al segundo, el 
siniestro superviviente salió por la tangente diciendo: «Respecto a lo de que organizaste la sustitución 
del camarada Stalin,... no puedo atestiguarlo porque no me acuerdo». Es evidente que Nadiradze 
debía de estar siendo investigado durante el Terror, de lo contrario no habría recurrido en un 
momento tan peligroso al temible Vyshinski y menos para tratar un asunto tan delicado. Pero es casi 
impensable que se hubiera atrevido a escribir la carta si lo que decía en ella no fuera absolutamente 
cierto. 


* El jefe de los guardianes de la prisión se llamaba Serov, y curiosamente era el padre del futuro 
general Ivan Serov, uno de los principales exponentes de la policía secreta de Stalin, responsable de 
la deportación de los chechenios y otras etnias, y primer director del KGB. 


* Soso se hizo amigo del empleado de la estafeta de correos, que redondeaba el sueldo haciendo de 
carcelero y al que había conocido cuando iba a cobrar los giros de dinero que le enviaban. Durante el 
verano a Soso le gustaba salir a cazar solo al bosque y allí se encontraba con el cartero/carcelero para 
pasarle notas que luego éste entregaba a los presos encerrados en la cárcel del pueblo. El cura del 
lugar permitía a Stalin utilizar su biblioteca. 


* Véase el Epílogo. 


* La policía secreta utilizaba sus propios nombres clave, a menudo chistosos, para designar a los 
objetivos de sus labores de vigilancia: de ese modo, un panadero se llamaba «el Bollo», un banquero 
«Billetero», el poeta Sergei Esenin era «el Tipógrafo», mientras que una joven atractiva podía ser «la 
Guapa» o «la Niña Bonita». 


* Del mismo modo que odiaría la felicidad conyugal de sus grandes dignatarios en el poder tras el 
suicidio de su segunda esposa en 1932. Véase Stalin: La corte del zar rojo. 


** Hasta hace poco, los historiadores repetían una y otra vez que Beso había muerto hacia 1890, 
quizá en una pelea de taberna, pero los nuevos datos encontrados en los archivos desmienten 
semejante tesis. Una vez en el poder, los leales de Stalin y sus historiadores intentaron encontrar 
fotografías de Beso y se las mostraron al dictador para que las identificara: los archivos del partido de 
Georgia contienen montones de fotografías de zapateros de pueblo y de candidatos a Beso. Una de 
ellas probablemente sea en efecto del verdadero Beso, pues fue expuesta en los museos de culto a la 
personalidad de Stalin, aunque éste se negó a identificarla. Los capos del partido de la región 
intentaron asimismo encontrar la tumba de Beso, pero también en esto fracasaron. Durante los años 
cuarenta, Elisabedashvili, que logró sobrevivir al Terror, se presentó ante Stalin con un reloj que, 
según decía, había pertenecido a Beso. Stalin se negó a aceptarlo, dando a entender de esa forma que 
su verdadero padre era otro hombre, probablemente Egnatashvili. Prefería que en su vida existiera 
esa laguna antes que admitir nada que le recordara a aquel hombre. 


* Las memorias de Gio son especialmente importantes porque fueron publicadas en la Unión 
Soviética en 1925, poco después de la muerte de Lenin, pero antes de que Stalin implantara su 
dictadura, prácticamente el único momento de la historia de la Unión Soviética en que pudo suceder 
algo así. El libro apareció en Leningrado, por entonces feudo de Zinoviev, que presumiblemente 
permitió su publicación en una especie de advertencia a Stalin, con quien rivalizaba por el trono de 
Lenin. Gio revela que el intérprete georgiano de la policía traicionó al estado zarista no porque fuera 
marxista, sino porque era «nacionalista» georgiano. Gio cuenta también que Stalin le dio una serie de 
claves para ponerse en contacto con otro camarada llamado Kornev, que resultó tan sospechoso que 
probablemente se tratara de un agente de la policía. Gio creía que aquel Kornev había engañado a 
Stalin, pero es igualmente posible que Stalin quisiera probar o sacrificar a Gio, o que estuviera 
intentando reclutar para su causa a Kornev. 


* A veces la policía ponía unos precios demasiado altos. «Querido», decía un bolchevique anónimo, 
«por desgracia no puedo ayudarte. El oficial me pide 800 rublos por la revocación al extranjero [se 
refiere a la posibilidad de huir al extranjero en vez de ir al destierro en Siberia] de Yakov Mijailovich 
[Sverdlov]. ¿De dónde voy a sacar semejante suma?» 


* Un prueba importante de que Stalin fue un agente de la Ojrana es una probable falsificación, la 
llamada Carta Eremin, que apareció en los años veinte y fue publicada por la revista Life durante los 
años cincuenta, constituyendo el fundamento básico de los libros acerca de la teoría de la 
conspiración de I. D. Levine y E. E. Smith. El coronel Eremin fue en realidad el jefe de la Ojrana de 
Tiflis desde febrero de 1908. La carta fue redactada efectivamente por alguien que sabía muchísimo 
acerca de Stalin y de la Ojrana, pero contenía numerosos errores de detalle. Al tiempo que señalaba 
el carácter amoral de Stalin, observaba también su entrega en cuerpo y alma a la causa, y afirmaba 
que era un agente poco satisfactorio porque en último término era un marxista fanático. Cuando la 
Carta Eremin fue publica en Life a la muerte de Stalin, su sucesor como Primer Secretario, Nikita 
Jrushchev, y el Politburó ordenaron al director del KGB, general Serov, que analizara su veracidad. 
Las investigaciones de Serov, descubiertas recientemente en los archivos, llegaban también a la 
conclusión de que era una falsificación. En cuanto a la teoría de que el Gran Terror fue el intento de 
Stalin de suprimir las pruebas de sus relaciones con la Ojrana, la tesis es expuesta de forma 
contundente en el libro de Roman Brackman The Secret Files of Joseph Stalin. 


* La presencia de Stalin en calidad de confinado volvería a dejarse sentir en toda la región. En 1940, 
ordenó la construcción de una gigantesca acería en Cherepovets, porque la recordaba de cuando 
había estado desterrado en Solvychegodsk, aunque resultaba totalmente inapropiada: las minas de 
hierro y los depósitos de carbón más cercanos estaban a más de 1.500 kilómetros de distancia. Pero 
sus asesores estaban demasiado asustados para contradecirle. La segunda guerra mundial retrasó su 
construcción, pero las obras comenzaron en 1949. Debido a lo inapropiado de su ubicación, sigue 
siendo llamada el «Eructo de Stalin». 


* A comienzos de los años veinte, Ivanian tuvo la desgracia de darse de manos a boca con Stalin en 
Moscú y parece que en efecto le pidió ayuda. El 7 de junio de 1926, cuando ya era el líder dominante 
de la Unión Soviética, Stalin fue consultado acerca de Ivanian, por entonces funcionario del 
Comisariado de Comercio Interior. «En respuesta a tus preguntas, te notifico los siguientes hechos 
que debes conocer», decía Stalin con sus típicos párrafos numerados. El Punto 6 concluía: «Más 
tarde, después de irme al extranjero, recibí toda la documentación del Comité Central que demostraba 
que se me habían enviado 70 rublos ... [y que] el dinero no se había perdido, sino que había sido 
recibido por el destinatario en Vologda». Ivanian fue expulsado del partido, pero luego fue 
readmitido debido a la intercesión de los bolcheviques de la vieja guardia. Cuando Stalin 
desencadenó el Terror, Beria, el capo de Transcaucasia y jefe de la policía secreta, lo procesó. Ivanian 
escribió desesperadamente al dictador: «Sigo afirmando que no tuve nada que ver con los 70 rublos 
... Por favor, ayúdame a limpiar mi nombre». Irónicamente fue desterrado de nuevo a Vologda, y 
luego lo trasladaron a Tiflis, donde fue ejecutado. 


* Este hijo, Constantin, nació después de la partida de Stalin. Las fechas que aparecen en su 
certificado de nacimiento no concuerdan, pero, como ocurriera con Yakov Djugashvili o incluso con 
el cumpleaños móvil del propio Soso, en esos documentos con frecuencia se adelantaba o se atrasaba 
la fecha. En cualquier caso, este tipo de acontecimientos eran registrados de modo muy chapucero 
por aquel entonces, sobre todo en las aldeas pequeñas situadas lejos de San Petersburgo. Teniendo en 
cuenta la insistencia de la madre, la aquiescencia de Stalin a dar posteriormente una carrera al 
muchacho, y el conocimiento del asunto por parte de la propia Nadia Alliluyeva, parece probable que 
el dictador supiera que Constantin era hijo suyo. Véase el Epílogo. 


* En 1944, la policía secreta confiscó a Pelageya el libro junto con las postales que había recibido de 
Stalin. Véase el Epílogo. 


* Su otro corresponsal, considerablemente menos atractivo, fue un bolchevique flemático y con gafas 
de apenas veintidós años que había estado confinado en Solvychegodsk poco antes que él. Se llamaba 
Viacheslav Scriabin, conocido luego como «Molotov», y se convertiría en uno de sus políticos leales 
durante largo tiempo. Molotov oyó decir que Stalin era llamado «el Lenin del Cáucaso». Era 
aficionado a la música y sabía tocar el violín y la mandolina. Ganaba un rublo al día tocando la 
mandolina para los comerciantes ricos y sus queridas en el restaurante del pueblo y en el cine que 
acaban de abrir. Stalin consideraba que aquella actividad estaba por debajo de su condición de 
bolchevique. Más tarde se metería con Molotov diciéndole: «Actuabas para los comerciantes 
borrachos... ¡Te untaban la cara con mostaza!» Scriabin no adoptaría su «nombre de trabajo», 
Molotov, hasta 1914. Por esta época era conocido por Ryabin, Zvanov, Mijailov y V. M., aunque la 
Ojrana lo llamaba «el Corredor» por lo deprisa que caminaba. 


** Los socios de Stalin en Tiflis y Bakú, Kalinin y Shaumian, fueron elegidos para formar parte del 
Comité Central como suplentes, en caso de que los titulares fueran detenidos. Elena Stasova fue 
nombrada secretaria del Departamento Ruso. 


* Kavtaradze fue detenido por los gendarmes al día siguiente. Cuando le mostraron la foto de Stalin, 
se echó a reír porque aparecía en ella «tan despeinado». «¿Lo conoces?», preguntó el agente. «No, 
parece un loco.» «¿Conoces a Djugashvili?» «Sí, conozco a Soso Djugashvili. Acabo de verlo.» 
«¿Sabes que es un criminal contra el estado, que es muy peligroso y está en busca y captura?» 


«Bueno, sabe usted, los georgianos siempre nos conocemos unos a otros...» Kavtaradze fue puesto en 
libertad. 
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La criada en cuestión era una joven estonia que luego se casó con Kalinin, convirtiéndose así en la 
primera dama de la URSS antes de ser detenida durante el Terror de Stalin, mientras que su marido 
siguió ocupando el cargo de jefe del estado. Véase Stalin: La corte del zar rojo. 


* Se trata de un gato de ficción descrito en un poema de T. S. Eliot y aparece en el célebre musical 
Cats. Macavity es un criminal consumado, responsable de multitud de delitos. (N. del t.) 


Llamada por aquel entonces «camarada Zelina», Stasova era nieta del arquitecto de los 
emperadores Alejandro I y Nicolás I, e hija de un abogado de noble cuna que trabajaba en el Senado, 
y fue uno de los heraldos en la coronación de Alejandro II: Elena tenía mucho en común con aquella 
pareja de aristócratas cultivados que formaban Lenin y Krupskaya. Conocía a Stalin de Bakú y era 
una especialista en los trabajos secretos, que a menudo comportaban guardar los fondos del partido. 
Stasova era una mujer tan carente del sentido del humor y remilgada que Stalin se reía de ella. Más 
tarde se convertiría en una de las secretarias de Lenin. A la muerte de éste, cuando Krupskaya se 
opuso a Stalin, el dictador la amenazó entre bromas y veras con nombrar a Stasova y no a ella viuda 
oficial de Lenin. Una vez muerto Lenin, la mujer no pretendió ocupar ningún alto cargo, 
desapareciendo casi por completo de la vida pública y convirtiéndose en una de las poquísimas 
bolcheviques de la vieja guardia que sobrevivieron al Terror. Volvió a aparecer como una venerable 
antigualla durante el reinado de Jrushchev, llegando a conocer incluso la etapa de Brezhnev. Murió 
en 1966. 


* El hijo de un bolchevique de Moscú, a la sazón de apenas nueve años, recordaba que un caucasiano 
fue a visitar a su padre. Éste había salido, de modo que el caucasiano se puso a hablar cariñosamente 
con el niño. Cuando estaba a punto de irse, el hombre le dio una bofetada y le dijo: «¡No llores, 
chiquillo! ¡Acuérdate bien, el que hoy te habla es Stalin [o cualquiera de los nombres que utilizara 
por aquel entonces]!» Cuando el niño les contó lo ocurrido a sus padres, estos se enfadaron y 
quedaron boquiabiertos, hasta que más tarde se enteraron de la siguiente costumbre típica de las 
montañas de Georgia: cuando un príncipe visitaba a una familia de aldeanos, el padre daba una 
bofetada a su hijo y le decía: «Acuérdate de que hoy ha visitado tu casa el príncipe fulano». 


* Stalin arremetía contra el régimen de «Nicolás el Último». El emperador y la emperatriz habían 
empezado ya a depositar su confianza en un curandero y hierofante disoluto originario de Siberia 
llamado Grigori Rasputin. Una vez conocida la intimidad de Rasputin con los monarcas, se 
desencadenó un grandísimo escándalo que malquistó a la familia imperial tanto con los monárquicos 
como con los marxistas. Pocos eran los que sabían que su pequeño heredero, el zarevich Alexei, 
padecía hemofilia. Nicolás y Alejandra estaban cada vez más convencidos de que sólo Rasputin 
podía cortar las hemorragias y atenuar los dolores del pequeño. Los ministros del interior y los 
directores de la Ojrana, que cambiaban constantemente, empezaron a utilizar a sus agentes para 
seguir a Rasputin e informar de sus orgías, con el fin de desacreditarlo ante el emperador. La 
emperatriz estaba cada vez más en contra de sus ministros por la actitud que tenían frente a Rasputin. 
Stalin se refirió a él cuando llamó al zar y a sus cortesanos «destructores de las libertades, adoradores 
de la horca y de los pelotones de fusilamiento, capitanes del robo, policía rapaz, sabuesos asesinos, y 
Rasputines disolutos... Para completar la imagen, tenemos ahora el brutal tiroteo de los trabajadores 
en los lavaderos de oro del río Lena». 


* Stalin contó esta anécdota a Molotov cuando viajaron a la Conferencia de Teherán en 1943 y a su 
yerno, Yuri Zhdanov. En Narym, el policía del distrito se dio cuenta al día siguiente de que no estaba, 
pero esperó a ver si volvía de Tomsk. Cuando la policía informó de su fuga al gobernador de Tomsk 
y éste dio la voz de alerta, era ya el 3 de noviembre y Stalin llevaba en San Petersburgo varias 
semanas. 


* Krasin dejó por fin la política activa, pero Lenin lo recibiría con los brazos abiertos cuando 
decidiera volver a ingresar en el partido bolchevique después de la Revolución, nombrándolo 
Comisario del Pueblo de Comercio, Industria y Transporte, y más tarde embajador en Londres. 
Krasin, el ingeniero, fue uno de los cerebros que trabajaron en la refrigeración, embalsamamiento y 
exposición del cadáver de Lenin en 1924. Murió en 1926. 


* Una vez más, Kamo se libró de la horca, beneficiándose de la gran amnistía concedida por Nicolás 
II en 1913 con motivo del tercer centenario de la dinastía Romanov. Kamo siguió cinco años en la 
cárcel, pero vivió para volver a reunirse con Stalin y participar en un definitivo acto de violencia 
demente después de la Revolución. Véase el Epílogo. En cuanto a las bandoleras, Anneta y Patsia 
murieron de tuberculosis, lo mismo que muchos compañeros suyos. A finales de los años treinta, sólo 
seguían vivos para dejarnos sus memorias Alexandra Darakhvelidze y Bachua Kupriashvili. 


* Sus artículos ponen de manifiesto la cínica visión que tenía de la diplomacia (parafrasea a 
Talleyrand) y su creencia en el doble lenguaje (mucho antes de que Orwell acuñara la expresión): 
«Cuando los diplomáticos burgueses se preparan para la guerra, hacen grandes aspavientos hablando 
de la “paz”. Las palabras de un diplomático deben contradecir sus hechos; si no, ¿qué clase de 
diplomático es? Las palabras hermosas son una máscara para ocultar hechos siniestros. Un 
diplomático sincero es como agua seca. O como un hierro de madera». 


* El marido de Valentina, el periodista Alexander Lobov, fue fusilado en 1918 como agente de la 
Ojrana. Ella fue exculpada, pero murió de tuberculosis en 1924. Shotman, que siguió teniendo gran 
intimidad con Lenin hasta los años veinte, fue ejecutado por Stalin en 1939. 


* Esta cita con los dos archi-herejes fue mantenida oculta durante toda la era soviética. 


* Ha habido un gran debate a propósito de los dos viajes de Stalin a Cracovia: él mismo contó 
muchas anécdotas acerca del paso de la frontera. (El viejo tirano contó las anécdotas del paso de la 
frontera y de Lenin y la comida a su yerno favorito, Yuri Zhdanov.) ¿Mentía simplemente? Cuando 
contaba anécdotas personales, tendía a exagerar los datos más que a inventárselos, especialmente los 
relativos a un viaje tan conocido como éste. Cuando contaba una mentira total y absoluta, no la 
contaba él mismo, simplemente la intercalaba en la información de sus propagandistas. Así pues, es 
probable que utilizara aquella ruta por lo menos una vez. Shotman afirma que organizó el primer 
viaje; las demás fuentes confunden datos del primero con los del segundo. Este autor cree, por tanto, 
que las reuniones con Shotman tuvieron que ver con el primer viaje, para planear el que tuvieron 
tiempo más que suficiente. Para el segundo viaje, para el que no tuvieron tanto tiempo, Stalin y 
Valentina probablemente corrieran el riesgo de cruzar la frontera por un aso de contrabandistas. 


* Stalin contó esta anécdota a Stanislaw Kot, el embajador polaco, durante un banquete en el Kremlin 
en diciembre de 1941. 


* Kalinin, el amigo de Stalin de los tiempos de Tiflis, no fue ascendido al Comité Central porque era 
sospechoso por aquella época de ser un agente doble al servicio de la Ojrana: pese a ser traicionados 
por Malinovski desde el corazón mismo del partido, los bolcheviques sospechaban de un camarada 
inocente. 


* Actualmente una simple casa de huéspedes, la Pensión Schónbrunn, todavía conserva, cosa por lo 
demás insólita, la placa azul colocada en 1949 con la siguiente inscripción: «I. V. Stalin residió en 
esta casa durante el mes de enero de 1913. Aquí escribió su importante obra El marxismo y la 
cuestión nacional». 


di Josip Broz, el futuro mariscal Tito, también estaba por entonces en la ciudad trabajando de 
mecánico. 


* En el mundo incestuoso del bolchevismo, Elena se divorció más tarde de Troyanovski y a 
continuación tuvo una aventura con Malinovski, el traidor (según el propio Malinovski). Se casó con 
el destacado bolchevique Nikolai Krylenko, miembro del primer gobierno de Lenin, luego general en 
jefe del Ejército Rojo, más tarde fiscal general del estado, y por último brutal Comisario del Pueblo 
de Justicia, fusilado durante el Gran Terror. Por fortuna Krylenko dejó a Elena a finales de los años 
veinte, lo que probablemente contribuyera a salvarle la vida, pues sobrevivió al Gran Terror y siguió 
trabajando discretamente en los archivos hasta que falleció de muerte natural en 1953. La hija de los 
Troyanovski, Galina, se casó con otro notable bolchevique, Valerian Kuibyshev, miembro del 
Politburó estalinista, mujeriego y borracho, que la maltrataba. Stalin dijo que habría intervenido de 
haber conocido la promiscuidad y el alcoholismo de Kuibyshev. La sospechosa muerte de éste, 
víctima de sus excesos con la bebida, en 1935 vino muy bien a Stalin. La niñera, Olga Veiland se 
convirtió en una apparatchik del partido y del Comintern, aunque se retiró joven y sobrevivió hasta 
llegar a la vejez. El destino de Troyanovski, a pesar de volverse en contra los bolcheviques, fue muy 
distinto: véase el Epílogo. 


** El marxismo y la cuestión nacional es la obra más famosa de Stalin: él mismo no dejó de editarla 
a lo largo de su dilatada vida. Era una respuesta a los socialistas austriacos que proponían lo que 
Lenin llamaba «una federación austriaca dentro del partido». Como de costumbre, Lenin demostraba 
tener una visión práctica y perspicaz, además de profundamente ideológica. Temía que los bundistas 
judíos o los mencheviques georgianos, que defendían las diferencias de autonomía cultural o incluso 
el separatismo nacional, hicieran el partido y en último término el Imperio Ruso ingobernable bajo el 
bolchevismo. Necesitaba una teoría que ofreciera el ideal de autonomía y el derecho de secesión sin 
que fuera necesario conceder ni una cosa ni otra. Lenin y Stalin estaban de acuerdo en que no debía 
interponerse ningún obstáculo en el camino de un estado centralizado. Stalin definía la nación como 
«una comunidad estable de gentes, formada históricamente, unida por una misma lengua, un mismo 
territorio, una misma vida económica y una misma índole psicológica». Respecto a los judíos, se 
preguntaba; «¿Qué clase de nación es una nación judía, formada por judíos georgianos, dagestanos, 
rusos y americanos, que no se entienden unos a otros, habitan en diferentes partes del globo... y 
nunca actúan juntos ni en la paz ni en la guerra? Son asimilados» porque no tienen «ningún estrato 
estable ni de tamaño considerable asociado con la tierra...». Atacaba el «austro-marxismo» y la 
autonomía nacional, aunque en el Cáucaso aceptaba la «autonomía regional». En su artículo se 
ofrecía (en teoría) el derecho de secesión, aunque no debía ser utilizado nunca. Este artículo no 
estaba muy bien escrito, pero contenía una especie de sutileza que se haría realidad cuando Stalin 
creara la red de repúblicas que conformaría la URSS. Sigue siendo relevante porque la desintegración 
de la Unión Soviética en 1991 permitió que repúblicas de pleno derecho como Ucrania, Estonia y 
Georgia se hicieran independientes, pero no así las repúblicas autónomas como Chechenia. 


* «Solin» y «Safin», las primeras versiones de este nuevo nombre, quizá fueran meros errores 
tipográficos, pues sol significa en ruso «sal»: el «Hombre de Sal» no tiene desde luego el brillo 
metálico de la versión definitiva. Cuando estaban tipografiando Zvezda en abril de 1912, cuenta Vera 
Shveitzer, «el consejo de redacción cambió una vez la firma arbitrariamente. Al día siguiente, cuando 
I. V. Stalin abrió Zvezda y vio la firma «Solin», sonrió y dijo: “No me gustan las firmas prestadas que 
no significan nada”». Volvió a usar «K. St.» hasta enero de 1913. Stalin no era el único «nombre de 
trabajo»: Rosenfeld se convirtió en «Kamenev», el «Hombre de Piedra» (aunque seguía siendo 
demasiado blando para llevar ese apodo); y Scriabin se convirtió en «Molotov», el «Hombre 
Martillo». Existía también la moda de basar los alias en los nombres de los carceleros: Bronstein 
adoptó el apellido «Trotski» de uno de los guardianes que tuvo en la prisión. Contrariamente a lo que 
se afirma a menudo en las biografías occidentales, «Stalin» no es una rusificación de Djugahsvili: 
Djuga no significa «hierro» ni «acero» ni en georgiano ni en oseta. 


* Este centro comercial se jactaba de albergar un gran monasterio de misioneros que habían 
bautizado a las gentes de las tribus de la región y que eran dirigidos por un tal Mijail Suslov, el 
bisabuelo del mandatario soviético del mismo nombre que gozó del favor de Stalin después de la 
segunda guerra mundial y se convirtió en la eminencia gris de la época de Brezhnev. 


* Sverdlov se equivocaba: había dos Kureikas. Su destino se encontraba justo al sur del Círculo 
Polar. 


* En 1942, el Primer Secretario de Krasnoyarsk, Constantin Chernenko, que había ascendido en su 
carrera durante el Terror gracias a las denuncias e incluso a su participación en las ejecuciones, 
encargó al célebre historiador M. A. Moskalev, que entrevistara a las personas conocidas por Stalin 
en Turukhansk para publicar un libro de adulación servil, Stalin en el destierro en Siberia. Chernenko 
editó la obra y la envió a Moscú para obtener el visto bueno. Al fin y al cabo Beria, miembro del 
Politburó y jefe de la policía secreta, había cimentado su carrera en la supervisión de una historia 
exageradamente pomposa de las actividades de Stalin en el Cáucaso. Pero esta vez el sistema no 
funcionó. Stalin se sintió indignado por las investigaciones llevadas a cabo por Chernenko, aunque 
para nosotros, los historiadores, constituyen una verdadera bendición. El dictador trabajaba horas y 
horas con el único afán de ganar la guerra; sabía que no había nada glorioso que descubrir en 
Kureika, sino más bien todo lo contrario; por otra parte, el culto idólatra a su persona le encantaba, 
aunque al mismo tiempo le resultaba despreciable; y para colmo, Moskalev era judío, raza que 
despertaba en él una desconfianza cada vez mayor. Llamó por teléfono a Chernenko y le gritó. El 
libro fue retirado. Moskalev fue detenido en el curso del Terror antisemita de posguerra, pero 
sobrevivió y siguió siendo uno de los historiadores más encumbrados de la URSS hasta los años 
sesenta. La carrera de Chernenko quedó paralizada. No obstante, su servilismo encontró otro patrono: 
fue nombrado jefe de gabinete perpetuo de Leonid Brezhnev y miembro del politburó, convirtiéndose 
finalmente en 1984 en el penúltimo líder de la URSS: el breve reinado de esta mediocridad senil sería 
el símbolo de la obsolescencia geriátrica de la Unión Soviética. Chernenko murió en 1985. Su 
sucesor fue el vigoroso reformista Mijail Gorbachev. 
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El término «individualista» era un insulto según los valores marxistas, pues se suponía que los 
bolcheviques debían someter lo individual a lo colectivo. 


úl Igual que el caso Azef, las revelaciones acerca de Malinovski aireadas en la duma estremecieron a 
la clase política y contribuyeron a minar la credibilidad y la competencia no sólo de la Ojrana, sino 
también de la Duma, del emperador y del propio estado. Una de las primeras en acusar a Malinovski 
fue Elena (Rozmirovich) Troyanovskaya, la anfitriona de Stalin en Viena, convertida mientras tanto 
en secretaria de los diputados bolcheviques en la Duma. El traidor, sin embargo, desmintió las 
acusaciones diciendo que no eran más que consecuencia del despecho de su ex amante. Cuando 
Malinovski fue capturado por los alemanes durante la guerra, Lenin le envió ropa, pero tras el triunfo 
de la Revolución, al verse ante la evidencia, cambió de opinión: «¡Qué cerdo! Fusilarlo sería poco». 
Malinovski fue juzgado en noviembre de 1918, actuando irónicamente como fiscal el marido de 
Elena Rozmirovich, Nikolai Krylenko, ante un tribunal presidido por la propia Elena. Malinovski fue 
fusilado. 


* Durante décadas corrieron rumores de que Stalin había violado o seducido a una menor en 
Turukhansk y de que había tenido un hijo con ella. El dato apareció por primera vez en la biografía 
escrita por Essad Bey en 1931. Svetlana Alliluyeva dice que sus tías le contaron que Stalin había 
tenido un hijo en el destierro. Los rumores se repitieron en las biografías y en artículos periodísticos 
de carácter sensacionalista, pero parecían auténticos disparates, cuando no simples mitos 
antiestalinistas. Sin embargo, se vieron confirmados por el KGB en el memorándum presentado el 18 
de julio de 1956 por el general Serov al Primer Secretario del partido, Nikita Jrushchev, y al 
Politburó. Serov, un brutal capo de la policía secreta estalinista, había tenido la prudencia de 
apartarse de Beria y aliarse con Jrushchev. A la muerte de Stalin, ayudó a Jrushchev a detener y 
ejecutar a Beria, convirtiéndose en el primer director del KGB, la nueva versión de la policía secreta. 
Su memorándum fue leído en secreto en una reunión del Politburó y firmado por todos los viejos 
leales seguidores de Stalin antes de ser relegado al secretísimo «Archivo Especial». 


* Técnicamente la edad de consentimiento en Rusia y en las regiones europeas del Imperio Zarista 
eran los catorce años, pero aquello era Siberia. Además, en el código zarista no había un concepto 
jurídico preciso de violación legal: para la policía, era tanto un delito «contra el honor de la mujer» 
como un atentado contra los bienes del padre de la chica. La aquiescencia del seductor a contraer 
matrimonio con ella y el ulterior intercambio de votos matrimoniales eran considerados una forma de 
rectificar una situación anómala. 


* Estos cobros han despertado las sospechas de algunos, pero son demasiado pequeños para 
corresponder al salario de un agente de la Ojrana. En ellos se incluía parte de su sueldo como 
miembro del Comité Central; y, como hemos visto, Sverdlov recibió mucho más dinero. No obstante, 
durante el Gran Terror de 1938, el jefe de la policía secreta de Stalin, el «enano venenoso» Nikolai 
Yezhov, que era su allegado más íntimo y que dirigió la matanza de más de un millón de inocentes, 
empezó a darse cuenta de que podían prescindir de él en cualquier momento. Yezhov, que iba 
hundiéndose cada vez más en el alcoholismo y el desenfreno sexual debido a la terrible tensión 
provocada por tantos asesinatos y torturas, se dedicó a reunir materiales para usarlos como garantía 
frente a su amo y contra los figurones que rivalizaban con él, Beria, Georgi Malenkov y Jrushchev, o 
para chantajearlos. Consiguió hacerse con los recibos de diez giros a favor de Stalin y los guardó en 
su Caja fuerte, pero no parece que sean prueba de ningún delito. Tres de ellos correspondían a dinero 
recibido de Gori, probablemente de su madre o de Egnatashvili. Los otros siete procedían de Moscú y 
San Petersburgo, por un valor total de cien rublos, y correspondían a pagos de diez rublos cada vez, 
excepto dos de ellos que eran por la cantidad más considerable de veinticinco rublos cada uno. En 
cualquier caso no sirvieron para salvar a Yezhov, que fue destituido a finales de 1938 y fusilado en 
1940. Resulta interesante comprobar que Stalin no se dignó destruir los recibos de los giros, 
archivándolos simplemente entre los documentos de Yezhov, donde los encontró el profesor Arch 
Getty, que los ha compartido generosamente conmigo. Para la historia completa de la ascensión y 
caída de Yezhov, véase Stalin: La corte del zar rojo. 


* Justo antes de contar esta anécdota a sus leales, el anciano Stalin sufrió un accidente similar al que 
tuvo el vicepresidente norteamericano Dick Cheney en 2006: cuando estaba alardeando de su 
puntería, erró el tiro, y a punto estuvo de alcanzar con la bala a un figurón del Politburó, Anastas 
Mikoyan, y de acribillar a dos guardaespaldas. Beria y Jrushchev, que ya empezaban a odiar al viejo 
dictador y a burlarse de él, le oyeron contar la hazaña varias veces. No se creían ni una palabra. 
«Después de cenar», escribe Jrushchev, «estábamos en el baño haciendo comentarios despectivos: 
“Así que dice que recorrió esquiando doce verstas, que mató doce perdices, volvió a recorrer doce 
verstas con los esquíes, mató otras doce perdices, y volvió a recorrer otras doce verstas. ¡En total 
cuarenta y ocho verstas esquiando!” (48 verstas = 50 kilómetros aproximadamente)» «“Escucha”, 
exclamó Beria, “¿cómo podría un caucasiano que no había tenido nunca ocasión de esquiar, recorrer 
una distancia semejante? ¡Nos está contando una trola!”» Jrushchev le dio la razón. «“¡Naturalmente, 
es una trola! He visto con mis propios ojos que no era capaz de pegar un tiro.”» En efecto durante los 
años veinte y comienzos de los treinta, a Stalin le gustaba salir a cazar durante las vacaciones, aunque 
lo consideraba una pérdida de tiempo. 


* Tras la debacle de la ofensiva de Kharkov en 1942, Stalin echó un rapapolvo a Jrushchev. «Durante 
la primera guerra mundial», le dijo, «cuando uno de los ejércitos fue rodeado en Prusia Oriental, el 
general en jefe del ejército vecino se batió en retirada. Fue juzgado... y ahorcado». 


* En 1930, Merzliakov fue acusado de ser un «kulak», es decir un campesino rico, colectivo al que 
Stalin estaba decidido a liquidar en su brutal guerra contra el campesinado. Su antiguo guardián apeló 
al dictador: «Supongo que no te habrás olvidado de quién soy». Stalin le respondió en los siguientes 
términos: «Conocí a Mijail Merzliakov en la época de mi destierro en la aldea de Kureika, donde fue 
mi guardián de 1914 a 1916. Sólo tenía una tarea: vigilarme (yo era por entonces el único confinado 
en Kureika). Es evidente que no podía tener unas relaciones “amistosas” con Merzliakov. Pero debo 
testificar que, aunque nuestras relaciones no fueran “amistosas”, tampoco eran hostiles, como suele 
ser habitual entre vigilante y confinado. Yo creo que semejante situación puede explicarse porque 
Merzliakov cumplía con sus obligaciones sólo de boquilla, no con el celo habitual en la policía. No 
me espiaba ni me perseguía... hacía la vista gorda en mis largas ausencias y a menudo criticaba a sus 
superiores por las “latosas” órdenes que recibía... Así, pues, en 1914-1916, Merzliakov se diferenció 
de los demás policías. Es mi deber testificar todo esto ante vosotros». 


* Stalin posa con su característico sombrerito negro ladeado, en la típica posición que suele ocupar 
en las fotos, esto es en el centro y en la última fila, flanqueado por Spandarian y Kamenev. Sverdlov 
aparece también en la última fila, mientras que en primer plano, sentado en el suelo, está su hijito, 
Andrei, que más tarde se convertiría en uno de los investigadores y torturadores más importantes del 
NKVD de Stalin. 


* Stalin volvería a formular esta misma filosofía a comienzos de los años veinte. Kamenev la 
llamaría la «Teoría de la Dulce Venganza de Stalin» cuando fuera derrotado por el dictador a 
mediados de los años veinte. Pero no se tomó en serio ni la teoría ni a Stalin hasta que ya era 
demasiado tarde. 
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Spandarian recibió permiso para trasladarse a Krasnoyarsk en el mes de agosto, pero ya era 
demasiado tarde. Stalin escribió preguntando por su amigo, pero las cartas se extraviaron. 


* AI parecer, Fiodor no fue la única persona que fue castigada por la ausencia de Stalin. Este autor 
recibió una carta de la Sra. Eva Purins, de Downham Market, Norfolk, en la que afirma que su 
bisabuela, una desterrada llamada Jefinia Nogornova, fue encarcelada en Krasnoyarsk por «ayudar a 
Stalin a ocultarse». Si la noticia es cierta, debió de ser en esta ocasión. 


Él Algunos de los amigos con los que Stalin salía a pescar en Kureika siguieron en contacto con él: V. 
G. Solomin escribió para pedirle ayuda, recordándole el esturión gigante que había pescado para él y 
para Sverdlov. «Camarada Solomin», contestó Stalin el 5 de marzo de 1947, «te mando seis mil 
rublos de mi salario de diputado [del Soviet Supremo]. No es una gran suma, pero te resultará útil. I. 
Stalin». Molotov recuerda que Stalin siguió comiendo hasta la vejez partículas de pescado congelado, 
lo mismo que había hecho en Turukhansk. En 1934, se fundó un Museo Stalin en el que había sido su 
nidito de amor, la isba de los Pereprygin, que fue ampliado con motivo de su septuagésimo 
cumpleaños en 1949 y convertido en un pabellón rodeado de columnas, con la cabaña conservada en 
una campana de cristal. Se levantó también una estatua gigante del dictador. En las inmediaciones del 
lugar, río arriba, Stalin convirtió las minas de níquel y la fábrica de fundición de Norilsk en una 
enorme ciudad-cárcel GULAG. En 1949, ordenó la creación de un ferrocarril del Ártico y de un 
puerto, cuyas obras supervisó personalmente: en ellas trabajaron en condiciones espantosas 200.000 
presos, muchos de los cuales perdieron la vida, aunque el Ferrocarril de la Muerte no se terminó 
nunca. En 1961, durante la desestalinización, el museo fue destruido, la estatua hundida a través de 
un agujero abierto en el hielo, y la isba incendiada. La región, en otro tiempo desierta, se halla 
dominada en la actualidad por una presa hidroeléctrica que suministra energía a Norilsk Níquel, 
empresa convertida últimamente en un conglomerado de varios miles de millones de dólares 
controlado por uno de los nuevos oligarcas de Rusia. Para saber lo que fue de la amante siberiana de 
Stalin y de su hijo, véase el Epílogo. 


* Había tantos mítines, día y noche, en cada esquina que la lengua rusa, siempre tan adaptable, acuñó 
el verbo miningovat —«celebrar mítines»—, del mismo modo que en la revolución de 1991 se creó 
la palabra khappening —«happening»—para designar los curiosos actos derivados de aquella nueva 
libertad. 


* El 26 de febrero, Shlyapnikov declaró: «No hay ni habrá revolución», pero una vez que ésta se 
hubo desarrollado, se las arregló para relanzar Pravda junto con Molotov. Cuando éste entró a formar 
parte del Comité Ejecutivo del Soviet, escribió: «Tuve que hablar contra Kerenski. Lenin estaba 
lejos. Tuvimos que decidirlo todo nosotros solos». 


* Se trata de la bailarina polaca, prodigio de flexibilidad, que fue la primera y única verdadera 
amante de Nicolás II cuando todavia era el heredero al trono. Nicolás estuvo enamorado de ella y 
cuando conoció a Alix de Hesse, la futura emperatriz Alejandra, siguió apoyando el ascenso de 
Kseshinskaya, hasta verla convertida en la prima ballerina del teatro Mariinski. Posteriormente, la 
artista inició un ménage à trois imperial con sus dos amantes Romanov, los grandes duques Sergio y 
Andrés. Gracias a sus relaciones de cama con el emperador y los grandes duques y a sus actuaciones 
en el escenario, en una carrera estelar cimentada en el favor imperial, Kseshinskaya logró reunir una 
conspicua colección de diamantes y de residencias, que culminó con la edificación de su mansión. Su 
estilo moderno se caracterizaba por la ostentación de grandes pavimentos de parquet, lámparas de 
cristal tallado y espejos enormes. En el Salón Blanco había consolas de mármol y sofás con 
incrustaciones de similor; las paredes estaban tapizadas con seda adamascada, y las cortinas eran de 
terciopelo. Había una pequeña sala Luis XVI con las paredes tapizadas de seda amarilla, y el cuarto 
de baño de la bailarina era de mármol blanco con mosaicos azules y plateados, y tenía una bañera 
hundida, «semejante a una piscina griega». Como decía una coplilla malévola, había conseguido 
«abrirse camino hasta un palacio bailando sin utilizar las piernas». La mansión es en la actualidad el 
Museo de Historia Moderna de Rusia. 


* El 17 de marzo, en el artículo titulado «La guerra», Stalin proponía simplemente «presionar al 
gobierno provisional» para que pusiera fin a la guerra, mientras que Lenin exigía ya su 
«derrocamiento». Stalin no atacaba a los mencheviques, pero deseaba sólo una alianza con los que 
apoyaban su creencia en la conveniencia de una guerra defensiva. Quería que el Soviet siguiera 
ejerciendo el dominio del gobierno provisional y exigía la creación inmediata de una asamblea 
constituyente. Por un lado proponía sólo «presionar» al gobierno; pero por otro, cuando 
mencheviques y bolcheviques celebraron un debate conjunto en torno al gobierno provisional, Stalin 
lo condenó calificándolo de mero órgano de «las elites», que simplemente pretendían sustituir «a un 
zar por otro». Seguía siendo Conciliador, como declaraba en una conferencia del partido celebrada a 
finales de marzo en la mansión Kseshinskaya y luego en el Palacio Taurida. 


* La seductora bolchevique Alexandra Kollontai acababa de entregar las iracundas Cartas desde 
lejos de Lenin a Stalin y Kamenev, que se habían atrevido a desafiarlo. Incluso cuando el Viejo 
estaba de camino, Stalin había introducido recortes en sus artículos y hasta se había negado a 
publicarlos, tachándolos de «insatisfactorios... un borrador sin hechos concretos». Lenin exigía la 
inmediata toma del poder, pero no se dignaba explicar cómo había decidido saltarse a la torera la 
primera etapa formal del desarrollo marxista para pasar directamente al segundo, «la transición al 
socialismo». 


* Desde luego nunca en todo: el abandono de su extremismo había acercado mucho a Lenin a la 
política de Stalin, que tantas veces había puesto en solfa. Stalin opinaba que la insistencia de Lenin 
en una «guerra civil europea» era una exageración; que el hecho de hablar de «dictadura» era muy 
poco político, y que las exigencias de «nacionalización de las tierras» mostraban muy poca 
sensibilidad hacia las esperanzas de los campesinos. Lenin fue poniéndose en sintonía con las 
verdaderas exigencias de la política rusa y modificando gradualmente sus planteamientos en público. 


* Esos «provincianos» eran los rudos miembros del Comité que tanto odiaban a Trotski y que se 
convertirían en los estalinistas del futuro, muchos de ellos amigos de Stalin desde sus tiempos del 
Cáucaso. Aquellos bolcheviques praktiki conocían desde luego los defectos de Stalin, pero tenían 
mucho más en común con él que con Zinoviev o con Trotski. Estaban entre ellos el excitable Sergo, 
el apuesto Shaumian, el donjuán rubio Yenukidze, el ex mayordomo bonachón Kalinin, y Voroshilov. 
Muchos caucasianos, sin embargo, en especial los mencheviques, odiaban a Stalin. Y también tenía 
algunos críticos entre los bolcheviques del Cáucaso. Majaradze y Japaridze, antiguos camaradas de 
Tiflis y Bakú, arremetieron contra el enfoque que daba a la cuestión de los pueblos del Cáucaso en la 
Conferencia de abril, igual que hizo el polaco Felix Dzerzhinski. Stalin se hizo, sin embargo, amigo 
de éste, futuro fundador de la policía secreta, quizá porque polacos y georgianos se identificaban 
entre sí como pueblos orgullosos colonizados por Rusia. Ambos habían estudiado para curas, habían 
escrito poesía, y estaban obsesionados con las ideas de lealtad y traición. Ambos eran expertos en el 
modo de trabajar que tenía la policía secreta. Ambos habían estado sometidos a madres dominantes y 
habían tenido que sufrir a padres violentos. Pero ellos también fueron padres terribles; los dos eran 
seres fanáticos y solitarios. Sorprendentemente tratándose de dos hombres tan parecidos, acabaron 
siendo aliados. 


* La Organización Militar bolchevique hizo caso omiso de la prudencia de Lenin, demostrando así 
que los bolcheviques seguían distando mucho de ser una fuerza disciplinada a las órdenes de un solo 
líder. Por el contrario, continuaban siendo muy insubordinados y propensos a la división. El partido 
monolítico y servil de Stalin tardaría todavía muchos años en llegar. 


7 Algunos exaltados irrumpieron en el Palacio, donde el Soviet había sido sitiado tras negarse a 
tomar el poder. La chusma detuvo a Chernov, el frágil líder de los socialistas revolucionarios, y se 
disponían a lincharlo cuando intervino Trotski quien, en una actuación digna de todo un virtuoso de 
la escena, lanzó una soflama a los marineros, metió en una limusina al político aterrorizado, y de ese 
modo le salvó la vida. 


il Vyshinski, el menchevique que había sido uno de los leales de Stalin en Bakú, era el jefe de la 
milicia del barrio moscovita de Arbat en tiempos de Kerenski y firmó las órdenes de detención de los 
principales bolcheviques, entre ellos Lenin. Después de los sucesos de octubre, se unió a los 
bolcheviques. Su vergonzosa sumisión a Kerenski le obligó a mostrar una fidelidad canina a Stalin, a 
cuyo capricho debía su propia supervivencia. 
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Del mismo modo que los agentes de policía eran llamados «faraones», los oficiales del ejército eran 
apodados «junkers», como los miembros de la aristocracia militar prusiana. 


* Emelianov fue detenido durante el Gran Terror. Krupskaya intercedió supuestamente por él y el 
hombre, junto con toda su familia, permaneció confinado hasta la muerte de Stalin. 


De ese modo Stalin diseñó por primera vez su guerrera semi-militar, atuendo copiado 
probablemente de Kerenski, que se consideraba a sí mismo un Napoleón ruso: el vanidoso Primer 
Ministro vestía ya su propio uniforme militar, botas y guerrera, a pesar de carecer por completo de 
experiencia en el ejército. Stalin vestiría esa guerrera durante el resto de su vida, a menudo con una 
gorra de obrero. Lenin había dejado de utilizar su típico sombrero de fieltro a favor de la típica gorra 
de visera de los trabajadores. Durante la guerra civil, la llamada guerrera del partido, gorra de cuero, 
abrigo, botas y el máuser se convirtieron prácticamente en el uniforme de los bolcheviques, símbolo 
de la naturaleza militar de la organización. 


7 Aquel verano, el otro escándalo de intrigas dentro del partido fue el protagonizado por Kamenev, 
que fue acusado de haber sido agente de la Ojrana: el Comité Central pidió a Stalin que informara al 
Comité Ejecutivo del Soviet. Se realizó una investigación. Kamenev fue declarado inocente el 30 de 
agosto. 


* Tras la humillación sufrida durante las Jornadas de Julio, el Soviet abandonó el Palacio Taurida y 
se trasladó a otro edificio neoclásico situado al lado, el Instituto Smolny, construido por Catalina la 
Grande como colegio-internado de doncellas nobles, donde todos los partidos, empezando por el 
bolchevique, disponían de sus propios despachos. Sería desde el Palacio Smolny desde donde 
Zinoviev y luego, tras la caída de éste en 1926, el joven protegido de Stalin, Sergei Kirov, 
gobernarían Leningrado. Allí fue asesinado también en 1934 Kirov, crimen que, independientemente 
de que fuera organizado o no por Stalin, proporcionó la excusa para que se desencadenara el Gran 
Terror. Durante el sitio de Leningrado, la ciudad fue gobernada también desde el Palacio Smolny. 
Hoy día alberga el despacho del alcalde de San Petersburgo. 


* Otro gesto conciliatorio hacia Kamenev que demuestra el instinto de Stalin para mantener dentro 
del partido cierto equilibrio entre Lenin y Trotski. Esta actitud le permitiría obtener sustanciosos 
dividendos en la lucha por la sucesión de Lenin. 


** En este artículo citado en raras ocasiones de 20 de octubre de 1917, que lleva el título bíblico de 
«¡Fuertes toros de Basán me han cercado!», Stalin advertía de cómo el partido y él iban a considerar 
a los intelectuales y a los artistas famosos en su nueva Rusia. Máximo Gorki, pese a ser partidario de 
toda la vida e incluso fundador de los bolcheviques, tenía en aquellos momentos serias reservas, y 
declaraba: «No puedo permanecer callado». Stalin se burlaba de aquellos «neurasténicos 
aterrorizados ... verdaderamente “fuertes toros de Basán me han cercado”, con amenazas y súplicas. 
¡Ésta es nuestra respuesta!» Stalin advertía que «suena un graznido generalizado en la charca de 
nuestros intelectuales desconcertados. La revolución no se ha encogido ante los famosos, sino que los 
ha puesto a su servicio o, si se han negado a aprender, los ha relegado al olvido». 


E Trotski prefirió recurrir a sus nuevas incorporaciones en el partido bolchevique, como por 
ejemplo Antonov-Ovseenko, para asignarles las principales funciones dentro del CMR, que existía 
desde el 9 de octubre. Sverdlov, Molotov y Dzerzhinski eran miembros de este órgano. ¿Por qué no 
lo era Stalin? Es posible que el enfrentamiento de Stalin con la Organización Militar en el mes de 
agosto o simplemente su carácter agresivo en general inhibieron a Sverdlov de invitarlo a unírseles. 
Pero es más probable que Stalin estuviera simplemente ocupado con sus responsabilidades editoriales 
y con las comunicaciones con Lenin, actividades ambas de vital importancia. En cuanto al Centro 
Militar Revolucionario, del que formaba parte Stalin, nunca llegó a reunirse, aunque su propaganda 
asegurara que fue el verdadero núcleo de la revolución. 


* «Dentro del Comité Militar Revolucionario hay dos puntos de vista», decía Stalin. «Según el 
primero, debemos organizar un levantamiento de manera inmediata, y según el segundo, debemos 
consolidar nuestras fuerzas. El Comité Central se ha decantado por el segundo.» 


* Anteriormente John Reed vio cómo le negaban la entrada al propio Trotski. 

—¿No me conoce? Me llamo Trotski. 

—No puede usted pasar. ¡A mí los nombres me importan poco! 

— Pero soy el presidente del Soviet! 

—jPues si es usted un personaje tan importante, debería llevar consigo algún documento! — 
respondió el guardia, que mandó llamar a un oficial igualmente desconcertado. 

—¿Trotski? Me parece haber oído ese nombre en algún sitio ... Bueno, me figuro que estará 
bien... 


* A los líderes de menor rango, como Molotov y Dzerzhinski, se les encomendaron distintas 
misiones: Molotov, acompañado por un destacamento de guardias rojos, recibió la orden de detener a 
los redactores del órgano de los Socialistas Revolucionarios y luego a un grupo contrarrevolucionario 
de mencheviques que se habían reunido en el Santo Sínodo. 


* La Unión Soviética se convertiría en un imperio de acrónimos: los Comisarios del Pueblo serían los 
«Narkoms»; el Consejo de Comisarios del Pueblo se llamaría Sovnarkom; y su Presidente (de hecho 
el Primer Ministro, cargo ocupado sucesivamente por Lenin, Rikov, Molotov, y por fin Stalin), el 
Predsovnarkom. Esta situación perduraría hasta que Stalin introdujera de nuevo los ministerios a 
finales de la segunda guerra mundial. 


ü Sagirashvili no fue el único menchevique al que cortejó Stalin. Un bolchevique reconvertido en 
menchevique, Alexander Troyanovski, el aristocrático oficial en cuya casa se había alojado Stalin en 
Viena, iba paseando por las calles cuando unas manos le taparon los ojos. Era Soso. «¿Estás con 
nosotros o contra nosotros?», le preguntó. 
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Curiosamente, Lenin escogió a Kamenev como primer jefe del estado bolchevique con el cargo de 
Presidente del Comité Ejecutivo del Soviet, aunque permaneció sólo unos días en él. Lo sucedió 
Sverdlov. 


* Las primeras memorias de Pestkovski, publicadas en 1922, contenían lo de los gruñidos y los 
cambios de humor de Stalin. Naturalmente, cuando fueron publicadas de nuevo en 1930 los gruñidos 
desaparecieron. 


* Todavía son muchos los que creen que el estalinismo fue una distorsión del leninismo. Pero para 
contradecir semejante opinión está el hecho de que durante los meses inmediatamente posteriores a la 
Revolución de Octubre, Lenin y Stalin fueron inseparables. A decir verdad, durante los cinco años 
siguientes Lenin promocionó a Stalin siempre que le fue posible. El Viejo empujó despóticamente a 
los bolcheviques a llevar a cabo feroces derramamientos de sangre en diversas órdenes que 
recientemente han salido a la luz en los archivos y que han sido publicadas en el libro de Richard 
Pipes, Unknown Lenin. Sabía perfectamente lo que estaba haciendo con Stalin, aunque se dio cuenta 
de que «este cocinero va a guisarnos algunos platos bien picantes». El estalinismo no fue una 
distorsión, sino una evolución del leninismo. 


* Trotski afirmaría luego que Stalin acumuló el poder por ser una mediocridad burocrática, pero en 
realidad era Yakov Sverdlov, ayudado por Elena Stasova, el que dirigía la maquinaria del partido. 
Stalin no era un burócrata nato, ni mucho menos. Era un trabajador infatigable, entregado a todas 
luces a la política; efectivamente, en Stalin todo era política, pero él tenía una forma de trabajar 
excéntrica, desestructurada, muy poco burocrática, casi bohemia, que no habría funcionado en ningún 
otro gobierno, ni entonces ni ahora. Se ganó la confianza de Lenin gracias a los atracos y a las 
intrigas de los primeros años y, después, en los campos de batalla de la guerra civil. Stalin casi no 
pisaría su despacho hasta 1920. 


j Alejandra Kollontai trató siempre a Stalin con la cortesía propia del viejo mundo: fue su 
embajadora en Suecia y murió de muerte natural. Dybenko fue fusilado durante el Gran Terror. 


* Como Vasili había sido uno de los alias que Stalin había utilizado en el partido, en cierto modo 
puso su propio nombre a su hijo. 


* Las memorias escritas posteriormente por Sujova no han sido publicadas. Natasha Kirtava y Alvasi 
Talakvadze consiguieron trabajo dentro del partido en Batumi y llegaron a la vejez, rodeadas de 
respeto por su primitiva asociación con Stalin. Stefania Petrovskaya, su prometida de Bakú, siguió 
siendo militante del partido y se vio envuelta en 1932-1933 en el Caso Slepkov. Éste se salvó en 
1932, pero en 1937 fue fusilado, aunque no se sabe lo que fue de Stefania. Serafima Khoroshenina, la 
amiga de Stalin en Vologda, seguía viva en los años treinta y escribió unas memorias, pero tampoco 
se sabe lo que fue de ella. 


7 Georgia fue la causa del cisma entre Stalin y Lenin. La Georgia menchevique se independizó en 
1918. El Viejo estaba muy contento de abandonar Georgia, pero en 1921 Stalin y Sergo 
Ordzhonikidze llevaron a cabo con éxito la invasión del país. El pomposo y despiadado Sergo 
encabezó la marcha triunfal hasta Tiflis montado en un caballo blanco, pero no tardó en ganarse el 
mote del «Culo de Stalin» por la brutal represión a la que sometió al país. Cuando hubo que definir el 
status de Georgia, Stalin insistió en que se integrara en la Federación Transcaucásica, pero los 
bolcheviques de la región, capitaneados por el flamante Mdivani y el ideólogo Majaradze, socios 
ambos de Stalin durante décadas, exigieron la creación de una república de Georgia aparte. Durante 
la pelea que se desencadenó después entre los estalinistas y los llamados «desviacionistas», Sergo la 
emprendió a golpes con sus oponentes. Aquello ofendió muchísimo a Lenin, que en aquellos 
momentos apoyaba a los georgianos frente a Stalin y Sergo. Y esto llevó a Stalin a insultar a 
Krupskaya, la esposa de Lenin. Éste escribió su Testamento, en el que exigía la destitución de Stalin 
como Secretario General. Pero ya era demasiado tarde. Lenin sufrió otra embolia. Stalin sobrevivió. 


* Los mencheviques tuvieron una curiosa trayectoria: Karlo Chkheidze, como vimos, fue el hombre 
más poderoso a comienzos de la Revolución de 1917 en su calidad de presidente del Soviet de 
Petrogrado, mientras que otro menchevique georgiano, Irakli Tsereteli, se convirtió en un poderoso 
ministro ruso durante el verano de ese mismo año. Pero cuando los bolcheviques tomaron el poder, 
Chkheidze, Jordania, Tsereteli y Noe Ramishvili asumieron el liderazgo de la Georgia independiente. 
Cuando se produjo la invasión de los bolcheviques, todos ellos lograron escapar y marchar al exilio. 
Chkheidze se suicidó en 1926, Ramishvili fue asesinado en París en 1930. Jordania, Uratadze, 
Arsenidze, Sagirashvili y Nikolaevski sobrevivieron en el exilio y escribieron sus memorias. 
Sujanov, que dijo de Stalin que era «como una sombra gris», fue fusilado durante el Gran Terror. 
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Tsintsadze ingresó en la Cheka de Georgia en 1921, y también escribió unas memorias, al mismo 

tiempo que Kamo, aunque demostró tener mucho más tacto. Se unió a la oposición «desviacionista» 

georgiana y fue despedido. Detenido por trotskista, murió de tuberculosis en la cárcel en 1930. 


* Los Egnatashvili habían conocido a Beria allá por 1918 en Bakú, donde Lavrenti era un agente 
doble de los bolcheviques en el partido musavista azerí; o viceversa. Cuando Beria cayó enfermo, los 
Egnatashvili lo cuidaron por ser georgiano como ellos. Cuando Beria se convirtió en el virrey del 
Cáucaso, y luego en jefe del NKVD, intentó mantener el monopolio de la información y de la 
influencia en su región natal. Pero los Egnatashvili eran independientes de Beria. Además Sasha 
Egnatashvili estaba destinado en el Departamento de Guardias de Stalin, a las órdenes del jefe de 
guardaespaldas, el general Vlasik, que también se encontraba fuera de la esfera de poder de Beria, 
una situación que éste intentaría remediar constantemente. Al término de la segunda guerra mundial, 
Beria acusó a Vlasik de corrupción por la venta de cantidades gigantescas de comida destinada a 
Stalin y elaborada en la Base. Vlasik contraatacó acusando a Beria de corrupción y logró sobrevivir, 
pero Egnatashvili, que administraba la Base, probablemente estuviera implicado en el escándalo. El 
duelo entre Beria y Vlasik por el control de la Guardia de Stalin duró hasta la muerte del dictador. Es 
ésta la primera vez que se cuenta la historia del general Egnatashvili y su esposa. Se inscribe en un 
modelo general. Tras el suicidio de Nadia, su mujer, Stalin desconfiaría de las esposas de todos sus 
cortesanos. Las mujeres de Alexander Poskrebyshev, su jefe de gabinete, y del mariscal Kulik, 
amigote suyo, ambas jóvenes y hermosas, fueron fusiladas; la esposa del Jefe del Estado, Kalinin, y 
la del Ministro de Asuntos Exteriores, Molotov, fueron detenidas. Sin embargo, todos estos hombres 
siguieron sirviéndole con absoluta devoción y sin rechistar. Véase Stalin: La corte del Zar Rojo. 


* Mikha Tskhakaya, el hombre de barba gris que había protegido y promocionado a Stalin durante 
los primeros años antes de volverse contra Lenin y marchar al exilio en Ginebra, sobrevivió y murió 
en 1950 tranquilamente en su cama, con todos los honores como «Viejo Bolchevique». 
Inexplicablemente, se permitió a Majaradze sobrevivir al Terror. Stepan Shaumian, compañero de 
cuarto de Stalin en Londres y colaborador de segunda fila en el atraco al banco de Tiflis y luego en 
Bakú, fue el brutal amo y señor de la Comuna de Bakú de 1918, supervisando el asesinato de 
alrededor de quince mil azeríes. Luego fue derrocado y fusilado por los Blancos y los británicos, 
acusado de ser uno de los legendarios Veintiséis Comisarios. Stalin adoptó entonces a su hijo, Levan 
Shaumian, y lo crió en su propia casa. Su compañero de cuarto en Siberia y Jefe del Estado de la 
Unión Soviética, Yakov Sverdlov, murió de gripe en 1919. 


* Su mujer, Polina, de origen judío, se había entregado también en cuerpo y alma a Stalin y fue 
nombrada Vicecomisaria por méritos propios, pero su feminismo estridente irritó al dictador, y por 
otra parte su amistad con Nadia hizo que le resultara incómoda. Stalin estuvo a punto de acabar con 
ella en 1939 y pensó en mandar que la asesinaran simulando un accidente de automóvil; finalmente 
obligó a su marido a votar a favor de su detención en 1949. La historia completa se cuenta en Stalin: 
La corte del Mar Rojo. 
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